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The aim of this dissertation is to define the 
poetics of enclosed spaces in the prose of Miloš 
Crnjanski, with an accent on his novels and 
stories, but with including his travel books, 
essays, and texts published in newspapers and 
magazines. We defined enclosed spaces as 
literal closed spaces (as in house and the 
household, or enclosed spaces of the means of 
transportation, transitional spaces of hotels, 
cafes and  institutions etc).  
Dissertation contains two parts – the first, and 
shorter (On the Road) is focused on the poetics 
of transitory spaces that have to do with the 
traveling: stations and enclosed spaces of 
different means of transport (trains, cars, 
airplanes).  
Second part is divided in three sections. First 
section aims to show the poetics of the inverted 
space of home as in the examples of transitory 
spaces of hotels and hospitals. This part also 
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deals with specially marked spaces of 
cemeteries, gardens and mirrors.   
Second section is dedicated to the analysis of 
the poetics of urban spaces, especially of the 
intimate, personal parts or spaces within the 
cities.  
Third section is detailed analysis of poetics of 
the home space and the way it was presented in 
the prose of Miloš Crnjanski.   
Paper aims to analyze the method Crnjanski 
uses to describe enclosed spaces and its relation 
to the open spaces which are predominantly 
positive in this writer’s work. It also aims to 
demonstrate the way the space is constructed in 
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Rad se bavi istraživanjem poetike kamernih prostora u prozi Miloša Crnjanskog, s 
većim naglaskom na romanima i pripovetkama, ali bez isključivanja putopisnog korpusa 
dela ovog autora, kao ni esejisitke i novinarskih tekstova u kojima se autor u većoj meri 
dotakao pomenute teme. Pod kamernim prostorima smo podrazumevali zatvorene 
prostore u doslovnom smislu – kuću i okućnicu, sobe, dvorišta, zatvorena prevozna 
sredstva, prolazne prostore hotela i gostionica, zatvorene prostore kafana i institucija, čak 
i lične prostore grada, odnosno delove grada koji su obojeni intimnom poetikom 
svakodnevice izabranog pojedinca. 
Rad je podeljen na dva dela i prvi kraći deo (na putu) opisuje poetiku prolaznih 
zatvorenih prostora koji imaju veze s putovanjem kao što su tranzitni prostori stanica i  
zatvoreni prostori prevoznih sredstava (vozova, automobila, aviona).  
Drugi deo rada (ka cilju) podeljen je na tri veća odeljka. Prvi deo istražuje 
moguće inverzije prostora doma kao što su prolazni prostori hotela i bolnica (kao 
privremenog doma) ili posebno markirani prostori groblja, vrtova i ogledala. Drugi deo je 
okrenut urbanim prostorima i ličnim mestima u gradu. Treći deo detaljno istražuje 
poetiku doma, odnosno kuće, i načine na koji je ona prikazana u prozi Miloša 
Crnjanskog. 
U radu smo pokušali da pokažemo način na koji Crnjanski opisuje prostor, sa 
naglaskom na to kako je zatvoreni prostor  kvalifikovan u odnosu na otvoreni. Istraživali 
smo i načine na koji se prostor konstituiše u samom pripovedanju, odnosno kako je on 















The aim of this dissertation was to define the poetics of enclosed spaces in the 
prose of Miloš Crnjanski, with an accent on his novels and stories, but with including his 
travel books, essays, and texts published in newspapers and magazines. We defined 
enclosed spaces as literal closed spaces (as in house and the household, or enclosed 
means of transportation, transitional spaces of hotels, cafes and  institutions etc).  
Dissertation contains two parts – the first, and shorter (on the road) is focused on 
the poetics of transitory spaces that have to do with the traveling: stations and enclosed 
spaces of different means of transport (trains, cars, airplanes).  
Second part is divided in three sections. First section aims to show the poetics of 
the inverted space of home as in the examples of transitory spaces of hotels and hospitals. 
This part also deals with specially marked spaces of cemeteries, gardens and mirrors.   
Second section is dedicated to the analysis of the poetics of urban spaces, especially of 
the intimate, personal parts or spaces within the cities.  
Third section is detailed analysis of poetics of the home space and the way it was 
presented in the prose of Miloš Crnjanski.   
Paper aims to analyze the method Crnjanski uses to describe enclosed spaces and 
its relation to the open spaces which are predominantly positive in this writer’s work. It 
also aims to demonstrate the way the space is constructed in the narration of this author 
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Osvrt na izbor tekstova 
 
 
Ova studija se bavi istraživanjem poetike kamernih prostora u prozi Miloša 
Crnjanskog, s većim naglaskom na romanima i pripovetkama, ali bez isključivanja 
putopisnog korpusa dela ovog autora, kao ni esejisitke i novinarskih tekstova u kojima se 
autor u većoj meri dotakao tematike koja potpada pod interesovanje ovog rada. Tekstovi 
koji su obrađivani birani su prema zastupljenosti i važnosti motiva kamernih prostora. 
Nekim delima posvećeno je više pažnje u odnosu na druge, i u ovom izboru vodili smo se 
kombinacijom kriterijuma. Osim očigledne činjenice da je fizički nemoguće ceo bogati 
opus Miloša Crnjanskog obraditi tako da ovaj rad daleko ne prevaziđe obim uobičajen za 
doktorsku disertaciju, bili smo vođeni značajem samog motiva i njegovoj zastupljenosti u 
konkretnom tekstu. Možda netipičan izbor da se više prostora posveti ranim 
Crnjanskovim pripovetkama i romanu Kap španske krvi (1932), bio je uzrokovan ne 
samo činjenicom da kamerni prostori po  našem mišljenju imaju značenjski povišenu 
poziciju u naraciji tih tekstova, već i time što je, naročito u slučaju pomenutog romana, 
kritika ovim delima posvećivala nešto manje pažnje, i možda ostavila više prostora da se 
još ponešto novo doda. U tom smislu, centralnim delima Crnjanskovog opusa kao što su, 
recimo, Seobe (1929) ili Druga knjiga Seoba (1962) posvećeno je manje pažnje nego što 
bi se možda očekivalo, s obzirom na to da se kritika ovim romanima (naročito prvom 
knjigom) već mnogo bavila.  
U ranim pripovetkama Miloša Crnjanskog, većinom zastupljenim u Pričama o 
muškom (1920)
1
,  jedan od prevlađujućih motiva, prostor palanke koja guši, prikazan je 
                                           
1
 Rane pripovetke Crnjanskog koje smo obrađivali prvi put su objavljene u periodu 1918-1920 i 
većina je objavljena u zbirci Priče o muškom 1920. U tekstu rada one nisu analizirane hronološki po 
datumu prvog objavljivanja već su razvrstane tematski jer nismo smatrali da tako kratak vremenski period 
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upravo kroz krajnje negativno intoniranu poetiku kamernih prostora. Otvoreni prostori 
koji kod Crnjanskog gotovo uvek konotiraju nešto pozitivno, zastupljeni su u 
pripovetkama daleko manje. Izostanak opisa eksterijera u ovakvim slučajevima je logičan 
pošto pripovetke često opisuju ljude skučenih pogleda ili one koji su zarobljeni u 
prostorima koji guše i koji jedva da još mogu da naslute ili vide otvorene prostore.  
Prateći logiku zastupljenosti motiva enterijera odnosno eksterijera, mnogo više 
pažnje u radu posvećeno je Seobama nego Drugoj knjizi Seoba. U Seobama se odnos 
prema zatvorenim i otvorenim prostorima može čitati kao jedna od mogućih definišućih 
osobina troje glavnih likova, odnosno njihovog dijametralno drugačijeg odnosa prema 
svetu, prostoru i stvarnosti. U tom smislu, Vuk Isakovič je prvenstveno karakterisan kao 
lik koji pripada eteričnim, otvorenim prostorima puta, nasuprot Dafine koja robuje 
kamernim prostorima, bez mogućnosti da se oslobodi, kao što  ne može da se oslobodi ni 
društvenih konvencija koje je vezuju za kuću kao ženu. (Vukov brat, Aranđel, našao se 
negde između ova dva ekstrema, o tome više u radu.)  Mnogo manje prostora posvećeno 
je Drugoj knjizi Seoba u kojoj je pažnja pisca u većoj meri okrenuta eksterijerima nego 
enterijerima. To svakako ne  znači da opisa kamernih prostora nema, već da ih nema 
mnogo, i da smatramo da uključivanje njihovih opisa ne donosi ništa posebno novo u rad 
– ponovo se susrećemo sa palankama koje su prikazane negativno i ograničavajuće 
(Temišvar), ili sa prostorom kuće koja može postati zatvor za nekog od likova (Šokica 
koja je zamalo silovana u kući Višnjevskog, javna kuća u kojoj se Pavle skriva itd). 
Prostori u kojima junaci borave prvenstveno su prolazni, i kao takvi, često su prikazani sa 
manje detalja i pažnje jer se Druga knjiga Seoba, bar po našem viđenju, pre ostvaruje kao 
knjiga puta i težnji ka otvorenim prostorima. (Naravno, to ne znači da nam ovo delo ne bi 
donelo nove i uvide u istraživanju teme našeg rada, ali nažalost, i dalje ostajemo 
ograničeni prostim fizičkim mogućnostima da sve unesemo u rad, imajući u vidu bogati i 
raznovrsni opus ovog pisca.)  
Posvetili smo dosta pažnje i delima Crnjanskog koja opisuju konkretne gradove i 
njihove prostore. Pošto smo tekstove vezivali tematski (vodeći računa o hronologiji 
nastanka koliko je to moguće), opisi gradova kod Crnjanskog dolaze iz celokupnog 
                                                                                                                             
između objavljivanja u ovom slučaju pravi bilo kakvu suštinsku razliku. Sve pripovetke su tematski i stilski 
srodne, pa smo ih posmatrali kao celinu grupisanu oko zbirke Priče o muškom. 
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njegovog proznog dela, dakle uključuju romane, putopise, tekstove sa putopisnim 
elementima itd. Naš izbor je ponovo bio ograničen obimom doktorske disertacije, i 
pokušali smo da odaberemo što raznovrsnije prikaze prostora, pretežno većih evropskih 
gradova. Pariz je gotovo eterični grad u Pismima iz Pariza (1921), Berlin je pretežno 
prikazan kao negativni grad dehumanizovane mehanizacije u „Irisu Berlina” (1931), Rim 
je u svojim mnogim nijansama opisivan u Hiperborejcima (1966), London u Romanu o 
Londonu (1971), Beču se autor okretao u više navrata, mada mu je ukupno dato manje 
prostora nego Londonu ili Rimu. Osim ovoga, uključili smo u naš izbor i Finistere, koji 
daje naročito zanimljiv uvid u prikaz prostora koji može biti čitan naročito u svetlu 
Frankove teorije o spacijalnosti prostora modernog romana, zatim Asizi, kao zanimljiv 
prikaz prostora koji u sebe istovremeno inkorporira više različitih prostora, naročito kroz 
svetlo arhetipske kritike. 
Što se tiče eseja, novinskih tekstova i reportaža Miloša Crnjanskog, odabrali smo 
tek manji broj za čiju analizu smo smatrali da može pomoći istraživanju poetike 
kamernih prostora. Odlomak iz literarnih sećanja „Posleratna književnost” (1929) 
interesovao nas je jer je moguće uporediti konkretne prikaze prostora sa onim koji su 
kasnije detaljnije opisani u Komentarima Lirike Itake (1959). Esej „Nadzemaljska lepota 
Srbije” (1923-1925) dobija svoju dopunu u Hiperborejcima u načinu na koji je 
obrađivam motiv aviona, leta i odnos prema prostoru u toku letenja, tekst o Edmonu 
Rostanu (1920) obrađuje motiv vrta i pruža još jedno moguće viđenje ovog tipa 
kamernog prostora kojim smo se bavili u ovoj studiji povodom pripovetke „Vrt 




Pod kamernim prostorima smo podrazumevali zatvorene prostore u doslovnom 
smislu – kuću i okućnicu, sobe, dvorišta, zatvorena prevozna sredstva, prolazne prostore 
hotela i gostionica, zatvorene prostore kafana i institucija, čak i lične prostore grada, 
odnosno delove grada koji su obojeni intimnom poetikom svakodnevice izabranog 
pojedinca. Dakle, zanimali su nas prostori koji mogu (bar neke vreme) biti doživljeni kao 
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kao domaći i bliski, i na neki način zatvoreni u sebe, odnosno oni prostori koji dopuštaju 
introspekciju i koji otkrivaju pogled na svet obojen ličnim i intimnim. Akcenat 
istraživanja bio je stavljen na prikazivanje pomenutih prostora kao distinktivnih polja 
zatvorenih u sebe u kojima mogu delovati specifične zakonitosti u odnosu na 'spoljnji' 
svet.  
Govoreći o ispitivanju poetike prostora grada, fokus je bio na ideji 'ličnog' grada 
odnosno na pitanje oblikovanja slike grada u svesti pojedinca koja je intimna ili lična, 
nasuprot opštoj sociopolitičkoj slici grada. Fokus je bio na ispitivanju intimnih doživljaja 
Beča, Rima, Londona i drugih gradova kod Crnjanskog, i kako se njihove slike obrazuju 
u subjektivnoj svesti pojedinca (bio to autorov pogled na grad kakav možemo pronaći u 
putopisima, ili pogled iz vizure nekog od junaka, kakav imamo u Romanu o Londonu i sl. 
U ovom smislu, pojam kamernih prostora može odgovarati onome kako je Aćin definisao 
temenos, odnosno prostoru jasno definisanih granica koje ga izdvajaju od ostatka sveta: 
„Temenos (...) takođe znači izdvojen deo prostora, zapravo komad zemlje, najčešće lug, 
zaštićeno mesto posvećeno bogu, ali nije obavezno da u doslovnom smislu bude hram 
(...) Temenos se nudi bogu sa razlikom od templuma koji je da bismo opštili s njime (...) 
Svako ograđeno područje, tabuirani prostor, može biti temenos. To je, na primer, i 
simbolički grad opasan zidovima o kojem se tada uvek govori kao o središtu Zemlje 
(Aćin 1984, 14)“. 
 
 
Pristup temi istraživanja prostora 
 
 
Bavljenje poetikom prostora podrazumevalo je istraživanje različitih aspekata 
piščevog pristupa prikazu prostora u književnom delu. Pod ovim smo podrazumevali 
bavljenje stilskim svojstvima, i kako Škreb navodi uz definiciju poetike: „istraživanjem 
struktrunih postupaka i osobenosti“ dela datog pisca, kao i načinom na koji različiti 
elementi teksta produkuju sliku datog prostora (Škreb 1985, 570). Zanimalo nas je i 
pitanje na koji način se prostor konstruiše u svesti čitaoca, i kako prostorna forma utiče 
na naraciju, odnosno samu konačnu formu teksta. Okrenuli smo se  fenomenološkoj 
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analizi datih prostora i sagledavanju njihovih mogućih kulturoloških značenja, različitih 
psiholoških povezanosti, kao i arhetipa koji se vezuju za njih.  
U pristupu tumačenju poetike kamernih prostora, Poetika prostora Gastona 
Bašlara (1884-1962) bila nam je polazna tačka, naročito u tumačenju poetike prostora 
rodne kuće i onoga što ona fenomenološki može predstavljati za pojedinca.  
U radu smo u vidu imali i studiju Džozefa Kembela (1904-1987) Heroj sa hiljadu 
lica i njegovu teoriju o monomitu koja podrazumeva zajedničku narativnu strukturu koja 
postoji u mnogim pripovednim oblicima. Po Džozefu Kembelu, nukleus tog monomita 
sastoji se iz tri dela: odvajanje, inicijacija i povratak: „Heroj se otiskuje iz sveta 
svakodnevice u područje natprirodnih čuda: tu sreće mitske sile i izvojuje odlučujuću 
pobedu: heroj se vraća iz tajanstvene avanture s moći da podari nešto dobro svojim 
saplemenicima (Kembel 2004, 31)“.
2
 Kada smo govorili o prostorima različitog kvaliteta, 
oslanjalali smo se delimično i na Kembela i njegovu ideju o ‘polju avanture’ odnosno o 
polju prostora u koji se junak otiskuje i u kom je opasnost uvek povišena i koja se u tome 
razlikuje od (bar načelno) bezbednog prostora kuće. 
Kada smo tumačili određene prostore kod Crnjanskog poput onog u „Vrtu 
blagoslovenih žena”, oslanjali smo se i na neka tumačenja prostora u književnosti 
Dmitrija Lihačova (1906-1999) iz studije Poetika stare ruske književnosti. Neodređeni 
prostor koji funkcioniše po principu bajke ili sna kakav je prikazan u ovoj pripovetki, 
Lihačov opisuje na primeru ruskih skaski. Prostor je tamo „(...) tesno povezan s radnjom, 
nije samostalan, a nema nikakve veze (...) sa realnim prostorom (Lihačov 1972, 407)”. 
Kao i u bajkama, ni u „Vrtu blagoslovenih žena” vreme ne odgovara realnom vremenu. 
Ono nema nikakvu razornu moć na junake, niti se čini da njegov protok donosi išta novo 
sem smenjivanja godišnjih doba, korespondirajući direktno i jedino sa mitskim cikličnim, 
'večnim' vremenom. Opisujući unutrašnji svet ruske skaske, Lihačov primećuje da je „(...) 
mali otpor materijalne sredine u njoj,” odnosno da je: “ 'velika provodljivost' njenog 
prostora (Lihačov 1972, 404)”. Ako izuzmemo sam prostor vrta koji je detaljno opisan i 
konkretizovan, u „Vrtu izgubljenih žena” imamo sličan slučaj prikaza prostora koji je 
                                           
2
 Nortrop Fraj ovu priču deli na tri dela: agon, koji podrazumeva herojev sukob posle niza manjih 
uvodnih pustolovina, pathos ili smrt, borbu koja se završava smrću neprijatelja ili i junaka i neprijatelja, i 
anagnorisis ili prepoznavanje junaka, bilo da je preživeo ili ne (Frye 1979,212-213). 
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tesno povezan sa radnjom, i osvetljen samo kroz nju. U komentaru prostora u ruskim 
skaskama Lihačov kaže da: „Vreme skaske takođe nije ni u kakvoj vezi sa realnim 
vremenom. (…) Vreme je u skaski naročito ‘brzo’. Događaj može da se zbiva trideset leta 
i tri godine, ali se moće zbiti i za jedan dan. Nema posebne razlike. Junaci se ne 
dosađuju, ne zamaraju, ne stare, ne boluju. Realno vreme nad njima nema vlasti (Lihačov 
1979, 407).” O sličnom fenomenu povodom antičkih romana je, svakako, pisao i Mihail 
Bahtin (1895-1975): „Celokupna radnja (…) romana, svi događaji i zgode koji ga 
ispunjavaju, ne ulaze ni u istorijski, ni u svakodnevički, ni u biografski, ni u biološko-
starosni vremenski niz. Oni se nalaze izvan tih nizova i izvan zakonitosti i ljudskih merila 
prisutnih u tim nizovima. U takvom vremenu ništa se ne menja: svet ostaje isti kakav je i 
bio, biografski život junaka se takođe ne menja, njihova osećanja takođe ostaju 
nepromenjena, u tim vremenima ljudi čak i ne stare. To prazno vreme ni u čemu ne 
ostavlja nikakve tragove, nikakve belege svog toka koji bi se mogli sačuvati (Bahtin 
1989, 201-202)”. 
 Povremeno smo se oslanjali i na neke od teza Mirčea Elijadea (1907-1986). 
Elijade takođe pravi razliku u valentnosti prostora, ali je u ovom slučaju akcenat na 
njegovoj višoj značenjskoj vrednosti, te se heterogenost prostora može očitavati i u tome 
da li on odgovara sakralnom ili profanom prostoru. U studiji Sveto i profano, Mirča 
Elijade govori o heterogenosti prostora koja je inherentna viđenju sveta u kom određena 
mesta mogu posedovati višu značenjsku valentnost: „Postoje povlašćeni delovi prostora 
kvalitativno različliti od ostalih: pejzaž rodnog mesta, predeo gde je doživljena prva 
ljubav, ulica ili neki deo prvoga stranog grada koji smo posetili u mladosti. Sva ta mesta 
čuvaju, čak i za čoveka naijiskreneije nereligioznog neko posebno, ’jedinstveno’ 
svojstvo:  to su ’sveta mesta’ njegovog privatnog Univerzuma; kao da je to nereligiozno 
biće doživelo otkrovenje neke druge stvarnosti  (...) (Elijade 2003, 77-78)“.  
Kada smo prilazili arhetipskoj kritici, oslanjali smo se na studiju Anatomija kritike 
Nortropa Fraja (1912-1991). Fraj o arhetipovima govori kao o ‘asocijativnim skupovima’ 
(Frye 1979, 120), odnosno definiše kao: „Simbol, obično slika, koj se u književnosti 
ponavlja dovoljno često da se može razaznati kao element totalnog književnog iskustva 
(Frye 1979, 401)”. Karl Gustav Jung (1875-1961)  na kojeg smo se svakako oslanjali, 
arhetipove naziva iskonskim slikama koje su najstariji i najopštiji oblici predstavljanja 
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čovečanstva (Jung 1978, 71)” u smislu da se: „(…) izvesni materijali i motivi saga 
ponavljaju u identičnom obliku na celoj zemlji (Jung 1978, 69). Jung arhetipove posmatra 
kao nataloženo, stalno ponavljano iskustvo čovečanstva i naglašava ljudsku spremnost da 
se uvek reprodukuju iste ili slične mitske predstave (Jung 1978, 74). Jasno nam je da je 
bilo kakva implementacija arhetipskog pristupa u radu pomalo klizava i nedovoljno 
egzaktna
3
, ipak, smatramo da je u slučaju našeg rada bio potreban pokušaj da se iz 
Crnjanskovog dela izvuku neke opšte kulturološke i civilizacijske slike, odnosno 
arhetipske strukture, ili univerzalne simboličke slike. Čini nam se da ovo nije daleko od 
piščevog shvatanja sopstvene poetike. Po Gorani Raičević, odnos Crnjanskog prema 
istoriji i istorizmu je dvostruk. Govoreći o problemu razumevanja istorije, Raičevićeva 
smatra da Crnjanski u Hiperborejcima dolazi do shvatanja da se prošlost ne može shvatiti 
do kraja jer smo ograničeni vlastitom istorijskom perspektivom i skloni da učitavamo 
značenja koja tu nisu bila. S druge strane: „Jedino što ostaje uvek isto jeste svet privatnih, 
‘malih’ ljudi: porodica, ljubav majke i deteta, muža i žene, tuga napuštenih… Osećanja 
su uvek ista (Raičević 2005, 170)”. Mi smo ovo protumačili sa razumevanjem da u 




U ovom radu u jednoj meri smo se oslanjali na ono što Džozef Frank (1918-2013) 
naziva prostornom formom u romanu koja se konačno formira tek po završetku čitanja. 
Oslanjajući se na Paundovo tumačenje slike u književnosti ('image') kao nečega što 
predstavlja emocionalni i intelektualni kompleks u trenutku vremena, Frank skreće 
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 I Meletinski s kojim smo se konsultovali u radu primećuje povodom Jungovih arhetipova da je: 
„(…) teško mogućna egzaktna eksperimentalna provera Jungovih hipoteza, a sa filozofskog stanovišta 
njegova analitička psihologija teži krajnjoj psihičkoj redukciji (Meletinski 1983, 62)”.  
4
 Ovo možemo ilustrovati jednom scenom u Hiperborejcima gde umesto konkretnih mesta prostor 
sve više priziva samo opšte arhetipske slike: „Kao da sam zato došao, na železničkoj stanici, prisustvujem 
ukrcavanju garnizona u Viterbu, koji odlazi u rat. Sedim, satima, i posmatram to ukrcavanje u vagone, kao 
da sam ja, to. Ja sam to jednom bio. (...) Pored mene, naslonjen o zid, čovek i žena, rastaju se, kao u 
trojanskom ratu. (...) Senka njihova se vidi obasjana Suncem, na staničnom zidu (Crnjanski 1993a, 287-
288).”Jedini jasno definisan prostorni detalj u ovom prizoru sa železničke stanice su senke para koji se 
rastaje pred početak borbi. Čak je i ta slika, ma koliko konkretna i svakodnevna (upečatljiv prikaz senki 
koje padaju na zid stanice), zapravo svedena samo na simboličke linije. Ljubavnici nemaju lica, njihovi 
oblici su samo senke; oni su večni, uvek isti par supružnika koji se pred rat rastaje u trenutku koji se 
ponavlja u kroz celu istoriju. Osim ovakvih momenata, u radu smo identifikovali i neke konkretne 
arhetipske slike – one koje Fraj naziva ‘demonskim slikama’ (Frye 1979, 168), ili, recimo, Filipijeva ‘pusta 




pažnju na implikacije ove tvrdnje: „(...) slika je definisana ne kao piktoralna reprodukcija, 
već kao povezivanje različitih ideja u kompleks koji je spacijalno prikazan u trenutku 
vremena. Takav kompleks se ne ostvaruje konsekutivno, zajedno sa zakonima jezika, već 
pogađa senzibilitet čitaoca u jednom trenutku vremena (Frank 1991, 11)”. U našem 
shvatanju ovo znači da se delovi teksta konačno ostvaruju u kompleksnoj viziji prostora 
tek pošto su svi njegovi delovi 'sakupljeni'. Konačna slika se ostvaruje u umu čitaoca 
naknadno, pošto svi njeni delovi deluju u unisonom skupu da bi formirali konačnu sliku, 
odnosno ostvarili puno značenje. Ovaj proces moguće je gotovo doslovno pratiti u sceni 
skrivenog vrta u „Finistereu”, gde su delovi konačnog vrta rasuti i samo nagovešteni u 
tekstu, pre nego što se sastave u konačnu sliku u podtekstu. Kada govori o modernoj 
poeziji, Frankovo objašnjene spacijalne forme postaje možda još plastičnije: „Značenjska 
veza se ostvaruje simultanom percepcijom u prostoru svih grupa reči koje ne poseduju 
ukupnu zajedničku vezu kada se čitaju konsekutivno u vremenu. (...) moderna poezija 
zahteva od čitaoca da privremeno zaustave proces individualnih referenci dok celu mrežu 
individualnih referenci nije moguće spoznati kao celinu (Frank 1991, 15)”. Dakle, 
konsekutivnost jezika, i njegova konsekutivnost u vremenu, po Franku, predstavljaju 
nešto što književna slika sintetički prevazilazi u svom konačnom ostvarenju, suprotno 
Lesingovom shvatanju koji tvrdi da inherentna temporalnost jezika nužno povlači za 
sobom inherentnu konsekutivnost književnog dela koje se dakle, ostvaruje kao medij 
pogodan za prikazivanje radnje, a ne prostora
5
. Međutim, Lesing (1729-1781)  svakako 
potcenjuje figuralnost umetničkog jezika i njegovu metaforičnost. Čak je i konsekutivnim 
ljudskim jezikom koji se ostvaruje u vremenu moguće prikazati sinkretičnost utisaka 
umetničkog prostora, jedino što je ovde u igri još jedan još viši (sledeći) stepen 
metaforizacije ljudskog jezika koji deluje na najvišem nivou apstrahovanja.  
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 Pošto je po Lesingu slikarstvo (i druge srodne vizuelne umetnosti) umetnost statičkog opisivanja 
prostora, a književnost umetnost dinamičke radnje, dakle ona kojoj je najbliže opisivanje radnje: „Ostaje 
pri tome: vremenski redosled je oblast pesnikova, kao što je prostor oblast umetnikova. Ako dva nužno 
odvojena trenutka unesemo u jednu istu sliku – kao Fr. Macuoli otmicu Sabinjanki i izmirenje njihovih 
muževa sa njihovim rođacima (…) onda slikar zakoračuje u oblast pesnikovu, što dobar ukus nikad neće 
odobriti. Više delova ili stvari – koje u prirodi moram ujedanput da sagledam ako treba da proizvedu celinu 
– dobrojavati čitaocu malo-po malo u želji da mu se stvori slika celine: to znači zakoračivanje pesnika u 
oblast slikarevu, pri čemu pesnik troši mnogo mašte bez ikakve koristi (Lesing 1964, 71)”. Ovo je u 
suprotnosti sa Frankovom stavom prema spacijalnosti književnih dela. 
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Jurij Lotman (1922-1993) i njegov rad „Umetnički prostor u Gogoljevoj prozi”  
pružio nam je metodološko polazište koje se oslanjalo na to kako se položaj i 
pokretljivost perspektive, odnosno tačke iz koje se prostor posmatra, može uticati na 
prikaz prostora u književnom tekstu. Osim ovoga, iz njegove studije Semiosfera u radu 
smo koristili termine koncentričnih i ekscentričnih gradova.
6
  
Shvatanje kuće i domaćeg prostora kao unutrašnjeg, poznatog, bliskog i 
bezbednog nasuprot opasnoj i neizvesnoj otvorenosti i divljini spoljnog sveta detaljnije je 
pokazao Jurij Lotman u svom poznatom radu „Umetnički prostor u Gogoljevoj prozi”. 
Na primeru Gogoljeve priče „Starovremenske spahije” može se videti kontrastirana 
razlika između kamernog i zaštićenog domaćeg prostora starog spahijskog imanja, i onog 
što je izvan njega i što je obeleženo kao opasno i strano. Po Lotmanu, u primeru ove 
pripovetke, odnos između bliskog i dalekog svakako je nešto više od puke opozicije. 
Lotman skreće pažnju na prekid u prostoru, na dva prostora koja su u svojoj biti sasvim 
različitog kvaliteta: „Bezgranični spoljnji svet nije produžetak, kvantitativno povećavanje 
unutarnjeg, već je to prostor drugačijeg tipa: povratak gosta svojoj kući (‘a gost je obično 
živeo tri ili četiri vrste daleko od njih’) ne razlikuje se od najdužeg putovanja – to je 
dalek put (...) izalazak u drugi svet (Lotman 1993, 283)“. Oslanjali smo se delom na 
Elijadea i u tumačenju idealizovanog prostora Petrograda o kom sanja Rjepnin u Romanu 
o Londonu, i koji na jednom nivou odgovara sakralizovanom prostoru i večnom vremenu 
po ‘nekvarljivosti’ sopstvenog prostora koji transcendira običnu fizičku stvarnost. Po 
Elijadeu ‘večno vreme’ je uvek aktuelno, isto kao što je prostor hrama epifanijski prostor
7
 
koji je uvek večan. Kako Elijade primećuje: „(…) hram predstavlja imago mundi, zato što 
je Svet, kao delo bogova, sakralizovan. (…) svetost Hrama zaštićena je od svakog 
zemaljskog kvara zato šeo je arhitektnonski plan Hrama delo bogova, i prema tome, 
                                           
6
 U pomenutoj studij Jurij Lotman govori o dva osnovna tipa grada i mehanizma mitotvorstva koje 
se za njih vezuju. Koncentričan grad „(...) u semiotičkom prostoru po pravilu je povezan s predstavom 
grada na brdu (ili na brdima). Takav grad pojavljuje se kao posrednik između zemlje i neba (...) on ima 
početak ali nema kraj – to je ‘večni grad’,  Roma aeterna. Ekscentrični grad smešten je 'na kraju' kulturnog 
prostora: na obali mora, na ušću reke. (...) To je grad stvoren uprkos prirodi (...) Oko imena tog grada 
koncentrisaće se eshatološki mitovi, predskazanja propasti, ideja prokletstva i trijumfa stihije bića 
neodvojiva od tog ciklusa gradske mitologije. Po pravilu, to su potop, potonuće na dno mora. Tako slična 
kob, po proročanstvu Metodija Patarskog, čeka Konstantinopolj (koji uporno izvršava ulogu ‘nevečnog 




nalazi se sasvim u njihovoj blizini (…) Transcendentalni modeli Hramova imaju jednu 
duhovnu, nekvarljivu, nebesku egzistenciju (Elijade 2003,104)”. 
U tumačenju poetike prostora kupea vozova, groblja, vrtova, hotelskih soba, pa 
čak i motiva ogledala i telefona (koji uspostavljaju hipotetički privremeni prostor između 
dve osobe koje razgovaraju), oslanjali smo se na teoriju o heterotopijama Mišela Fukoa 
(1926-1985). Fuko heterotopijama označava mesta koja su prekidi u uobičajenom 
prostoru, odnosno mesta drugosti, ona koja su i isto vreme i prisutna i odsutna, a koja 
mogu simultano biti i fizička, odnosno materijalna, ali i postojati kao mentalni koncept. 
Takav može biti čak i prostor koji se uspostavlja za vreme telefonskih poziva, ili trenutak 
u kom osoba sagledava sebe u ogledalu. Prekidi u 'normalnom', odnosno uobičajenom 
prostoru grada su i groblje, prostori bolnica i duševnih bolnica, zatvora, vrtova i sl. 
Heterotopija je obično prostor dovoljno izdvojen i drugačiji da je sa njegove pozicije 
moguće lakše sagledati socijalnu stvarnost i društvene sisteme koji su u njoj vladajući. To 
je 'prazno mesto' u okviru opšteg sistema značenja. Fuko smatra da je stvaranje prostora 
drugosti univerzalna konstanta ljudskog društva i da „verovatno, ne postoji ni jedna 
kultura na svetu koja je koja nije sačinjena od heterotopija (Fuko 2005, 32)”. Da je 
prostor heterotopije zaista izdvojen, odnosno heterogen naspram onoga što ga okružuje, 
svedoči i činjenica da je ulazak u njegovu zonu često markiran različitim obredima ili 
obaveznim i očekivanim radnjama. Fuko piše: „Heterotopije pretpostavljaju  uvek jedan 
sistem otvaranja i zatvaranja koji ih, istovremeno, izopštava i čini prohodnim (Fuko 
2005, 35)”.  
Imali smo u vidu i studiju Borisa Uspenskog (1937) Poetika kompozicije, 
semiotika ikone, i njegovu teoriju o prostornoj poziciji pripovedača i junaka, (analogno 
kameri koja prati glumca na filmu) i na koji način ta vrsta perspektive može da utiče na 
prikaz prostora u delu. Tako recimo, u pripovetki Veliki dan”,  posle večere, prostor 
Perine kuće i dvorišta, i onoga što se u njima odigrava ponovo otkrivamo sukcesivno, 
prateći Perino kretanje. Opis prostora njegovog doma fiksiran je putem koji on fizički 
prolazi, od dnevne sobe, preko ‘dvorišta do gostinske sobe. Dakle, u ovom delu 
pripovetke (slično kao i na početku kada smo pratili Peru Grka), konstruisanje prikazanog 
prostora doslovno je određeno perspektivom glavnog junaka, odnosno onim što on vidi i 
kraj čega prolazi.  
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Dodajmo da smo se oslanjali i na studiju Dinamika prostora kretanje mesta 
Kornelije Farago (1956) koja daje jasan pregled mogućih pristupa tumačenju poetike 




Veliki broj teoretičara se bavio delom Miloša Crnjanskog, i nabrajanje svih 
svakako bi zahtevalo formu ambiciozniju od ovog kratkog uvoda u doktorsku disertaciju. 
Ovde ćemo pomenuti samo neke od radova, i to ili one na koje smo se više pozivali od 
drugih u radu, ili one koji su na neki način povezani sa našom temom istraživanja, 
odnosno poetikom prostora, i pitanjima problematike prostora u delu Crnjanskog. 
Kompletan spisak dela na koje smo se pozivali, svakako je moguće pronaći i u literaturi 
ovog rada.  
U ovom radu, u tumačenju prostora posebne vrednosti koji se pojavljuje u prozi 
Miloša Crnjanskog koristili smo povremeno terminologiju Petra Džadžića (1929-1996) i 
Novice Petkovića (1941-2008) koja se odnosi na otvorene, osvetljene i eterične prostori 
koji se jedva čine stvarnima, ili koji uopšte nisu stvarni. Ovi prostori mogu biti vezani za 
jedno konkretno geografsko mesto kao u pomenutim primerima, ili mogu biti samo nešto 
poput tek nagoveštaja eteričnih vizija u prostoru koje se ostvaruju kroz nagoveštaje 
daljine kao u slučaju trenutaka koje Panta provodi kraj prozora u pripovetki „Sveta 
Vojvodina“. Ono što načelno odgovara ovakvim prostorima Novica Petković naziva 
‘epifanijskim prostorima’, Džadžić ‘prostorima sreće’
8
, a za Nikolu Miloševića (1929-
2007)  to su prostori ‘imanentne trenscendencije’
9
 mada ovaj termin nismo koristili u 
                                           
8
 U tekstu „Utopijsko u delu Miloša Crnjanskog” Petar Džadžić primećuje da se: „(...) u 
stvaralaštvu Miloša Crnjanskog javljaju (...) posebno oblikovani prostori s različitim geografskim 
oznakama, ali sa jedinstvenom mentalnom stvarnošću ugrađenom u poredak slika imaginacije (...)(Džadžić 
1996, 51).“ Džadžić ta mesta markira kao Sumatru, vrhove Urala, Frušku goru, Špicbergen, Jan Majen, 
'Serbiju' i 'Rosiju', kao i Beograd iz „Lamenta nad Beogradom“. Zajednička tačka su opisi i prikazi ovih u 
suštini eteričnih prostora: „Odmah primećujemo da su ovi prostori svet punoće i sjaja (...) U bleštavoj odori 
sunca, kupani svetlošću, vazduhom i plavetnilom, čisti (...) ti prostori su posebno iluminisana stvarnost u 
delu Miloša Crnjanskog. Otkrivamo ih kao prosijavanje nekog zlatnog obilja sveta (Džadžić 1996, 51).“ 
9
 Nikola Milošević u radu „Psihološka i metafizička ravan u prozi M. Crnjanskog“ piše o 
nedostižnosti te imanentne transcendencije i konačnoj uzaludnosti Pavlovog života: „Ono za čime Pavel 
Isakovič žudi nije neka geografska, konkretna istorijska Rusija već je to upravo ono što se filozofskim 
jezikom zove - imanentna transcendencija. Dakle, taj beskrajni plavi krug koji i njemu lebdi pred očima i ta 
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radu. U ogledu „Mirni čovek sa Sumatre”, Džadžić te prostore-utočišta markira u 
vizijama Čarnojevića, u Špicbergu Hiperborejaca i Rusiji Seoba: „U Seobama postoji taj 
Beskrajni plavi krug, zajednički svod, ka kome svi nerazumno teže, i ta zvezda samoće i 
sna, koja neodoljivo privlači – poziv na putovanje, Rosia, daleka (…) to je za Isakoviča 
Čarnojevićeva Sumatra, oblik bez konkretnosti, nedozvan geografskom predstavom, 
magnet koji privlači ne nudeći ništa, sem daljine i beskraja koji oličava (Džadžić 1973, 
287)”. Analizirajući  dela Crnjanskog, Petković govori o kvalitetu prostora koji u 
posebnim trenucima zanosa iz materijalnog postaje metafizički i eteričan: „(…) 
Bestežinsko, dakle, vazdušno stanje kao suprotnost svemu telesnom, bolnom i samrtnom. 
I od (…)” Crnjanskove „(…) Toskane na kraju nam zaista ne ostaje ništa drugo do 
svetlost i vazduh sa kojima je dolazio u doticaj. Iz pokretnog toskanskog pejzaža, 
gde’ništa više nije nepomično i tvrdo pod nebom’, čudesno je sazdana (…) i (…) poema 
Stražilovo (…) (Petković 1996, 18-19).”  Govoreći konkretno o Seobama on piše da je 
trenutak u kom pejzaž postaje eteričan i epifanijski zapravo: „Objava drugog onostranog 
sveta: zanosnog ali praznog. Prelepog, ali zastrašujućeg. Na ovoj međi jezgre se najčistije 
simboličke slike koje nam je Miloš Crnjanski podario (Petković 1996, 19)”. 
    Petar Džadžić se u više navrata posvećivao analizi prostora u delu ovog pisca, 
ali pretežno se usmeravajući na njegove metafizičke aspekte. Pomenimo još da je Novica 
Petković prateći sličan metodološki pristup kao Jurij Lotman, skrenuo pažnju i na način 
prikazivanja prostora u romanu, i ističe da je: „pokretni pejzaž (...) novina koju je 
Crnjanski uveo u srpsku književnost (Petković 1996, 17)“. Između ostalog, Petković 
pokazuje kako se u distorziji prikazanog prostora (autor se pretežno okreće eksterijerima) 
konstituiše posebna poetika u umetničkom delu.  
   U studiji Seobe Miloša Crnjanskog, Svetlana Branković (1946-) posvetila je 
jedno poglavlje poetici prostora u Drugoj knjizi Seoba. U ovoj studiji, autorka polazi od 
izabranih postavki Gastona Bašlara, i iznosi tezu da su priroda i ambijent dve ravni 
značenja u kojima se ogledaju različiti aspekti pomenutog romana. Ona u drugom delu 
posvećuje svoju pažnju i prirodi i prostoru kao sastavnom delu Seoba. 
                                                                                                                             
zvezda što njemu tamo sija (..) kroz tu epizodu sa generalom Kostjurinom treba, prema piscu, da pokaže da 
je imanentna transcendencija nemoguća (Milošević 1996, 111)“.  
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      U svom radu „Putopisna proza Miloša Crnjanskog“ Slađana Jaćimović (1969) 
se povećuje različitim aspektima motiva puta koji smatra izuzetno značajnim u delu ovog 
pisca. Iako se posvećuje problemima koji su bliski problematici poetike prostora, fokus 
ovog rada je ispitivanje putopisne književne forme. 
 Kod Slobodana Vladušića (1973), London je tumačen u ključu megalopolisa, 
košmarnog grada budućnosti koji guta svaku individualnost. Studija Crnjanski, 
megalopolis Slobodana Vladušića, bavi se temom grada kod Crnjanskog, ali je u velikoj 
meri okrenuta ispitivanju značenja grada (odnosno termina megalopolisa) u sociološkom 
i političkom kontekstu, i u tom smislu, iako se bavi Londonom koji je bio jedna od naših 
tačaka istraživanja, pomenuti autor prilazi gradu iz sasvim različitog ugla od našeg 
tumačenja grada kroz intimnu vizuru pretežno samo jedne osobe (Rjepnina). Dodajmo još 
da se temom Londona kao demonskog ili lošeg grada pre toga bavio i Milo Lompar 
(1962) koji smatra da je taj grad obeležen znakom zveri ili đavola i da je u Londonu  
moguće svuda pronaći Mefistove tragove.
10
 
Na kraju, dodajmo još da su nam dragocene uvide, naročito vezane za rane 
pripovetke Crnjanskog i njegovo mesto kao avangardnog pisca u istoriji srpske 
književnosti pružili i radovi Radovana Vučkovića (1935-2016), Gojka Tešića (1951) i 
Bojane Stojanović Pantović (1960). U poslednjem slučaju, to su naročito uvidi vezani za 
elemente ekspresionizma kod ranog Crnjanskog. Opštem pogledu na delo Crnjanskog, 
naročito u slučaju eseja kojima se kritika kod nas nešto manje bavila, pružili su i radovi 
Gorane Raičević (1964). 
Dodaćemo da su dragoceni uvid u delo Miloša Crnjanskog svakako pružili i 
zbornici Instituta za književnost i umetnost: Književno delo Miloša Crnjanskog (1972), 
urednika Predraga Palavestre i Svetlane Radulović, zatim Miloš Crnjanski: Teorijsko-
estetički prostup književnom delu (1996), urednika Miroslava Šutića i  Miloš Crnjanski: 
Poezija i komentari (2014) urednika Dragana Hamovića. 
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 Po Lomparu, jedno od Mefistovih zamešateljstava u Rjepninovom Londonu su mračne 
metamorfoze u tkivu grada i u srži njegovih stanovnika: „Biti autentičan znači pretpostavljati ličnost u svim 
promenama koje očituje jedna egzistencija, dok preobraženja teže raskolu u samom postojanju ličnosti, ona 
kao da teže de-autentizovanju ličnosti (...) Đavo prozirnosti je stopljen sa preobraženjima kao demonsko-
sekularnim degradacijama ideje o preobraćenju koja utemeljuje, a ne rastemeljuje: njegovo insistiranje na 
ugovoru teži tome da ličnost rastemelji, da se ona odvoji od sebe, postane nemoguća kao ličnost, time 
suštinski neodgovorna (...) Rjepnin je zapanjem pristajanjem ličnosti na prozirnost, njenim odricanjem od 







1. Između enterijera i eksterijera – prostori vozova (U kupeu, na peronu;  Voz kao simbol 
dinamizma; Čelična mreža koja oblikuje grad; Prostori sećanja; Voz i železnica u ratno 
vreme; Prividi železnice u „Finistereu”; Vozovi u „Dnevniku o Čarnojeviću”;  Snovi o 








 U ovom kratkom poglavlju pokušaćemo da  pristupimo poetici kamernih prostora 
u prikazima vozova i železnice u prozi Miloša Crnjanskog. Prostore železnice nećemo 
strogo ograničiti samo na kupee i hodnike vozova; slično kao i sa dvorištem i okućnicom 
koje ćemo posmatrati kao sastavni deo kuće, u ovom slučaju interesovaće nas i prolazni 
prostori železničkih stanica. Polazimo sa stanovišta da onog trenutka kada putnik stupa 
na peron, on prelazi u prostor koji je izdvojen iz običnog prostora grada ili otvorenog 
pejzaža. Železničke stanice su mesto susreta i preseka puteva; u tom smislu one su bliske 
trgovima, ali s druge strane njihova inherentna tranzitivnost čini ih bliskim i prostorima 
hotela. Sem u naročitim slučajevima, železnička stanica nije dom, niti je ičije konačno 
odredište (sem u najbukvalnijem smislu). Stanice su prolazni prostori zatvoreni u sebe, sa 
svojim podrazumevajućim pravilima i očekivanim protokolom  ponašanja.  
Vozovi, a naročito stanice, takođe su i granični prostor, i u tom smislu mogu biti 
bliski simbolici kapije ili čekaonice, oni su prostor koji spaja, prostor između prostora, 
koji može da povezuje i premošćava različite udaljene tačke. Kao i druga mesta koja 
pripadaju isključivo putu (aerodromi, luke) oni delimično mogu biti vezani i za simboliku 
raskrsnica, naročito s onim smislom kakav se pojavljuje u bajkama i narodnoj kulturi. 
Prilikom boravka ili življenja u prostorima koji su granični (pa dakle u izvesnom smislu i 
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dvostruki), često i identitet jedinke može postati fluidniji i dvosmisleniji nego obično.
11
 
Ovo je plastično prikazano kroz kult Janusa, jednog od liminalnih rimskih božanstava, 
koji ima dvostruko lice, pojednostavljeno rečeno,  jedno koje gleda u prošlost, drugo koje 
gleda u budućnost. Uz Janusa, svakako je bitno pomenuti i Hermesa odnosno Merkura, 
koji ima funkciju psihopompa
12
, i Hekate, trolike boginje koja boravi na raskršćima.
13
  
Na prostor železničkih stanica logično se nadovezuje još zatvoreniji prostor 
unutrašnjosti vozova koji još čvršće izdvaja junaka iz obične svakodnevne ljudske 
zajednice i obeležava ga kao putnika. Oni koji dolaze na stanicu ne moraju putovati, i u 
svakom trenutku mogu da se okrenu i vrate. Onog časa kada putnik stupa u voz, on 
pripada isključivo prostoru puta sa kog ne može sići sve do sledeće tačke. 
 
U kupeu, na peronu 
 
 
Za razliku od aviona koji se kod Crnjanskog pojavljuju u kontekstu uzbudljivog 
dinamizma novog vremena, u kontekstu avanture i sagledavanja potpuno novih 
perspektiva (ali i opasnosti), voz je mnogo ređe povezan sa slikama čistog dinamizma, i u 
dodiru je s tradicijom, ponekad čak do te mere tradicionalizovan da postaje deo mitskog 
vremena (u kom svakako ne očekujemo nikakve zamršenije mehanizme, niti izume iz 19. 
veka).  
U „Objašnjenju ‘Sumatre’“ (1920),  prostor voza postaje fokusna tačka koja 
objedinjuje različite prostore u sebi, postajući mesto epifanije – prostori se povezuju kroz 
viziju  sumatraizma koja dolazi kao epilog posle herojevog puta u rat. Prostor voza ovde 
nije decidirano ni spoljnji ni unutrašnji (putnici izlaze iz voza da bi prepešačili jedan deo 
puta). Takođe, i sami zidovi voza su gotovo providni, i u naglašenoj difuznosti 
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 Prema Rečniku simbola Alena Gerbrana i Žana Ševalijea, u Maliju u Africi Bambare na 
raskrsnice odlažu predmete koje su: „(...) obrezani zarazili tokom svog povlačenja, onog prelaznog 
razdoblja kad, pošto više nisu deca, a nisu još muškarci, nečistim čine sve što dotaknu (Gerbran i Ševalije 
2004, 768-769)”. Takođe, oni skreću pažnju i da je: „Raskrsnica (...) susret sa sudbinom. Edip na raskrsnici 
susreće i ubija svog oca Laja, tu i otpočinje njegova tragedija (Gerbran i Ševalije 2004, 770)”. 
12
 Psihopomp 'vodič duša' (grč.) je naziv onih bića koja vode duše u drugi svet. Džozef Kembel u 
Heroju sa hiljadu lica primećuje sledeće o liku ovakvog vodiča: „Razvijenije mitologije razrađuju ovu 
ulogu u veliki lik vodiča, učitelja, lađara, predvodnika duša u donji svet. U klasičnom mitu to je Hermes-
Merkur; kod Egipćana obično Tot (...) kod hrišćana Sveti duh (2004, 72).“ 
13
 U Rečniku Rimske mitologije Dragoslava Srejovića i Aleksandrine Cermanović (1979): Janus 
(176-177),  Hekata (449-450),  Hermes (473-475). 
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liminalnog prostora voza, oni propuštaju spoljašnjost unutra. Daleki predeli koje je glavni 
lik video mešaju se sa scenama kojima je prisustvovao njegov prijatelj i saborac, i u 
kratkoj viziji svet se otkriva u blistavoj viziji celovitog prostora u kom ni razdaljina, ni 
dihotomija unutra/spolja nemaju više smisla ni važnosti. Ovaj događaj pominje se i u 
eseju „Posleratna književnost“ (1929), ali tamo narator preko njega prolazi brzo, i ne 
osvetljava ga kao tačku od dovoljno velike važnosti
14
.  
U Dnevniku o Čarnojeviću (1921), voz se pominje kao deo mitskog, cikličnog 
vremena, jer narator seda u voz i odlazi u carski grad isto kao što je nekad učinio njegov 
otac, i očeva braća pre njega (Crnjanski 1996, 130). U ovom slučaju, ponovo se 
preklapajući sa simbolikom raskrsnice, voz je sredstvo inicijacije, simbolična zver koja se 
mora proći pre nego što mladić postane muškarac. 
U Hiperborejcima (1966), železničke stanice, kao i vozovi, prostori su koji 
neprekidno indukuju sećanja. Za razliku od introspektivnog stanja između jave i sna, 
kada narator u kupeu priziva najintimnija, lična sećanja, šetanje peronom priziva ona koja 
su više zajednička, opštija, i koja su izazvana tehnološkim i arhitektonskim promenama 
na stanicama i železnici. Na peronu osetljivost prema protoku vremena postaje sve jača. 
Slično kao i na raskrsnicama, ovaj liminalni prostor može da izazove stanje pojačane 





Voz kao simbol dinamizma 
 
 
U tekstovima poput Kod Hiperborejaca promene u prikazu železnice 
korespondiraju sa društvenim promenama u fašističkoj Italiji koja je na rubu rata. 
Železnica počinje da nosi atribute hladnog i otuđenog moderniteta. Stanice više ne 
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 Događaju kome je u „Objašnjenju ‘Sumatre’” data najveća pažnja, i kroz koji se kristališe 
celokupna poetika Crnjanskovog sumatraizma, u pomenutoj „Posleratnoj književnosti” posvećena je jedna 
jedina rečenica: „Idući u Beograd, ja sam još prošao tunel kod Čortanovaca peške (Crnjanski 1999a, 97)“. 
15
 Gerbran i Ševalije primećuju da je: „U svim raskrsnicama raskrsnica (...) mesto dolaska pred 
nepoznato, a kako je najtemeljnija ljudska reakcija pred nepoznatim strah, prvi vid simbola je zabrinutost. 
(...) zaustavljanje na raskrsnici izgleda kao potreba da se zastane radi razmišljanja (...) pre nego što se 
nastavi izabranim putem. Raskrsnica je i mesto gde se nalaze drugi, i oni spoljašnji i oni unutrašnji 
(Gerbran i Ševalije 2004, 770-771)”. 
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poseduju skromnu „čađavu“ intimu, već su na putu da se pretvore u „grdosiju čelika i 
stakla“  sa funkcionalnom arhitekturom nalik onoj na aerodromima (već smo napomenuli 
da su tzv. aeroplani kod Crnjanskog glavni simboli novog vremena). Lokomotiva nije 
više nalik na divljeg bika iz naratorovog detinjstva, već više nalikuje električnom 
čudovištu od gume (Crnjanski 1993a, 515-516). 
Dakle, nasuprot slikama gde figuriraju kao mesta spokojstva, introspekcije i 
uronjenosti u tradiciju, vozovi se pojavljuju i kao jedan od simbola tehnološkog napretka 
i frenetično ubrzanog ritma novog vremena u Nemačkoj (odnosno Zapadnom Berlinu) 
posle rata. Prizori vozova i aviona koji jure deo su slike tehnologizacije zemlje koja 
nezaustavljivo postaje sve jači ekonomski centar – dramatični opisi ubrzane 
modernizacije povremeno deluju kao da su inspirisani futurizmom
16
, i sugerišu 
nerazumno i nezaustavljivo, sve manje smisleno kretanje, i silu koja se pojačava, 
nagoveštavajući naprsnuće ili katarzu na kraju. S obzirom na to da je jedna od posledica 
tadašnjih društvenih kretanja u Nemačkoj bila izbijanje Drugog svetskog rata, možda 
bismo se mogli usuditi da primetimo da je ubrzano kretanje pre vodilo velikoj napuklini u 
nemačkoj kulturi i civilizaciji.
17
 
 Osvrćući se na tekstove o Nemačkoj, prvenstveno one objavljene u nedeljniku 
Vreme, Zoran Avramović u svojoj knjizi Politika i književnost u delu Miloša Crnjanskog 
zaključuje da Crnjanski izvlači pronicljive i tačne zaključke posmatrajući Nemačku 
političku scenu 1937. godine. Avramović primećuje da je Crnjanski: „Kada je reč o 
spoljnopolitičkim namerama nemačke države (...) gotovo proročanski ocrtao krug buduće 
ekspanzije nacionalsocijalističke vlasti (Avramović 1994, 90)”.
18
 Jedan od odlomaka koji 
dobro ilustruju ulogu vozova kao privlačnih simbola brzine u novom ekonomskom 
                                           
16
 Zanimljivo je da se sam Marineti pominje u jednom od Crnjanskovih dela. U prvoj knjizi Kod 
Hiperborejaca otkriva se da narator živi dovoljno blizu italijanskog futuriste da dva pisca mogu da se vide 
sa prozora. 
17
 U „Irisu Berlina” (1931), da bi ilustrovao ubrzanu tehnologizaciju, i opšte civilizacijsko, ali i 
nacionalističko (i predfašitičko) ubrzanje u kom je Nemačka,  između ostalog, Crnjanski beleži i ovo: 
„Štamparske mašine, pred zoru, započinju da rade. Njino srce kuca nacionalno. U jednoj brošuri kažu: Reč 
Jevrejin, uglavnom, izbegavamo; čitalac treba, kad ovo pročita, sam da dođe do pravilnih zaključaka 
(Crnjanski 1995a, 258)”. 
18
 Kao ilustraciju ovoga, Avramović navodi citat: „Topografske crte njene moguće aktivnosti... 
spadaju, zasad, u oblast fantastičnih nacionalnih romana, koji će se događati, na Baltiku, u Poljskoj, prema 
Lenjingradu, u Češkim gorama, ili opet na Rajni?” (Odlomak Crnjanskog koji Avramović citira je iz teksta 
„Nacionalsocijalistička partija, želi, shvatljivo, totalitarnu diktaturu. – M. Putnik, Novi nemački zakoni, 
Vreme, 16. III 1937.) 
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čudovištu kakvo je Berlin je i ovaj: „U njega sad vode svi putevi, njemu jure svi vozovi, 
iz njega izleću aeroplani, raznoseći novine. Kao jedna centralna pošta je, centralna 
bolnica, porodilište, centralna policija zemlje, trgovina, kockarnica (...) pa, kad bi to 
precizno odgovaralo uzaludnosti svega što je ljudsko, i centralna ludnica (Crnjanski 
1995a, 261-262)”. 
Srce nove, posleratne Nemačke je hipermoderno, kao što je hipermoderno i srce 
grada koji je centar te nove Nemačke, i koji je okuplja, prestonice Berlina. Grad je 
oslikan kao mesto sveopšteg, grozničavog ubrzanja. (Pod tim podrazumevamo 
ekonomski, politički pa i vojni rast o kojima Crnjanski piše. Ali u „Irisu Berlina“ može se 
pratiti i porast sve agresivnijih nacionalnih ideja.)  
 
Čelična mreža koja oblikuje grad 
 
Železnica kao deo te slike o ubrzanom gradu postaje mreža koja opasuje grad, 
pretvarajući se u njegove čelične vene. Grad je nemoguće sagledati u potpunosti izvan 
voza, bez toga njegova slika je suviše rasuta u pejzažu, a njegov oblik difuzan i 
neodređen. Crnjanski primećuje da Berlin nema centralnu železničku stanicu, ali ih zato 
ima deset umesto jedne velike. Grad je fragmentaran i difuzovan, čelična mreža pruga ga 
opisuje i daje mu konačan oblik, ali čak ni ona sama nema pravi centar. Autor o Berlinu 
govori ovako: „Železničke pruge opasuju ga i, sa njinih visokih mostova, jedino, ugleda 
se prava slika te varoši. U zelenilu, što je mnogobrojno i prostrano, to su ulice bez forme, 
bez arhitekture, slične, prljave boje (Crnjanski 1995a, 264)”. 
U ovom slučaju, kretanje voza sklapa konačnu sliku intimnog doživljaja grada. U 
obrnutom principu od filma čiji se kadrovi smenjuju brzo nasuprot nepomičnog gledaoca, 
ovde je kretanje posmatrača iz voza ono što pokreće i stvara konačni prikaz grada čiji se 
fragmenti viđeni kroz prozor sklapaju u finalnu sliku. Nad običnim gradom, u brzom 
kretanju voza, konstruiše se još jedan poseban prostor, onaj Berlin čiji oblik postaje 
smislen, i mnogo manje haotičan nego prostor svakodnevnog grada. 
Grad koji je u ubrzanju moguće je jedino sagledati iz unutrašnjosti voza koji juri. 
Fragmenti grada koji prolaze iza njegovih prozora tek u brzini uspevaju da se povežu u 
njegovu konačnu i pravu sliku. Spoljni prostor grada postaje dostižan jedino kroz 
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unutrašnji, odnosno kamerni, što još više podvlači virtuelnost Berlina kako ga je 
Crnjanski prikazao.  
Auto je u slikama iz Irisa Berlina jedan od apsolutnih simbola novog vremena. Za 
razliku od intimnih i tihih, kamernih prostora kontemplacije kakvi se kod Crnjanskog 
ponekad otvaraju u kupeima i kočijama, u automobilu nema vremena za introspekciju. 
Brza vožnja u njemu je manifestacije lične volje i privida apsolutne sile, naspram strasti 
brzine sve drugo je manje važno, i u ubrzanju ostatak sveta postaje za nijansu manje 
stvaran. S druge strane, automobil počinje da otvara prostor za prosečnog čoveka, i širi 
mogućni opseg prostora kuda se sve može otići. Pojedinac više nije vezan tačno 
određenom mrežom pruga, niti mora da putuje u gomili.  
Jedan od doživljaja Berlina je i slika grada sa centrom u kom je totemizovani 
zlatni spomenik automobilu, kome gravitiraju svi moderni mladi Nemci. Crnjanski beleži 
ovako: „Der Wagen, unseren Wagen – čuje se na svakom koraku, kao najlepši stih i 
ljubavna zakletva. (...) Auto znači tolike mogućnosti: U proleće, u jesen, u zimu. Kao 
zmaj je iz bajke. Berlinke drhćući čeznu za njim (...) (Crnjanski 1995a, 318)”. Vožnja u 
brzini bliska je seksualnoj ekstazi: „Juriću kroz borove šume, do plavih jezera. U (...) 
večernju molitvu vazduhu. (...) Ja svoja kola volim strašću, koju nikad pre osetila nisam. 
Verujte mi, to je kao ljubavno ludilo (Crnjanski 1995a, 318)”. 
Nešto slično, ali mnogo blaže, događa se u Hiperborejcima. Automobili su u ovoj 
knjizi prikazani kao prevozno sredstvo koje menja perspektivu grada, otkrivajući ga kao 
mesto isprepletanih puteva i haotičnog kretanja ispunjenog putnicima za koje nije jasno 
kuda idu. Kroz to haotično kretanje, Rim se naratoru sve više otkriva kao grad na ivici 





U Hiperborejcima voz se pojavljuje kao prostor u kom se indukuje prizivanje 
sećanja, mada u ovom slučaju to ne čini glavni junak, već njegova poznanica. Nasuprot 
uobičajenim scenama u kojim je obično muški protagonista taj koji u vozu priziva 
prostore sećanja (Rjepnin, zatim narator Embahada), ovde su tu reminiscencije dva 
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ženska lika, naratorove poznanice i, delimično,  njegove žene.
19
 U oba slučaja sećanja su 
nežna i umekšana svetlom prijatnih intimnih kamernih prostora, poznatih prostora doma, 
i u oba slučaja glavni lik pokušava da se distancira od tog vremena, povlačeći jasnu liniju 
između tadašnje predratne Italije i nekadašnjeg prostora Austrougarske koji se činio 
bezbrižan u mladosti. Iskustvo prvog rata je toliko promenilo naratora, da on više ne 
pronalazi nikakvu vezu između tih prostora, odbijajući naglašavanje veze između njih 
koje podvlači poznanica. Prostor urušene Austrougarske poklapa se sa prostorom 
bezbrižne mladosti, i zajedničko iskustvo države u kojoj su živeli ipak ih čini bliskim, 
mada su oboje drugih nacionalnosti. Oslonivši se na citat Apolinera
20
 Ala Tatarenko 
primećuje da je voz: „(...) izgleda, veoma povoljno mesto za susret sadašnjosti i sećanja, 
ali i oličenje simultanizma (Tatarenko 2013, 49-50)”. 
Voz koji se u ovakvim slučajevima uspostavlja kao nad-prostor, odnosno, 
fukoovski shvaćeno ’mesto van mesta’, heterotopija, postaje prostor izdvojen od 
stvarnosti, idealno mesto sećanja jer se onaj koji sedi u kupeu i sam ne nalazi nigde (on je 
u procepu između različitih destinacija) i svuda (jer, teoretski, pruga ga može na kraju 
odvesti bilo gde). Putnik u svom kupeu je u prividu mirne zatvorene sobe, i u prividu 
nekretanja, u isto vreme on je u pokretu, i nalazi se u prostoru koji premošćuje razdaljine 
između sasvim udaljenih mesta. Ono što je napolju postaje fluidno, voz postaje spona 
između odsutnih prostora. Putnik poput naratora u Hiperborejcima okrenut je 
introspekciji u samoći koja je idealan trenutak za reminiscencije. 
Prostor  voza u pokretu ostvaruje se dakle kao prostor sećanja za glavnog junaka, 
i na taj način postaje veza između različitih tačaka udaljenih  u vremenu i prostoru. Voz 
ne samo da bukvalno fizički spaja različite udaljene tačke koje narator obilazi na svom 
putovanju po Italiji, već se uspostavlja i kao poseban međuprostor u čijem okrilju se kroz 
sećanja, ponovo povezuju i vremenski sasvim udaljene tačke. Prostor voza postaje 
fluidan, i pretvara se u fokusnu tačku kroz koju se ostvaruje doživljaj sveukupnosti 
                                           
19
 U poglavlju „Gušter koji se vraćao” sećanja naratorove supruge pominju se dok putuju Italijom 
vozom i peške. No, zbog obima koji mu je posvećen u delu, u ovom kontekstu nas mnogo više zanima 
susret s Italijankom, poznanicom iz mladosti s kojom se narator sreće u poglavlju „Telo je njeno u sasvim 
drugoj zemlji“. Italijanka susreće naratora na peronu, zatim seda s njim u kupe, i tokom puta, priziva 
zajednička sećanja iz mladosti (Crnjanski 1993a, 243-253). 
20
 „Ipak, paralelno, u daljini, u svom sećanju, vidim, kako pored voza, u daljini, sad promiču, 
mesta u kojima sam bio (Gijom Apoliner u: Tatarenko 2013, 49-50)”. 
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prostora i vremena kao neraskidive celine, i na taj način korespondira i sa Crnjanskovom 
idejom sumatraizma.  
Pred izbijanje rata, narator Hiperborejaca putuje dolinom Tibra da bi se posle 
dužeg vremena ponovo sreo sa svojom ženom. On je u kupeu sasvim sam: „Ja sam, u 
vozu, pri zatvorenom prozoru, iz kog mi noć, i sneg, hlade čelo, osetio da sam zatvoren u 
samog sebe i da, napolju, sve dok ne stignem do svoje žene, nikog nemam (...) Ipak, 
paralelno, u svom sećanju, vidim kako pored voza, u daljini, sad promiču, mesta u kojima 
sam bio. (...) Ma gde se, međutim, voz nalazio, meni, u postelji, u vozu, ne izlazi iz glave 
knjižica koju sam posle prvog rata, slučajno, bio uzeo da čitam, jednom tako, pri svetiljki, 
u vagonu (Crnjanski 1993a, 521)
21
“. Posle ovoga, junak nastavlja da pripoveda o sadržaju 
knjige koja je objašnjavala Ajnštajnovu teoriju relativiteta koristeći poznati primer sa 
vozom. (Ovde se misli na objašnjenje specijalne teorije relativiteta koje između ostalog 
podrazumeva da vreme protiče različito u različitim referentnim sistemima.) 
U ovom slučaju, voz gotovo da korespondira sa Borhesovim vrtom sa stazama 
koje se račvaju.
22
 Prostor voza postaje kičma sećanja, centralno mesto odakle je, kroz 
imaginaciju, moguće kretati se različitim prostorima. Činjenica da narator podvlači 
paralelu svog voza sa Ajnštanovim vozom iz primera, udvostručujući sliku putnika koji 
pokušava da pronađe sopstvenu poziciju u vremenu, samo još više zamagljuje granice 
među prostorima.  
U vozu se, u ozarenju puta, uspostavlja beskonačnost unutrašnjeg prostora, i 
beskraj bergsonovskog unutrašnjeg vremena. Iza prozora, u sećanjima, junaku se nižu 
slike i događaji iz njegove prošlosti, potaknuti nevidljivim prizorima gradova koji 
prosijavaju kroz pejzaž iza stakla, i za koje narator zna da se tamo nalaze, mada ih ne 
vidi. Udaljene gradove skrivene u tami izvan voza moguće je sada videti samo kroz filter 
sećanja, odnosno unutrašnjim vidom, ne zaista i fizički. Kroz stvarnost voza, vremenski i 
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 Narator nikada ne precizira koja je tačno knjiga u pitanju: „U toj knjižici, prvi put posle rata, 
opisivali su teoriju relativiteta sa jednim primerom koji je na mene duboko uticao. Ajnštajnov primer. Da 
zakon teže, u vagonu, ne vredi za čoveka koji se kreće, levo ili desno (Crnjanski 1993a, 521)”. 
22
 Ovde voz odgovara figuri vrta koji je shvaćen kao lavirint imaginacije, slično kao u Borhesovoj 
priči „Vrt sa stazama koje se račvaju“ gde se iz jednog prostora otvaraju staze ka beskonačnom broju novih 
prostora (i potencijalnih narativnih tokova). U knjizi Dinamika prostora, kretanje mesta, Farago ovakvu 
sliku vrta objašnjava na sledeći način: „Vrt je ona tačka koja se otvara na najveći broj mogućih perspektiva, 
s tim što uvodi perspektivistički uvid u jedan imaginativni prostor (...) Vrt je metafora evokativne svesti, i 
na paradosalan način, rizomatičnog načina pisanja. Nije vrt, dakle, motivski prostorni element romana nego 
je sam romansekni prostor (Farago 2007, 64)“. 
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prostorno udaljene tačke se stapaju, i prošlost se prelama kroz sadašnjost. Prostori se 
mešaju, i kamerni prostor malog kupea otvara se ka širokom horizontu puteva koji vode u 
prošlost i druge prostore, sasvim udaljene.
23
 (Oslanjajući se ponovo na Bergsona kog je 
Crnjanski čitao i cenio
24
, skrenućemo pažnju i na njegovo viđenje stvarnosti u kom je 
opažanje isto što i sećanje. Ovaj stav je svakako nešto radikalniji nego Crnjanskovo 
prikazivanje sadašnjosti kroz njeno pretapanje sa vremenom prošlim u Hiperborejcima. 
U studiji Materija i pamćenje Bergson primećuje da je: „(...) svako opažanje (...) već 
pamćenje. Mi, praktično, opažamo samo prošlost, zato što čista sadašnjost predstavlja 
neuhvatljivo napredovanje prošlosti koja nagriza budućnost (Bergson 2013, 165)“.  
Sećanje doduše ne mora biti potaknuto samoćom. U upečatljivoj epizodi u 
Hiperborejcima, susret sa već pomenutom davnašnjom poznanicom na železničkoj 
stanici postaje okidač za sećanje na doba koje su proveli zajedno.   
 
 
Voz i železnica u ratno vreme 
 
Kod Crnjanskog, vozovi se često pojavljuju u kontekstu rata. Stanice su mesta 
rastanaka, polazište sa kojeg mladi vojnici odlaze na ratište, i tada su mesta na kojima se 
privatni prostor meša sa javnim. Te scene su uvek shvaćene kao univerzalne, ponavljaju 
se bez razlike u svim zemljama, tuga se pojavljuje kao sveljudski zajednički imenitelj, 
bilo da su stanice u Italiji ili Srbiji. Prizor ratnika koji napušta ženu izjednačava se sa 
nepromenljivom, arhetipskom slikom koja predstavlja nepromenljivu tragediju 
čovečanstva, od Trojanskog rata sve do svetskih ratova u dvadesetom veku.  
U ovom obliku, predstavljeni prostor gubi na konkretnosti, a svaka stanica na 
kojoj se vojnici rastaju od onih koji su im bliski liči jedna na drugu. Ovako predstavljen 
prostor postaje sve više plošan, jer umesto konkretnih mesta priziva samo opšte 
                                           
23
 Narator vozom prati dolinu Tibra napuštajući Rim, ali primećuje da u svom sećanju, paralelno s 
prostorom u kom se nalazi, vidi kako pored voza promiču mesta u kojima je bio. Između ostalih, on 
pominje Kortonu, Trazimensko jezero, Areco, Peruđu, zatim Skagen u Danskoj (Crnjanski 1993a, 520-
522). 
24
 U “Objašnjenju Sumatre” Crnjanski povezuje Bergsonovu filozofiju sa sopstvenom poetikom: 
„Davno je Bergson odvojio psihološko vreme od fizičkog. Zato je naša metrika lična, spiritualna, maglovita 
kao melodija. Pokušavamo da nađemo ritam svakog raspoloženja (…)(Crnjanski 1993b, 290)”. 
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arhetipske slike, kao u sceni u Hiperborejcima: „Kao da sam zato došao, na železničkoj 
stanici, prisustvujem ukrcavanju garnizona u Viterbu, koji odlazi u rat. Sedim, satima, i 
posmatram to ukrcavanje u vagone, kao da sam ja, to. Ja sam to jednom bio. (...) Pored 
mene, naslonjen o zid, čovek i žena, rastaju se, kao u trojanskom ratu. (...) Senka njihova 
se vidi obasjana Suncem, na staničnom zidu (Crnjanski 1993a, 287-288).” 
Jedini jasno definisan prostorni detalj u ovom prizoru sa železničke stanice su 
senke para koji se rastaje pred početak borbi. Čak je i ta slika, ma koliko konkretna i 
svakodnevna (upečatljiv prikaz senki koje padaju na zid stanice), zapravo svedena samo 
na simboličke linije. Ljubavnici nemaju lica, njihovi oblici su samo senke; oni su večni, 
uvek isti par supružnika koji se rastaje pred rat u trenutku koji u svom ponavljanju 
prevazilazi svaku istoričnost.   
 
Prividi železnice u „Finistereu” 
 
U putopisu „Finistere” objavljenom kao deo Pisama iz Pariza (1921), vagoni 
tramvaja, kao i železničke stanice, daleko su od bilo kakve veze sa brzinom i 
dinamizmom kretanja ka novom vremenu. U iluziji žurbe (zvonce tramvaja koje 
histerično zvoni) kroz krajolik koji se nikad ne menja, tramvaji su zapravo jedva 
pokretni, deo istog zamrznutog, tihog i pustog pejzaža na kojem se nalaze. U ovom 
putopisu, jedini trenutak kada se opisuje železnička stanica je tihi susret sa ugljarom koji 
naratora više puta pita za ime. Na stanici nema žurbe svojstvene velikim gradovima, 
nema ni guranja. Čini se da je ovde pruga utonula u starinski seoski pejzaž i postala 
prirodni deo njega, kao da sama nije kreacija tehnologije, već nešto što je oduvek tu. Ovi 
okamenjeni vozovi i tramvaji su deo krajolika, i razlika u kvalitetu kamernih prostora 
njihovih kupea i vagona, i onoga što je napolju zapravo ne postoji.  
Narator je usamljen unutra jednako kao i napolju, i ljudi koje sreće u vagonima su 
isti nedostupni seljaci ugašenih očiju kakve sreće napolju. Za razliku od ljudi u vozovima 
u Hiperborejcima (poput stare poznanice koju junak sreće
25
) ovi ljudi nisu putnici koji sa 
naratorom dele isto polje putovanja, već su potpuno jednaki ljudima napolju, što još više 
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 Scena koju smo pominjali u ovom poglavlju, susret sa Italijankom na peronu, i put s njom u 
zajedničkom kupeu (Crnjanski 1993a, 243-253). 
39 
 
podvlači činjenicu da se tramvaji u „Finistereu” uopšte nikud ne kreću, niti imaju 
mogućnost da spajaju i povezuju polja različitog prostora, umesto toga konačno su vezani 
za uski homogeni krajolik koji nikad zapravo ne napuštaju. Moć vozova da kao 
univerzalno polje puta spajaju kvalitativno i fizički različite prostore, i da prosecaju kroz 
njih, očigledno ne važi na mestu opisanom u ovom putopisu.  
 
Vozovi u „Dnevniku o Čarnojeviću” 
 
U kratkom romanu Dnevnik o Čarnojeviću vozovi se pojavljuju u različitim  
kontekstima, kao prosto sredstvo transporta koje samo pomaže junaku da se dalje kreće 
stepenicima svog putovanja, ali i u ponekim scenama, kao mirno mesto u putu prema 
bojištima koje dozvoljava junaku da se odmori i sagleda situaciju oko sebe. U radu 
„Teorija književnih modela (poetičko-metodološke mogućnosti)”, Mladenko Sadžak 
primećuje da su kod Crnjanskog, a naročito u Dnevniku o Čarnojeviću pejzaži ti koji: 
„(…) funkcionalno sudeluju u izgradnji romaneskne kompozicije (…)”. On dalje dodaje 
da: „(…) u Dnevniku o Čarnojeviću jedino načelo koje povezuje antistrukturu ovog 
antidnevnika tj. kontraste, alogizme, razna vremena i prostore itd. jesu pejzaži (…) 
(Sadžak 2001, 86)”. Vozovi ne funkcionišu samo kao sredstvo koje te pejzaže spajaju, 
već su i sami svojevrsni ‘unutrašnji pejzaži’. 
Na samom početku, voz odvodi glavnog junaka iz njegovog zavičaja u Beč, 
reflektujući u isto vreme odlaske njegovog oca, i stričeva
26
, koji su se odigrali na isti 
način kada su oni bili mladi. Ovde nema govora ni o kakvom posebno prikazanom i 
značenjski ispunjenom kamernom prostoru voza; on je ovde prikazan gotovo kao isečak 
iz slikovnice. U skladu sa poetikom opisa rodnog kraja koja je bliska poetici bajke ili 
pripovedane legende, i voz ovde nalikuje stilizovanom, pojednostavljenom prizoru iz 
skaske; on klizi brežuljcima poznatog krajolika, i kao magijom lako, odnosi junaka 
daleko od njegovog doma, prema gotovo mitski prikazanom Beču. (U ovim odeljcima 
Dnevnika o Čarnojeviću, Beč u opisima odgovara onim gradovima iz bajke u kojima 
vlada car, i ka kojima obično polazi protagonista. Beč je čudesni grad, centar junakovog 
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 Crnjanski 1996b, 130. 
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sveta, i važni putevi idu ka njemu
27
. Beč je takođe i udaljen od glavnog junaka, i njegove 
bogate ulice su u oštrom kontrastu od siromašnog sela u kojem on odrasta.)  
Ovaj motiv kasnije se pojavljuje u Komentarima Lirike Itake (1959), a zatim još 
kasnije u Hiperborejcima u kojima se pojavljuje scena opraštanja supružnika/ljubavnika 
na železničkoj stanici na početku izbijanja rata. U Komentarima su rastanci i susreti 
emocionalno povišeni jer se događaju usred Prvog svetskog rata, i muškarci odlaze na 
front. Ove scene se ponavljaju slične u Hiperborejcima
28
, kada se mladi muškarci ponovo 
opraštaju na peronu, odlazeći na front, ali s tom razlikom da odlaze da učestvuju u 
Drugom svetskom ratu. Ponovljena scena u Hiperborejcima ovaj put je stilizovana i 
pojednostavljena do arhetipske slike. Crnjanski iz nje briše sve detalje, i jedino što ostaje 
je arhetipska tema rastanka u ratu. 
U produžetku istog odeljka junak ulazi u pun kupe koji sada dobija funkciju 
sličnu gradskom trgu, s obzirom da okuplja veliki broj ljudi koji  razgovaraju. Međutim, 
za razliku od trga, voz kao mesto preseka puteva različitih ljudi, okuplja osobe koje se 
možda nikada ne bi srele, mada su putevi svih prisutnih određeni, ili bar dotaknuti 
uticajem Prvog svetskog rata. Mahnito ubrzanje voza povezuje se sa frenetizmom brzog, 
masivnog uništenja i umiranja u ratu. Zajedno sa frenetičnim ubrzanjem železničke 
kompozicije, još više se pojačava utisak da je ceo svet odjednom povećao svoje ubrzanje 
ka smrti.  
Podvlačenje brzine kretanja voza poklapa se sa monologom ciničnog mladog 
lekara koji odlazak u rat izjednačava sa umiranjem i propadanjem koji se ne mogu izbeći 
u Dnevniku o Čarnojeviću. Sve mladiće koje je video na stanici, on očekuje na svom 
operacionom stolu: „(...) a hiljade krvavih muškaraca dolaze jednako na njegov krvavi sto 
i odlaze bez noge, bez glave, bez ušiju, bez očiju, mirno i silno kao stoka. Voz juri, juri. 
Preneraženi očevi viču na njega, ali on jednako govori u smehu brojeve, statistike, 
brojeve grozne, strašne (Crnjanski 1996b, 175)”. 
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 Osim pomenutog, glavni junak pamti kako mu tetke govore kako će otići u Beč da uči, pa će 
postati ministar u Srbiji, kao da sam odlazak u Beč implicira nekakvo čudesno putovanje posle kog se 
nezreli dečak pretvara u važnog ministra (Crnjanski 1996b, 130). 
28
 „(…) prisustvujem ukrcavanju garnizona u Viterbu, koji odlazi u rat. Sedim, satima, i 
posmatram to ukrcavanje u vagone, kao da sam ja, to. Ja sam to jednom bio. (…) Pored mene, naslonjen o 
zid, čovek i žena rastaju se, kao u trojanskom ratu. Sat skoro, stoje, u nemom zagrljaju. Plaču. Senka 
njihova se vidi obasjana Suncem, na staničnom zidu (Crnjanski 1993, 287-288).” 
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Kroz prozor voza ponovo se vide dva prostora različitog kvaliteta, kao što je često 
u Crnjanskovom prikazu sveta. Voz se kreće kroz prostor rata koji je obeležen 
apokaliptičkim, demonskim slikama. Košmarni svet u kom svi stradaju, bez ikakvog 
smisla ili pozitivnog poretka, odgovara prostoru rata opisanom u Dnevniku o Čarnojeviću 
i onome što je u svojoj teoriji arhetipskog značenja Fraj nazivao demonskim slikama: 
„(…) Prikazba svijeta što ga želja posve odbacuje: svijeta noćne more i čovjeka kao 
žrtve, ropstva, boli i zbrke; svijet kakav jest prije nego što ljudska mašta počne raditi na 
njemu i prije nego što se čvrsto utemelji ikoja slika ljudske želje, npr. grad ili vrt; 
također, svijet izopačenog ili jalovog rada, ruševina i katakombi, sredstava za mučenje i 
spomenika gluposti (Frye 1979, 168)”.  
Pogled iz voza ipak dozvoljava i ovlašni pogled na drugu vrstu prostora, onaj koji 
se nalazi izvan pakla rata, a to je daleki odsjaj mora koji se kroz magle jedva nazire u 
daljini. Pejzaž izvan voza otkriva se kao amalgam dve različite vrste prostora. 
Preovlađujući je onaj koji je obeležen razaranjem i besmislom rata, običan ovozemaljski 
prostor a onaj drugi, koji je samo nagoveštaj nekog svetlijeg i višeg smisla (traka 
Jadranskog mora), tek se nazire u daljini, i ostaje nedohvatan. Osunčani prostor mora 
postavlja se kao neposredna suprotnost mračnom, kužnom prostoru obeleženog ratom 
koji je pun blata, u kom su sve akcije obojene nesrećom. Ovo je još mnogo očiglednije iz 
perspektive celokupnog teksta romana u kom je moguće najsvetlija i najpozitivnija slika 
vezana za Jadransko more, u odeljku u kom narator prelazi čamcem u Ponte i upoznaje 
sestre Izabelu i Mariju (Crnjanski 1996b,169). Iako će mu Izabela postati ljubavnica, 
Marija se pojavljuje kao neostvarena ljubav, jedini ženski lik bezrezervno pozitivan, koji 
po čistoti može parirati Egonu Čarnojeviću. Isto kao što je Egon neuhvatan u igri odraza 
(jer nikada do  kraja nije jasno ko je on, da li je on dvojnik naratorov, ili sasvim druga 
osoba), tako i Marija ostaje neuhvatna, kao nezemaljski, eterični odraz svoje pomalo 
frivolne sestre. Marija je jedina žena koja je toliko uzvišena da se čini da se njena 
telesnost sublimira gotovo u nematerijalnost, kao da njeno samo telo postaje svetlost.  
Najvažnija scena sa Egonom je noćni razgovor
29
 u kom naratoru sumatraizam 
postaje jasan kroz neku vrstu čudesne vizije, gotovo džojsovske epifanije
30
, a ovom 
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 Crnjanski 1996b, 158-165. 
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trenutku u knjizi se kao duhovna ravnoteža postavlja dnevna scena u kojoj Marija pere 
rublje kraj vode: „Pod prozorom stajaše Marija i pevaše. Prala je rublje. Iz njenog lika i 
golih ramena blještaše zora (Crnjanski 1996b, 171)”. Marija je potpuno povezana sa 
slikama osunčanog mora, i samo njeno pristustvo preobražava prostor u prostor sreće, 
kao što Egonova priča priziva sumatraističke vizije pune svetlosti. 
 Kao što je Egon nestvarni dvojnik, i u tom smislu fantastičan lik, tako Marija u 
sebi nosi elemente nimfe ili sličnog nezemaljskog stvorenja jer je njen lik nemoguće 
odvojiti od osvetljenog Jadranskog mora. Prostor koji pripada Mariji i Izabeli nalazi se 
pokraj vode, i toliko je svetao da se čak i tama u njihovoj kući čini osvetljena.
31
 Ovo 
ozarenje svetlošću i srećom koja izmiče kraj Jadranskog mora uokvireno je na sličan 
način kao i scena u kojoj se pojavljuje traka mora u vozu: osunčanog ostrva se junak 




Snovi o daljini 
 
Ovakav pogled na prirodu prostora koja svet kvalitativno deli na dva suštinski 
odvojena dela karakeriše  gotovo celo prozno delo Crnjanskog. Jedan od prvih a svakako 
najplastičnijih primera ovakvog prikaza sveta postoji u pripovetki „O bogovima” (1919). 
U njoj je svet u potpunosti podeljen na dva segmenta, sasvim odvojena jedan od drugog: 
s jedne strane nalazi se zemaljski svet koji propada u besmislu, smrti i stalnom nasilju, a s 
druge nebo nad njim kao nagoveštaj višeg smisla koji je nedostižan na zemlji. Između 
ova dva prostora nema nikakvog dodira, niti međusobnog uticaja. U pripovetki „Sveta 
Vojvodina”(1919), posredni uticaj onog višeg prostora na ‘zemaljski’ ipak postoji: glavni 
junak, potpuno zarobljen i vezan materijalnim i ovozemaljskim koje ga guši, nazire vizije 
drugačijeg prostora u daljini, kroz otvoren prozor. Možda bi se praoblik ovog motiva 
mogao nazreti još godinu dana ranije, u pripovetki „Adam i Eva” (1918), gde se oficiru 
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 Po Farnjoliju i Gilespiju: „U Džojsovim ranim delima ova reč označava trenutak duhovnog 
otkrivanja (…) Mišljenje šta to sačinjava epifaniju veoma je subjektivno, ali ga Džojs nije nikad definisao 
preciznije nego da ga oseća kao ‘iskazivanje, ideju, možda slično onom što Šon O’Faolejn nazvao tačkom 
prosvetljenja (2006, 84)”. 
31
 „Taj mrak je bio ljubičast i svetao, kao crna svila (...) (Crnjanski 1996b,170)“. 
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priviđa osunčano more u daljini, kao mesto na kome bi se mogao spasti. (Međutim, istina 
da on ne može otići nikud očitava se kroz činjenicu da pomisao na vozove koji bi ga 
odveli na to osunčano more ubrzo priziva teška i traumatična sećanja na besmisao rata 
kog on ne uspeva da se oslobodi ni jednom.) 
Kroz pakao rata, u ozarenjima svetlosti (vrlo često u prizorima neba, mora i 
primorja), junacima se nagoveštava vizija eterične, ne sasvim materijalne  stvarnosti koja 
je daleko uzvišenija od one u kojoj su prinuđeni da žive. Takvo je i ozarenje prostora u 
vizijama i pričama Egona Čarnojevića, ali se odsjaji ove druge stvarnosti mogu pronaći 
gotovo svuda u Dnevniku o Čarnojeviću, naročito u opisima prirode koju nije dotakao 
čovek. 
U pripovetki „Adam i Eva”, voz, odnosno železničke stanice, pojavljuju se kao 
ambivalentni simbol za glavnog lika koji žudi da se oslobodi iz svoje teskobne 
svakodnevice. S jedne strane, u oficirovim maštanjima, stanice se pojavljuju sinonimne 
sa snom o kretanju, odnosno oslobođenju u putovanju. S druge, te se žudnje brzo 
preobraćaju u sudaru sa stvarnošću – ono što leži u dubini oficirove nesreće je nešto od 
čega on ne može zaista pobeći. Traume iz rata pronalaze svoj put natrag i u njegovo 
maštanje o kretanju u kome se čovek oslobađa od svega što ga pritiska: „On pomisli da 
otputuje. Stanice u suncu, stanice u snegu, stanice u kiši, stanice pune krpa; žene i deca 
leže na kamenu, vojnici, njegovi Bosanci sa štakama, oh kako se on bojao i gadio stanica, 
a i kuda da ode? (Crnjanski 1996b, 105)”. 
 
Pruga koja prolazi kroz haos 
 
U tekstu „Oblici vremena i hronotopa u romanu” Mihail Bahtin podvlači izuzetni 
kulturološki značaj susreta i značaj motiva susreta za književni hronotop puta.
32
 Vrlo 
često su dela koja za osnovnu temu imaju putovanje sastavljena iz niza susreta kao 
zatvorenih epizoda koji su konstitutivni činioci naracije (takva su naročito starija 
žanrovska dela poput pikarskih romana ili bajke, i druge tvorevine narodne književnosti).   
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 „Susret je jedan od najstarijih događaja koji obrazuje epski siže (...) Poseban značaj ima tesna 
veza susreta sa hronotopom puta (...) Značaj hronotopa puta u književnosti je ogroman: retko koje delo 
prolazi bez nekih varijacija motiva puta a mnoga dela su direktno izgrađena na hronotopu puta i putnih 
susreta i događaja (Bahtin 1989, 209)“. 
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Kao što smo već napomenuli, put preseca prostore različitih vrednosti i spaja 
ljude koji se u uobičajenim okolnostima ne bi verovatno nikada sreli. Polja susreta su 
često obeležena sopstvenim zakonitostima i predstavljaju poseban prostor zatvoren u 
sebe, često drugačiji od ostalog prostora puta. Voz se kod Crnjanskog pojavljuje i kao 
medijum takvih susreta, prostor u putu u kom se sreću linije kretanja različitih likova. U 
sceni Dnevnika o Čarnojeviću u kojoj glavni junak putuje vozom prateći liniju 
Jadranskog mora (Crnjanski 1996b, 175-176), u kupeu, kao i na stanici, okupljaju se 
sasvim različiti ljudi, povezani jedino ratom koji je izbio (mladi lekar, roditelji vojnika, 
avijatičar itd.)  
Jasni i smislen pravac vozova koji seku kroz Evropu pretvorenu u bojište, 
spajajući frontove i bezbroj različitih vrsta pakla, iz vizure glavnog lika postaje sve manje 
jasan i smislen kako vreme prolazi. Jasan pravac pruge  koja je, generacijama, vodila od 
zabačenog zavičaja naratora do Beča, spajajući rodni prostor označen atributima 
ambivalentnog prostora iz bajke
33
, sa onim aktuelne evropske stvarnosti, sve više je 
zamućen. Glavni junak otišao je tako daleko od kuće da ne postoji više nijedan voz, ni 
jasan pravac koji bi ga mogao vratiti nazad.  
Vozovi se na kraju pojavljuju u košmarnim vizijama, kao neman u noći koja 
gotovo kao slepa sila prirode  kosi vojnike koji jedva da se i sklanjaju sa pruge. 
U literarnim sećanjima „Posleratna književnost“ (1929), železničke stanice nisu 
mesta u kojima se ogleda red i snaga nekada moćne i uređene države, već upravo mesta 
haosa u kojima se raspad Austrije najbolje očitava. Slično kao i u Komentarima Lirike 
Itake gde pred kraj rata voz umesto sofisticiranog sredstva visoke civilizacije koje 
omogućava vezu između udaljenih mesta i olakšano putovanje, sve poruke koje se šalju 
telegrafom na druge stanice stižu iskrivljene i pogrešne, u skladu sa ironično nazvanom 
politikom 'Alles ohne Kopf' (sve bez glave). Umesto da predstavlja trijumf ljudske volje 
u kultivizaciji neuređenog sveta, železnica i sama postaje slika još veće entropije. 
 Pošto je preživeo sve užase rata, narator zamalo strada na stanici posle rata, dok 
mu pijani vojnici nožem isecaju austrijske oficirske insignije s uniforme. U konačnom 
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 Pod ovim podrazumevamo ne samo snoliki kvalitet ovog prostora u kom se lako mešaju fikcija i 
java (pod teretom legendi jedva da je i naratoru jasno da li je to on koji odlazi vozom u Beč, ili njegov otac, 
ili deda, koji su to činili pre njega), povišeni značaj koji se pridaje predanjima, tako da one imaju upliva na 
stvarnost, pa i pomalo idealizovani vid koji dom dobija u očima pripovedača, već i surovo viđenje 
stvarnosti koje je često svojstveno bajkama. 
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ironijskom obrtu, potencijalni besmisao ljudske sudbine ispunjava potpun krug za 
glavnog junaka – lako je besmisleno poginuti i za vreme rata, i lako je besmisleno 
poginuti posle njega, bez ikakve razlike.
34
  
U „Literarnim sećanjima“, prolazak kroz prostor železnice, kao prolazak kroz 
kapiju, markira početak i kraj rata. Rat počinje 'romantično' nedozvoljenom aferom sa 
udatom ženom, a završava se sasvim apsurdno, pomenutim događajem na bečkoj stanici 
(Crnjanski 1999a, 96). Prolazak kroz raskrsnicu po Gerbranu i Ševalijeu obično 
predstavlja i nepovratni izbor: „Da se iskaže sva snaga tog simbola, u nekim pričama, 
nakon junakovog prolaska, nestaje i raskrsnica (...) (Gerbran i Ševalije 2004, 771)”. U 
slučaju naratora „Literarnih sećanja” i Komentara Lirike Itake, čini se da je i taj izbor bio 
samo prividan, i da je moderni junak, za razliku od svog mitskog parnjaka, u 
savremenom svetu ostao i bez slobode volje, krećući se kroz život silom tuđih izbora i 
besmislenih slučajnosti. Liminalni prostor stanice je i mesto gde narator u Komentarima 
Lirike Itake sreće komedijanta Bucu koji postaje figura džokera ili kralja karnevala, onog 




U Embahadama (1983), vozovi se pojavljuju i kao prostori nemoći, daleko od 
tihih mesta na kojima je moguće sanjariti, ili čije kretanje dovodi do neke vrste epifanije, 
kao u „Objašnjenju Sumatre”. U zbegu posle izbijanja Drugog svetskog rata, narator koji 
je preživao pakao Prvog svetskog rata i uvideo svu njegovu uzaludnost, u vozu pronalazi 
mesto van svih mesta, odakle izgleda kao da je nemoguće ikada više otići. Seobe su 
konačna, tragična sudbina od koje se ne može pobeći. Sva mesta koja promiču duž pruge 
više nisu stvarna, i ostaju svedena na besmislena imena koja liče na reči pesme ili 
magijske formule: „Uveče se putovanje (…) voza nastavlja. Ležim na postelji u vagonu i 
osluškujem, kao kroz san, imena stanica: Numancija; Bargas, Torihos, Talavera, Oropesa, 
Navalmoral, Mirabel, Rio Talavera, Hereruela. Skoro sva ta mesta posetio sam bio i 
video. Opet se nalazim na putu, bez kuće i kućišta, bez zemlje, bez vesti o (…) Beogradu, 
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 Ovo je svakako subjektivno za glavnog lika – on sam jednako ne pronalazi smisao ni u ubijanju 




koji sad leži porušen i popaljen. Idem jednim putem kome se kraj ne zna (Crnjanski 2010, 
355)”. Prosta pojavnost i materijalnost zgrada se razređuje: gradovi bukvalno blede, 
trepereći na granici između postojanja i nepostojanja. Grad se pretvara u hrpu razbijenih 
fragmenata, koji prate trag uništenja koji ostavljaju bombarderi: „Bristol je kao pozorišne 
kulise, kada predstavljaju ruševinu. Preko mosta, vidimo crkve, dokove, kuće, ulice, ali 
sve samu ruševinu. Bristol je PROVIDAN (…) To je bilo prvi put da smo Englesku videli 
kao neku fantazmagoriju (Crnjanski 2010, 364)”. 
Grad postaje porozan, i u njemu se otvaraju praznine. Bristol je gotovo poput 
pustog polja – ne postoji ništa što bi sakrilo horizont od nevoljnog šetača gradom, ulice 
su razorene, i perspektiva se otvara široko, kao u pustinji. Ispostavlja se da je čak i zaštita 
koje retke čitave zgrade pružaju samo privid. Zgrade Bristola su poput kartona; društvo 
se okuplja u holu hotela jer se to smatra najbezbednijim mestom. Vrlo brzo narator shvata 
da se umesto sedam spratova nad njima, koji pružaju neku vrstu zaštite, zapravo nalazi 
samo staklo.  Grad se sveo samo na senku, na porozne ruševine i privide zgrada. Zajedno 
sa idealima Evrope, u kataklizmičnom ratu koji će dovršiti sve ono što je Veliki rat 
započeo, i njeni gradovi se ispostavljaju kao nedovoljno čvrsti i stvarni, svedeni gotovo 
samo  na privid. Skoro da se čini da u šetnji kroz prozirne ruševine, grad postaje kulisa, 
iza koje se otvara ponor. 
 
 
Mračniji aspekti železnice 
 
 
Dva lica železnice je moguće razlikovati u većini Crnjanskovih proznih tekstova. 
S jedne strane se postavljaju prizori modernih vozova kao slike koje su povezane sa 
ubrzanjem, i sveopštim pomalo zlokobno intoniranim dinamizmom i mehanizacijom i 
tehnologizacijom novog vremena (ovo je naročito karakteristično za Iris Berlina
35
), s 
druge  strane, kupei koji postaju tiha, spokojna mesta usamljene introspekcije, i obično su 
                                           
35
 Ovo je karakteristično za sam grad Berlin, koji se otkriva kao strogi zbir geometrijskih oblika i 
obojenih svetala, ispisanih putanjom železnice (Crnjanski 1995a, 253-254). Dalje autor piše o Berlinu: 
„Njegovom biću pripadaju železničke pruge, što mu idu, i što, u besumučnoj jurnjavi, vibriraju kao zapeta 
užeta, kroz propuste, skretnice, stanice (Crnjanski 1995a, 254) 
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prvenstveno okrenuta prošlosti i sećanjima, a ne budućnosti (već pomenuti primer u Kod 
Hiperborejaca kada narator putuje zanesen u misli
36
). 
Preobražen prolaskom kroz zemlju, odnosno kroz htonski prostor, pretvarajući se 
u metro, motiv voza prvi put preuzima potpuno negativnu ulogu u prozi Miloša 
Crnjanskog u Romanu o Londonu (1971). Crnjanski je pisao o sličnoj vrsti teskobe u 
vozu u Embahadama, ali je to putovanje ipak prate neke pozitivne emocije kod 
junaka/naratora. U Embahadama narator je zarobljenik puta, zatvoren u kamerni prostor 
kupea protiv svoje volje dok se nedostupni pejzaži smenjuju iza stakla prozora. Prostor 
koji ostaje izvan apstrahovan je gotovo do tačke iščeznuća – on je potpuno nedostupan, i 
potpuno homogen. Imena stanica smenjuju se monotono u ritmu nerazumljive magijske 
bajalice koja više nema nikakvo smisleno značenje za naratora, prostor je ispražnjen od 
značenja. Međutim, i odjeci imena stanica okidač su za nevoljnu melanholiju. Naratoru je 
taj prostor nekada bio dostupan, i on se njim kretao, u svetu pre dva besmislena rata, u 
svetu koji je imao neko smisaono središte.
37
 
S jedne strane su slike voza onako kao je prikazan u Hiperborejcima gde 
polazimo od zamućenih pejzaža koji prosijavaju u daljini, u ozarenju puta, nagone na 
maštanje, i obećavaju (pozitivni) beskraj puta. Ovo obećanje beskraja se doduše nikad ne 
ispunjava, zatvoreni prostor voza je prostor u kom je narator prisutan, a ono što je napolju 
zauvek ostaje napolju, i ostaje večno odsutno, udaljeno i izvan domašaja, sem u 
sećanjima i imaginaciji. 
U Embahadama prostor voza se teskobnije zatvara jer spoljašnjost prestaje da 
bude realna i ne postoji nikakav način da se zakorači u pejzaž izvan voza. Umesto da se u 
putovanju otvara beskraj puta i otvorenog prostora, u ovom obrtu kupe voza postaje 
prostor blizak tamnici. Privid daljine je samo privid, jer se iza stakla monotono ređaju 
pejzaži u koje je nemoguće zakoračiti. Njihova opipljiva stvarnost, njihova prostornost, 
postoji još samo u melanholičnom sećanju. 
Na kraju, u metrou Romana o Londonu, više ne postoji čak ni iluzija otvorenog 
prostora. Rjepnin je zatvoren u vagon ne kao u zatvor, već kao u mrtvački sanduk koji se 
kreće duboko pod zemljom. Teskoba grobnice je potpuna jer više nema privida  
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 Crnjanski 1993a, 521. 
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otvorenosti prostora. Jedino što putnici mogu da vide su sopstveni odrazi koje je teško 
razlikovati od odraza ostalih saputnika u zatvorenom vagonu
38
. U svetu koji je prikazan 
kao tehnološka distopija, mehanizovani košmar u kom obesmišljen rad guta i lica i 
ličnosti premorenih putnika, razlika između tuđeg i sopstvenog lica je teško razlučiva. 
Roman otvara turobna slika mrtvog kretanja kroz podzemlje, markirajući osnovnu 
misao glavnog junaka – da je trebalo da umre u Kerču, pre nego što je došao u London. 
Prošavši slom svega u šta je verovao, i gubitak najbližih, Rjepnin ostaje jasno obeležen 
znakom smrti koji nosi do kraja romana. U ovom smislu on je duboko suprotstavljen 
Nađi koja je potpuno okrenuta ljubavi, i životu. Nijedan od dva principa dvoje glavnih 
junaka ne može da pobedi jer se nalaze na potpuno suprotnim pozicijama. Na kraju 





Pozitivniji aspekti voza u Romanu o Londonu markiraju Rjepninovo putovanje na 
letovanje. Iza prozora vagona ponovo se otvara pogled na pejzaž čije tačke postaju 
okidači sećanja, dok sam prolazak napred kroz prostor, paradoksalno, korespondira 
prolasku unatrag kroz vreme. Dolaskom večeri, Rjepnin ulazi u fantastični prostor noći u 
kom više ne vlada racio. Umesto da se pogled na prostore u daljini zatvori, kao što se 
dešava u metrou gde postoji samo teskoba beskonačnih igara odraza putnika u kupeu 
(jedan te isti prizor tamo nagoveštava mrtvilo prostora pustinje), ovde prizore udaljenih 
pejzaža iza prozora počinju sve življe da zamenjuju oni još dalji, iz sećanja. Iz prostora 
voza moguće mu je da na kratko pristupi prostorima gradova koji su od njega daleko, 
uključujući Kerč iz kog je pošao u prinudnu emigraciju, ili Petrograd u koji više nikada 
ne može da se vrati. U takvom okruženju, dolazi do potpune internalizacije i 
subjektivizacije svakog prostora koji Rjepnin percipira. Prostor u noćnom kupeu postaje 
vrt sa stazama koje se račvaju kroz vreme, prostor i kroz stvarnost i imaginaciju: odatle 
on sagledava udaljena mesta svoje prošlosti, prateći u isto vreme uobrazilju da neke od 
njih (Petrograd) može da vidi onakvim kakvi sad upravo jesu, osim toga on vidi gradove 
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 Crnjanski 2006, 10. 
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koji se nalaze napolju prelomljene kroz sadašnjost, prošlost i imaginarnu budućnost, iz 
sopstvene, lične perspektive.  
Najbolji primer za to je Ekseter, koji Rjepnin u isto vreme posmatra kroz prozor 
gledajući objektivnu stvarnost, i železničku stanicu kakva jeste, zatim počinje da se u 
oživljenom sećanju kreće ulicama grada kakav je bio. Ubrzo posle toga, on počinje da se 
kreće prividom grada kakav je sad: „Kao da se duh može odeliti od tela, činilo mu se, da 
može, u mislima, proći ulicama kroz Ekseter, kao da je sišao da provede dan u toj varoši, 
koju je bio zavoleo. Bila je sva rumena, –  a imala malo kiše, skoro svaki dan, a odmah 
zatim, Sunce (Crnjanski 2006, 184)”.  
Za razliku od Londona koji je u opisima sumorni i mračni grad mrtvog severa, 
onog koji osvetljava crno sunce, Ekseter je grad obasjan životvornim svetlom juga i 
mirisom osunčanog mora koje mu je blizu. Svakako da je simptomatično što je opis 
ekseterske klime savršeno odgovara promenljivom vremenu tipičnom za Petrograd, grad 
za kojim Rjepnin čezne. 
 
 
2.  Avioni (Implikacije otvorenog prostora) 
 
Za razliku od kočija, vozova i drugih prevoznih sredstava u prozi Miloša 
Crnjanskog koji se lako mogu identifikovati kao kamerni prostori (odnosno prostori 
zatvoreni u sebe), i gde je moguće pronaći jasnu dihotomiju između njihovog zatvorenog 
prostora i otvorene spoljašnjosti, odnosno ostatka sveta izvan kupea i kočija, u slučaju 
aviona je to malo teže, tako da se avioni kao prevozno sredstvo nalaze na samoj granici 
interesovanja ovog rada. Glavni razlog za to je što pomenuta dihotomija 
spoljnje/unutrašnje uopšte ne postoji u prozi Miloša Crnjanskog u slučaju aviona. U opisu 
boravka u kabini aviona, ova granica je često gotovo sasvim izbrisana.  
U eseju „Nadzemaljska lepota Srbije” (1923-1925)
39
, boravak u kokpitu aviona je 
iskustvo koje ne samo da se ne razlikuje od boravka napolju, već umesto iskustva 
kamernog prostora pruža doživljaj  bezgraničnog otvaranja prostora u širinu. Prostor je 
                                           
39
 Esej „Nadzemaljska lepota Srbije” u tom obliku prvi put je objavljen 1995. u Putopisima, a 
sastoji se iz delova tekstova objavljivanih u Politici 1923, i Vremenu 1925.  
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izmenjen zbog velike brzine, a dodatnoj distorziji uobičajne slike prostora doprinosi i 
neuobičajena fizička pozicija subjekta koji se nalazi na velikoj visini. 
 
   
Implikacije otvorenog prostora 
 
Osvrnimo se na trenutak na kvalitativnu dihotomiju otvorenih/zatvorenih prostora 
kako su predstavljeni u prozi Crnjanskog. Zatvoreni ili zakrčeni horizonti, vezanost za 
zemlju zbog otežanog ili onemogućenog kretanja figurativno ili doslovno, zatim kretanje 
kroz blata i močvare gde zemlja i bukvalno vezuje i zarobljava onog ko se kreće, 
preterana vezanost za kuću, sve je to u Crnjanskovoj prozi obično vezano za negativna 
osećanja zatvorenosti, mučnine i teskobe. (Čak je i rodni dom često prostor koji 
opterećuje; u Dnevniku o Čarnojeviću, pa i Komentarima uz Liriku Itake, to je obično 
zemlja preopterećena sećanjem predaka koje posle nekog vremena počinje da guši.) 
Nasuprot tome, otvaranje horizonata, makar i ovlaš, u daljini, obično se povezuje sa onim 
što je Petković nazvao epifanijskim prostorima, a Džadžić prostorima sreće, odnosno 
prostorima koji nagoveštavaju višu sreću i smisao koji su nedostižni u svakodnevnom 
životu. U ovom radu, u tumačenju prostora posebne vrednosti koji se pojavljuje u prozi 
Miloša Crnjanskog koristili smo i terminologiju Novice Petkovića i Petra Džadžića. U 
pitanju su otvoreni, osvetljeni i eterični prostori koji se jedva čine stvarnima, ili koji 
uopšte nisu stvarni. To su vizije prostora koje se javljaju u Čarnojevićevom monologu o 
Sumatri u Dnevniku o Čarnojeviću, sanjani prostori Rusije za Vuka i Pavla Isakoviča, 
Hiperboreja u knjizi Kod Hiperborejaca, Petrograd Romana o Londonu itd. Ovi prostori 
mogu biti vezani za jedno konkretno geografsko mesto kao u pomenutim primerima, ili 
mogu biti samo nešto poput tek nagoveštaja eteričnih vizija u prostoru koje se ostvaruju 
kroz nagoveštaje daljine kao u slučaju trenutaka koje Panta provodi kraj prozora u 
pripovetki „Sveta Vojvodina“. U tekstu „Utopijsko u delu Miloša Crnjanskog” Petar 
Džadžić primećuje da se: „(...) u stvaralaštvu Miloša Crnjanskog javljaju (...) posebno 
oblikovani prostori s različitim geografskim oznakama, ali sa jedinstvenom mentalnom 
stvarnošću ugrađenom u poredak slika imaginacije (...)(Džadžić 1996, 51).“ Džadžić ta 
mesta markira kao Sumatru, vrhove Urala, Frušku goru, Špicbergen, Jan Majen, 'Serbiju' 
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i 'Rosiju', kao i Beograd iz „Lamenta nad Beogradom“. Zajednička tačka su opisi i 
prikazi ovih u suštini eteričnih prostora: „Odmah primećujemo da su ovi prostori svet 
punoće i sjaja (...) U bleštavoj odori sunca, kupani svetlošću, vazduhom i plavetnilom, 
čisti (...) ti prostori su posebno iluminisana stvarnost u delu Miloša Crnjanskog. 
Otkrivamo ih kao prosijavanje nekog zlatnog obilja sveta (Džadžić 1996, 51).“  
Analizirajući  dela Crnjanskog, Petković govori o kvalitetu prostora koji u 
posebnim trenucima zanosa iz materijalnog postaje metafizički i eteričan: „(…) 
Bestežinsko, dakle, vazdušno stanje kao suprotnost svemu telesnom, bolnom i samrtnom. 
I od (…)” Crnjanskove „(…) Toskane na kraju nam zaista ne ostaje ništa drugo do 
svetlost i vazduh sa kojima je dolazio u doticaj. Iz pokretnog toskanskog pejzaža, 
gde’ništa više nije nepomično i tvrdo pod nebom’, čudesno je sazdana (…) i (…) poema 
Stražilovo (…) (Petković 1996, 18-19).”  Govoreći konkretno o Seobama on piše da je 
trenutak u kom pejzaž postaje eteričan i epifanijski zapravo: „Objava drugog onostranog 
sveta: zanosnog ali praznog. Prelepog, ali zastrašujućeg. Na ovoj međi jezgre se najčistije 
simboličke slike koje nam je Miloš Crnjanski podario (Petković 1996, 19)”. 
Za izrazito negativno intonirane prostore obeležene ratom karakteristična je slika 
puzanja u blatu, i potpunog potonuća u zemlju, u nekoj vrsti figurativne pseudosahrane. 
Sećanja na rat povezuju se sa ležanjem u blatnim rovovima (Dnevnik o Čarnojeviću) i 
otežanim kretanjem kroz blatnjave, močvarne prostore. Dobra ilustracija toga u kolikoj su 
meri ova dva prostora suprotstavljena kod Crnjanskog je i scena u Dnevniku o 
Čarnojeviću (Crnjanski 1996b, 176) kada se usred turobnog pejzaža zemlje opustošene 
ratom, kroz prljave prozore kupea voza u daljini iznenada otvori horizont da prikaže delić 
Jadranskog mora. Ovo kratkotrajno širenje perspektive ima trenutno dejstvo na naratora 
koji kroz sliku osunčanog mora u daljini naslućuje bolji i srećniji prostor od onog u kom 
je zarobljen. Otežano kretanje kroz blato, ili krajolik pokriven blatom karakteristični su i 
za zagušujuće prostore palanki koji su nalik zatvorima iz kojih je teško pobeći, i u kojima 
se život svodi na zadovoljavanje najprostijih nagona, bilo zato što niko od junaka nije 
zaista sposoban ni za šta više („Veliki dan”), ili zato što je rat ostavio velike strukturalne 
praznine i fizički i kulturološki („Raj”).  
Ipak, u slučaju aviona ova dihotomija je manje izražena. U pomenutom eseju 
„Nadzemaljska lepota Srbije” otvorenost prostora može biti shvaćena i kao opasna. 
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Posmatrano sa visine, postaje jasno da ne postoji ni granica ni zid koji bi mogli da 
zaustave neprijatelja ako napad dolazi s neba. Mogućnost apsolutnog otvaranja prostora i 
poništavanja bilo kakvih fizičkih granica podrazumeva i mogućnost apsolutne izloženosti 
i ranjivosti. Suviše otvoren prostorje opasan jer je subjekt izložen apsolutnoj spoljašnjosti 
u kojoj kamerni prostori zapravo više ne postoje. Primera za ovakvo viđenje prostora je 
mnogo: „Šta bi bilo da uskoro dođe do rata? Tri sata posle (…) neprijateljski avioni 
bombardovali bi naše gradove (…) Granice protiv njih nema (…) Sve će podjednako da 
gine, i žene i deca, i zdravi i kljasti. (…) Avioni sad nose hiljade kilograma eksploziva. 
To je čitav vagon pakla (Crnjanski 1995a, 233)”. 
Kuća ne može biti sačuvana od bombardera, avioni lako prelaze ono što je pre te 
nove tehnologije predstavljalo neperemostivu ili teže premostivu fizičku granicu. 
Bombarderi su izvor slutnje straha i u Rimu u Hiperborejcima gde pred izbijanje Drugog 
svetskog rata pogled u nebo ovaj put pre izaziva teskobu nego olakšanje. U ovom 
izvrtanju uobičajenih prostornih vrednosti, klaustrofobiju je moguće osetiti u otvorenom 
prostoru, a zatvoreni prostori gube jedan od glavnih kvaliteta ‘zatvorenosti’ a to je 
izdvojenost od spoljnog prostora. Sa visine, iz kokpita bombardera, zidovi postaju 
granice od neuporedivo manjeg značaja, i ne pružajući zaštitu, dovode u pitanje jedan od 
osnovnih postulata onoga što čini kuću ili dom.  
Demonski aspekti avijacije odjekuju dalje u knjizi Kod Hiperborejaca, gde su 
pred početak Drugog svetskog rata avioni sa tla viđeni kao košmarni nosioci uništenja 
koji se svaki čas mogu pojaviti na nebu i doneti potpunu destrukciju. U oba teksta 
bombarderi imaju u sebi aspekte arhetipske, iracionalne, nezaustavljive nemani, onakve 
kakva nastanjuje košmare. Razorna snaga avijacije je proizvoljna i nezaustavljiva gotovo 
kao snaga oluje. Ne postoji nikakvo racionalno rešenje kojom bi bilo moguće 




Avioni donose još jednu stranu aspekta distorzije dihotomije 
unutrašnjeg/spoljašnjeg, takođe iz perspektive kokpita. U izraženom kontrastu u odnosu 
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 Ovo naravno ne znači da Crnjanski ne prikazuje avione i kao objekte divljenja, što je naročito 





, u slučaju aviona zaista ne postoji doživljaj kamernosti ili zatvorenosti prostora. 
Subjekat je potpuno izložen, gotovo kao da sam leti u otvorenom prostoru. Spoljašnjost je 
toliko intenzivno doživljena da nikava fizička granica ne uspeva da se zadrži između nje i 
putnika. Ta intenzivirano doživljena spoljašnjost beskonačnog široko otvorenog prostora 
doprinosi doživljaju zidova kao tankih i propusnih, i briše njihovu moć da dele i odvajaju 
različite prostore. Metal i staklo kokpita postaju providni do nepostojanja
42
.  
Ipak, kao što prostor sa one strane zidova voza ostaje dovoljno udaljen da postaje 
pomalo difuzan (recimo u Romanu o Londonu) i nestvaran u odnosu na ono što je u vozu, 
tako i u slučaju aviona dolazi do izvesne distorzije spoljnog prostora. Dok je u kabini 
aviona sve nepromenjeno, ono što je napolju krivi se i izobličava u brzini: „Izvrtasmo se 
na levo i preletesmo preko hangara, tako da nam pobeže i drveće i krovovi i poljana 
nekud na desno. (…) Ramena sam odupro o prečage i video sam  jurnjavu fabričkih 
dimnjaka, krovova, drveća (Crnjanski 1995a, 242)”.  Umesto uobičajenog  stanja 
subjekta koji se kreće prostorom savlađujući ga, ovde je prostor toliko intenzivirano 
prikazan da je on taj koji je aktivan. Prostor se kreće, dok su putnici u avionu pasivni i 
nepomični. 
 Sličnu inverziju Lotman markira u svom eseju „Umetnički prostor u Gogoljevoj 
prozi” gde kod Gogolja pronalazi primere u kojima izmenom umetničke perspektive 
dolazi do toga da se nepomični predmeti kreću. U suštini, u oba slučaja je jasno da je ceo 
prostor opisan iz dinamičke tačke gledišta nekog od pokretnih junaka. Slično kao i u 
Lotmanovom razumevanju prostora u Gogoljevoj pripovetki „Vij”, i u Crnjanskovom 
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 Doduše, i voz može dočaravati osećaj otvorenosti u povišenoj osetljivosti subjekta za pejzaže 
iza stakla prozora. Prostor sa one strane granica voza je dovoljno udaljen da postaje pomalo difuzan i 
nestvaran, prostor unutrašnjosti kupea se isto tako može relativizovati pretvarajući se u prostore sećanja i 
intimne introspekcije koja ide u beskraj unutrašnjosti imaginacije subjekta.  
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 Let avionom u ovom tekstu opisan je gotovo neposredno, kao da narator direktno doživljava 
kretanje kroz vazduh, i da ga gotovo ništa ne odvaja od spoljašnjosti, odnosno, dihotomija između 
untura/spolja je krajnje difuzovana: „Ja sam, međutim, osetio samo jedan sekund lakoće, čuđenja, kao u 
ljuljaški kad se poleti u vis. (…) Izvrtosmo se na levo i preletesmo preko hangara, tako da nam pobeže i 
drveće i krovovi i poljana nekud nadesno (Crnjanski 1995a, 237)”. Ili: „Kupamo se kao riba u bojama 
plavim i rumenim i nebo je blizu. Čist vazduh, koji seče i treperi; samo kad projurimo krz kakav mali 
oblak, bežeći od većih i gušćih, nešto neprijatno spusti se na grudi (Crnjanski 1995a, 238)”. Ili: „Dah mi je 
zastajao u tom ogromnom talasanju polja, drveća, zemlje, Sve nam je jurilo, užasnom brzinom, u susret, ali  
nečujno i meko (Crnjanski 1995a, 241)”. Ili: „Avion, to je jedna fotelja od aluminijuma, mirna i divna nad 
zemljom, iz koje se gleda na nebesa (Crnjanski 1995a, 243)”. Naravno, ovako neposredan doživljaj 
spoljašnjosti ima veze i sa objektivnim okolnostima: „Let u zatvorenom, salonskom avionu ne može se 
uporediti sa letom u otvorenom, vojničkom avionu u kom se, između turela za puške mašinske, sedi na 
jednom širokom pojasu, sa grudima punim grudi i neba, i hladnog i divnog oblaka (Crnjanski 1995a, 242)”. 
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eseju je čvrsta koherencija između maksimalne raširenosti prostora i maksimalne 
pokretljivosti tačke iz koje se posmatra (Lotman 1993, 296). Jednostavnije rečeno, ovo 
znači da pokretljivost tačke posmatranja onog ko opisuje prostor (a to je u ovom slučaju 
narator u kokpitu) omogućava da prostor bude prikazan u velikoj širini, iz obilja mogućih 
različitih uglova, jer to dozvoljava avion kao prevozno sredstvo. 
Izuzetno pokretljiva tačka posmatranja implicira u ovom slučaju dinamičke opise 
prostora koji se ponekad krivi u brzini. Visoka pokretljivost posmatrača omogućava 
rapidno smenjivanje slika, i u tom smislu prostor gubi na svojoj jasnoći – udaljene tačke 
se ponekad gotovo spajaju, a slike se toliko brzo smenjuju da povremeno postaju 
haotične. Udaljavanje od prostora vodi ka opisima koji se sve više kreću ka apstrakciji. 
Tako i krajolik koji se preleće počinje da liči na sopstvenu apstrahovanu projekciju – 
geografsku mapu. Apstrahovanje otkriva novi dotad neznani red u prostoru, formu na 
višem nivou, u kom je naratoru moguće da sagleda da Petrovaradinska tvrđava liči na 
kamenu zvezdu, što je svakako teško vidljivo sa zemlje: „Neobičan red na zemlji, pruge i 
geometrijske forme. Sva je zemlja čudno uređena (…) (Crnjanski 1995a, 237)”. Inače, 
zanimljivo je primetiti da je Crnjanski ponovo upotrebio ovu figuru tvrđave-zvezde u 
svom kasnijem romanu Druge knjiga Seoba (1962), pri opisu Temišvara (Crnjanski 
















I INVERZIJE PROSTORA DOMA: VRT, OGLEDALA, BOLNICE, GROBLJA 
 
1. Inverzije prostora doma: Vrt (Vrt ili lavirint kao izmenjena slika grada; Opasni 
vrt; Lekoviti vrt; Crnjanski i istočna misao; Skriveni vrt „Finisterea”; Mono no aware 
„Finisterea”; Prostor u pripovetki „Vrt blagoslovenih žena”; Svet između dva odraza; 




Vrt ili lavirint kao izmenjena slika grada 
 
 
Vrt predstavlja sliku uređene prirode, odvojeni i ograđeni deo prirode koja je 
podređena radu ljudske ruke ili ljudskog uma, i na sličan način kao i dom ili grad 
predstavlja zatvoren prostor čije su osobine obično inherentno drugačije od osobina
43
 
spoljnjeg, ‘opasnog’, neistraženog i nesigurnog prostora. Prostor vrta je obezbeđen i 
smisleno uređen, nasuprot neuređenosti spoljnjeg prostora. Ovde vrt razlikujemo od 
prostora okućnice ili bašte koja okružuje kuću, i koja je najčešće neodvojiva od prostora 
kuće na koji se samo nastavlja. Vrt je, s druge strane, ograničeni prostor koji može ili ne 
mora biti naslonjen uz neku građevinu, i koji je u potpunosti uređen ili organizovan u 
skladu sa tačnom zamisli. Iako je nemoguće povući sasvim nedvosmislenu granicu 
između ova dva prostora, vodićemo se idejom da je vrt doslednije uređen prostor, i da 
obično nema nikakve veze sa kućom u kojoj se živi.  
Centralna građevina u vrtu najčešće i nije ničiji dom. U središtu vrta, kao i 
lavirinta, često se može naći jezero ili ogledalo. Arhetipovi vrta i lavirinta srodni su u 
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 Po Fraju: „Oblik što ga ljudski rod nameće (...) biljnom svijetu jest oblik vrta, majura, gala ili 
parka. Ljudski oblik životinjskog svijeta jest svijet pripiromljenih životinja (...) Ljudski oblik mineralnog 
svijet,a oblik u koji ljdska ruka preobražuje kamen, jest grad (Frye 1979, 162). 
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više aspekata, i voda (odnosno ogledalo) u centru jednog ili drugog predstavlja tačku u 
kojoj se svest ogleda u sebi, odnosno prostor samorefleksije subjekta do koje dolazi posle 






 Nepristupačni zatvoreni zamak u središtu čudnog vrta u pripovetki „Vrt 
blagoslovenih žena” (1919) pojavljuje se gotovo kao potpuna inverzija slike kuće i 
okućnice koji predstavljaju poznat, bezbedan i mapiran, ‘osvetljen’ prostor kojim 
dominiraju topli i nepreteći oblici i boje.
45
 Iako se značenjska polja kuće i zamka u nekim 
tačkama preklapaju, njihove razlike su isto tako izražene. Same dimenzije zamka ne 
odgovaraju uobičajenoj definiciji doma, kao što ni njegov oblik ne odgovara namenama 
kuće običnog čoveka, mada zadržava neke od njenih osobina. On je konačno utočište, 
simbol zaštite par exellance, u daleko većoj meri nego što je to kuća. Senka dvorca koji 
natkriljuje grad u njegovom podnožju često simbolički proširuje njegovu zaštitu ne samo 
na kuće pod njim, nego i na celu državu. 
 Zamak može biti samo vladarev dom jer on nije običan čovek, pa mu je potrebno 
da boravi u drugačijem prostoru. U primarnom arhetipu, zamak je jedan, jer je vladar 
jedan, i prateći ideju da ne mogu postojati dva jednaka vladara u istoj zemlji, u odrazu 
kraljevog zamka u „Vrtu blagoslovenih žena” ne obitava niko. U Rečniku simbola Alena 
Gerbrana i Žana Ševalijea, podvlači se sibolika izolovanosti prostora dvorca od ostatka 
sveta, čak i njegova simbolička povezanost sa drugom ravni postojanja: „Njegov položaj 
usred polja, šuma i brežuljaka ga izoluje. Ono što je u dvorcu odvojeno je od ostalog 
sveta, postaje udaljeno, podjednako željeno koliko i nepristupačno. (...) Nadgrobni 
hramovi, koje faraoni grade izvan ili pored svojih grobova, nazivaju se dvorci od milion 
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 Mario Prac piše: „Svaki lavirint ima sveti centar, u kome sedi nedokučiva tajna: ona može biti 
predstavljena i kao kula, tvrđava, nebeski grad (...) U centru se, u stvari, uvek nalazi nešto natprirodno, 
čudovište Minotaur, u kome se gomilaju krivice i žudnje, težnje, snovi, nesvesne ili polusvesne more; često 
čovek nalazi tu sebe samog: eto zašto je u dnu lavirinta učestala predstava ogledala: konačna tajna 
istraživanja, skriven bog ili čudovište, to je on sam (Praz 1981, 23)“. 
45
 Dobar primer idealizovanog i zaštićenog prostora kuće i okućnice koji se nadovezuju jedan na 
drugi bez prekida je opis Oblomovljevog imanja iz detinjstva, u Gončarovljevom Oblomovu. 
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godina (...) Dvorac štiti transcendenciju duhovnog. Smatra se da je u njemu tajanstvena i 
nepojmljiva noć (Gerbran i Ševalije 2004, 200)”. 
Nedostupnost je jedna od osnovnih osobenosti dvorca koji se nalazi u 
Crnjanskovom „Vrtu blagoslovenih žena”. Ambivalentni, promenljivi vrt kojim divljaju 
sile koje niko ne može da kontroliše, niti da predvidi njihove ritmove ne pripada nikome, 
kao što nikome zaista ne pripada ni zamak u njemu.  
U dvorcu u centru „Vrta blagoslovenih žena”, kao u prostoru heterotopije, mogu 
da borave samo oni koji su i sami na neki način izdvojeni iz 'normalnih' tokova društva. 
Trudnice koje su na prelasku između dve društvene uloge (nisu ni majke, ni devojke), i u 
tom trenutku u kom do kraja ne ispunjavaju uslove ni jedne ni druge uloge, nalaze se 
izvan uobičajenog sistema. Kao i mlada na venčanju (ni devojka, ni žena), trudnica je 
takođe u opasnom prostoru između svetova, u procepu prelaska. Ovako obeležene (ili pre 
neobeležene) one mogu pripasti svetu Vrta koji se takođe nalazi u nedefinisanom 
položaju između svetova. 
Crnjanskov vrt u pripovetki cveta i rađa preobilno, čak i pošto jesen prođe. Čak i 
ako je slika obilja i života, vrt koji cveta izvan normalnog kalendarskog vremena, 
predstavlja iščašenje, poremećaj u vremenu i prostoru, i u prirodnim ciklusima. Ovo 
prevremeno cvetanje ne može doneti ništa dobro, i u svom izvrtanju normalnog ciklusa 
prirode, ovakvo prevremeno obilje je slika bliskija destrukciji i smrti nego obilju života. 




Ova vrsta prividnog obilja koje ne donosi plod može da se tumači kao bliska 
Adonisovim vrtovima. Frejzer Adonisove vrtove ili bašte definiše ovako: „To su bile 
korpe ili saksije napunjene zemljom, u kojima su (...) žene sadile i osam dana gajile 
pšenicu, ječam (...) i raznovrsno cveće. Pod dejstvom sunčeve toplote, biljke su brzo 
rasle, ali kako su bile bez korena brzo su i venule, i posle osam dana iznošene su sa 
kipovima mrtvog Adonisa i bacane s njima u more ili izvore (Frejzer 1977, I:421)“. 
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U japanskom umetničkom animiranom filmu Mušiši (2005), adaptaciji istoimene poetske 
vizuelne novele Juki Urušibare, procvetala šuma usred snežnog zimskog pejzaža postaje mesto smrti jer u 
njoj zauvek zaspi svako ko u nju zakorači. Poremećaj u ravnoteži prirodnih ciklusa naročito može biti jasan 
upozoravajući znak u japanskoj poetici koja je inače izuzetno osetljiva za prirodne ritmove i promene 




Naravno, Adonisove vrtove moguće je tumačiti i kao neku vrstu metafore, simboličke 
'predstave' o smrti boga od koje se ne zahteva nikakav drugačiji 'plod' već je dovoljna 
sama simbolika rađanja i umiranja. Ipak, i u tom slučaju se ne menja činjenica da 
organski materijal propada posle ubrzanog bujanja, što nas opet vraća na simboliku sličnu 





Nasuprot opasnom vrtu koji je samo prividno slika uređenog prostora a zapravo 
opasni lavirint u kom se priroda otima kontroli, postavlja se vrt u jednom od 
Crnjanskovih eseja o Rostanu (1920)
48
. Vrt je ovde slika druge stvarnosti, voljno, 
racionalno uređenje sveta koje ima moć da preoblikuje prostor u nešto ontološki 
drugačije od onog što jeste, ali i da prostor učini lekovitim.  
U eseju o Edmonu Rostanu, Crnjanski iznosi priču o vrtu koji leči: „U krševitom 
kraju Pirineja ima jedno staro seoce, (...) i tu se sklanja teško bolesni pesnik. Sred divljeg 
šumskog predela, gradi on sebi dom i optiče ga divnim perivojem. Pročitavši sam sve što 
su Lenotr i Gabriel znali o umetnosti vrta, počinje da uređuje vrt. Kad je sve gotovo, sav 
umetnički Pariz dolazi, da vidi vilinski stan, gde bolesni pesnik polako ozdravlja 
(Crnjanski 1999a, 252)”. 
 Do tada običan prostor dobija magijske moći jer se kroz vrt preobražava u sliku i 
zalog mogućeg postojanja idealnog sveta. U daljim opisima, Rostanov vrt je idealni 
presek ljudske racionalnosti i nagomilanog znanja, te lepote i blagosti prirode, 
preobražavajući se u lekoviti arkadijski prostor gde bezbrižni jaganjci zveckaju zvonima 
koja nose o vratu (Crnjanski 1999a, 288). Komentarišući opasne pejzaže netaknute 
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 U radu „Vrtovi, ili fantazirati prirodu“, Jovica Aćin navodeći primer arapske bajke, primećuje 
da: „Znatan deo povesti vrtova pripada upravo (...) ljudskoj čežnji da se pobegne od svakodnevice i boravi 
u snovima, bar onako kako su o njihovoj prirodi sudili graditelji vrtova. Utoliko je povest vrtova i povest 
izvesne tehnike osvajanja moći preko ovladavanja snovima ljudi (Aćin 1984, 10)”. Alisa u Kerolovoj 
Zemlji čuda kroz snove postaje zarobljinik magije beskonačnog vrta koji pruža neprekinuto zaštićeno 
lutanje kroz nestabilni mikrokozmos ispunjen iskrivljenim i živopisnim fragmentima stvarnog sveta koji je 
napustila. 
48
 U pitanju je predgovor Crnjanskog Rostanovim Romantičnim dušama u prevodu Sime 
Pandurovića iz 1920.  
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ljudskom rukom o kojima piše Jovan Dučić, Vladimir Gvozden u svojoj knjizi Jovan 
Dučić putopisac piše: „Pejzaž i beskompromisna priroda (…)  nisu prostor zadovoljstva i 
oduševljenja, već mesto provokacije ljudske samorazumljivosti. Može se reći da Dučić 
Alpe doživljava kao ‘lošu prirodu’, nestrukturu, posmatrajući strukturu kao nešto 
isključivo ljudsko (Gvozden 2003, 49)”. Vrt u eseju o Rostanu predstavlja suprotnost 
prostoru opasne, divlje i nespoznatljive prirode, ovaj vrt je spokojna i uređena ljudska 
struktura u kojoj je svaki njegov deo u harmoniji, te predstavlja sliku uređenosti. Ovo 
svakako ne predstavlja konstantu u Crnjanskovom vrednovanju pejzaža i prirode u njemu 
– kao što racionalistički uređeni vrt može biti uteha i lekoviti prostor,  isto važi i za 
divlju, otvorenu neuređenu prirodu (vizije otvorenih prostora koje se prikazuju 
Isakovičima ili glavnom junaku Dnevnika o Čarnojeviću). Štaviše, polarni prostori koji 
predstavljaju prostore sreće za naratora Hiperborejaca, ne samo da su pejzaži netaknute 
prirode, već su toliko opasni za čoveka da u njima smrt dolazi brzo. 
49
 
Ovakvom vrtu kao slici ljudskog razuma, smislenog rada i spokoja, odgovara i vrt 
koji se pojavljuje pred sam kraj prve knjige Romana o Londonu. Starac koji mirno radi u 
malom vrtu koji pripada hotelu u kom je Rjepnin odseo, slika je spokoja i sreće, i nalazi 
se u prostoru u koji glavni junak nema nikakvog pristupa: „Rjepnin je bio zaprepašćen 
tišinom, samoćom, odeljenošću, ograničenošću, tog ljudskog života bez ikakvih veza sa 
onim što se, oko njega, što se u svetu događalo. (…) Zavideo je tom čoveku (…) Bilo je, 
međutim, očigledno, da nikud, kroz prozor, ne može – da je uhvaćen u svojoj sobi, kao u 
neku klopku (Crnjanski 2006, 247)”. 
Rjepninu se slika čoveka koji je u spokojstvu i u miru sa sobom, sa uređenim 
ljudskim svetom i sa prirodom u svom vrtu javlja na trenutak, ali to je prostor u koji on 
ne ume i ne može da kroči. Rjepnin ostaje zatvoren u teskobnom prostoru svog hotela u 
kom ga muče različiti nerazrešeni ljudski odnosi, kao što ga i sve vreme muči odnos sa 
sopstvenom prošlošću. Rjepnin svoju nesreću nosi svuda sa sobom, i njemu je nemoguće 
da ukorači u taj mirni vrt o kom se usudi nakratko da mašta. Činjenica da ga od vrta 
odvaja prozor, a ne vrata, još više podvlači suštinsku odvojenost od prostora u kom je 
starac.  
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 No, možda je ova poslednja opaska indikativna za naratora koji kroz ceo roman veruje da je 
obeležen znakom smrti (mrtvo krilo koje se pojavljuje na fotografiji, bolest), i anticipira svoju smrt. 
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Inače, posmatrajući smisaonu simboliku kuće, treba primetiti da ulazak ili izlazak 
kroz njene različite delove može imati različito značenje. Ulazak u kuću kroz vrata je 
svakako normativno, neutralno ponašanje. Ulazak ili izlazak kroz prozor je značenjski 
mnogo jače markiran. Prozor ne izlazi na ulicu, ili poznato dvorište, već obično u prostor 
koji je manje poznat, i manje siguran, naročito ako su u pitanju višespratnice. Pojava 
Petra Pana na prozoru Vendi i njene braće zbog toga ima nešto od sablasnog i duboko 
opasnog, onaj koji ne koristi vrata je nalik provalniku jer ulazi u prostor bez dozvole. 
Njegov lak prelazak društveno čvrsto uspostavljenih granica
50
 implicira da se on i u 
drugim sferama možda ne ponaša u skladu s pravilima ljudskog društva. Onaj koji ulazi u 
kuću kroz prozor dolazi iz nenormiranog, nemapiranog, nejasnog i potencijalno opasnog 
prostora, zbog čega je i provalija između Rjepnina zapravo veća i teže za prelazak.  
Slično važi i za onog ko kroz prozor izlazi, i Rjepnin u ovom slučaju sanjari i o 
napuštanju zamke društva u kom se našao. Naravno, kao što nema snage da se spase, on 
nema snage ni da do kraja ostvari tu ideju. S druge strane, silaskom u vrt on verovatno ne 
bi postigao ništa, jer mu je nemoguće da se zameni uloga sa spokojnim vrtlarom koji je 
rođen u zemlji koja je za Rjepnina tuđa. Bir primećuje da prostor iza prozora može biti 
različit od onog do kog se može stići kroz vrata: „Kada realistička podela  unutrašnjeg i 
spoljašnjeg izgubi na snazi, javlja se sugestija sna: prozori mogu otvoriti pristup stanju 
sna (kao što se to često dešava u književnosti za decu: u slučaju Petra Pana ili Meri 
Popins recimo). Alisa prolazi kroz ogledalo
51
 i otkriva da se njegova površina topi i da 
svet iza njega ne ponavlja oblike našeg (Beer 2011, 9)”. 
Treba primetiti još jedan važan deo slike, toliko tipičan za Crnjanskov ironizujući 
odnos prema svetu u kom se često relativizuju ili dovode u pitanje pretpostavljene 
vrednosti i očekivane istine – idealizovani vrt o kom sanjari Rjepnin, zapravo pripada 
opštinskom groblju. 
 
Crnjanski i istočna misao  
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 U ovom slučaju između privatnog i javnog poseda. 
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U Crnjanskovoj poetici i doživljaju prirode postoje srodnosti sa poetikom 
tipičnom za Istok, naročito japansku književnost.
52
 Često sasvim pasivan odnos prema 
prirodi, i u krajnjoj meri, prema životu, sušta je suprotnost zapadnjačko-evropskom 
dinamizmu i intelektualnoj sklonosti ka analizi. Crnjanskov junak u Dnevniku o 
Čarnojeviću kreće se kroz prostore rata i bledih gradova umirućeg carstva gotovo kao 
budistički monah koji je doživeo prosvetljenje. Junak koji je vladavinom 'slučaja 
komedijanta' ratovao pod tuđinskom zastavom, i sahranivši mladalačke zanose odavno 
shvatio da ne upravlja sopstvenim životom, više ne žudi ni za čim sem za prirodom, i 
poput zen-majstora ne razlikuje ni jedan pravac, jer je svaki jednak svim ostalim. 
Kretanje glavnog lika (i duhovno i fizičko) na kraju Dnevnika o Čarnojeviću više nije 
utilitaristički usmereno, već pre nalikuje apsolutnom mirovanju, jer ne postoji više 
nikakav reper niti vrednosna skala, svaki pravac postaje jednak onom drugom. Iz takve 
vizure, putovanje nema ni početak ni kraj, kao što ni glavni junak nema jasno određene 
granice, i nije jasno koja su sećanja njegova, a koja njegovog dvojnika. Bez razumom 
odredljivih granica između stvari, u apsolutnoj, sumatraističkoj viziji sveta, svi prostori se 
mešaju. U poništavanju 'ja' koje je verovalo da aktivno dela svetom, u ovom primanju 
stvarnosti, između sveta i 'ja' ne postoji razlika, kao što ne postoji razlika između 
delovanja i nedelovanja. Kako Suzuki primećuje govoreći o filozofiji zen budizma: 
„Ličnost je slobodna samo kad nije ličnost. Čovek je slobodan samo kad porekne sebe i 
utopi se u celini (Suzuki 1973, 34)“. Ako je sve jedno, kretanje/nekretanje, 
delovanje/nedelovanje u tom jednom samo su iluzije, kao što je razlika između života i 
smrti samo privid. Narator  „Objašnjenja ‘Sumatre’” govori: „Izgubio sam strah od smrti. 
(...) Sva ta zamršenost postade jedan ogromni mir i jedna bezgranična uteha (Crnjanski 
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 Te veze svakako nisu samo tipološke. U radu „Lao Ce i poezija Miloša Crnjanskog” Kajoko 
Jamasaki piše o prvom susretu Crnjanskog sa filozofijom Lao Cea i poetikama Kine i Japana dvadesetih 
godina dvadesetog veka: „Crnjanski se intenzivno bavio prevođenjem kineske i japanske poezije u Parizu 
prikupljajući materijal u muzeju ‘Gime’ (muzeju istočnjačke umetnosti), od oktobra 1920. godine do 1921, 
mada je njegov prvi dodir sa kineskom poezijom zabeležen malo ranije: časopis ‘Dan’ koji je uređivao 
Crnjanski objavio je prevod kineske pesme ‘Dve frule’ Li-Tai-Pea (1919. godine, 1-2,oktobar), pre 
njegovog odlaska u Pariz (Jamasaki 2014, 515)”. Radovan Vučković markira nekoliko bitnih tačaka za 
početke recepcije istočne književnosti kod nas, i kako su one u vezi sa Crnjanskim:„(…) upravo je 1917. 
godine Crnjanskom blizak Pero Slijepčević odbranio doktorsku disertaciju o budizmu u nemačkoj 
književnosti koju je, prema svemu sudeći,  napisao još pred rat. A upravo od tad počinje talas interesovanja 
srpskih mladih pisaca za Istok i istočne književnosti, u prvom redu za indijsku, a povremeno i japansku, 




1993b, 293)“. Džadžić primećuje da su: „(...) Neka pesničko-posmatračka iskustva 
Crnjanskog, crpena sa istih izvora (misli se prvenstveno na budizam – prim. N.P.), baš u 
fenomenima prirode, a negovana i razvijana do paroksizma, postaju, u nekoliko, funkcija 
jedne slične težnje, koja prisnost jednog proniknutog, voljenog sveta koristi kao 
mogućnost potpunog pripadanja i  identifikacije s njim i nestajanja u njemu (Džadžić 
1973, 276)“.  
 Nebojša Lazić smatra da je: „(…) Crnjanski svoju religiju, svoj credo (…) 
pronašao u duhovnosti Dalekog istoka, u Kini i Japanu (Lazić 2014, 532)”. Po Laziću, 
susret sa ovom poezijom mogao je imati na Crnjanskog snagu epifanije jer je: „(…) 
pesnik pronašao već artikulisanu spoznaju koju je već dugo nosio u sebi. Poezija Japana, 
naročito njena najpoznatija forma haiku, ako se uže shvati – jeste poezija o prirodi (Lazić 
2014, 538)”. U pogovoru za Antologiju kineske lirike Crnjanski podvlači važnost 
„prastarih slika, uticaja i veza duha (Džadžić 1973, 274)“  u istočnjačkoj lirici.
53
  
Nina Živančević u studiji Crnjanski i njegov čitalac ističe da  pitanju uticaja 
istočne misli na Crnjanskovo delo nije posvećena još uvek dovoljna pažnja: „(...) 
neposredno, još pre pojave ekspresionizma kao pokreta u prvoj deceniji XX veka, javilo 
(se) u Evropi interesovanje za misao Dalekog istoka, pre svega kod filozofa nemačkog 
idealizma Šopenhauera i Ničea. Budistička misao govori o nedvojnosti svih stvari, kao i o 
izbegavanju polariteta ili samsare (ljubav-mržnja, dobro-zlo, mirovanje-akcija), jer samo 
takozvani srednji, 'indiferentni' put vodi u večito spokojstvo i prosvetljenost (Živančević, 
2012,  96-97)“.  S druge strane, Kajoko Jamasaki u svom radu „Zavičaj i tuđina – trešnja 
i poezija Miloša Crnjanskog” piše sledeće: „Pored ideje o prolaznosti srpskog pesnika  je 
privuklo japansko poimanje prirode, čvrste veze između čoveka i prirode.“ U nastavku 
teksta ona podseća na primedbu Crnjanskog o japanskoj lirici u komentarima uz 
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 Ali pored duhovnih uticaja (kao i tipoloških analogija), postoji i sličnost forme. Ne zaboravimo 
da je jedan od najpopularnijih japanskih haiku pesnika, Macuo Bašo, svoju zbirku pesama Uska staza ka 
severu pisao u formi sličnoj onoj kakvu je kasnije koristio Crnjanski u Komentarima Lirike Itake. U oba 
slučaja to su dela koje prate duhovno/fizičko putovanje (u Bašoovom slučaju to je hodočašće od Eda, 
današnjeg Tokija, do Okua na severu Japana) čije su tačke prelaska opisane u pesmama propraćenim 
dodatim komentarima u prozi koji ih konkretizuju i na neki način objašnjavaju. Kao što Bašove kratke 
pesme prate komentari koji se u obliku (da iskoristimo modernu terminologiju) kreću od pripovedne proze 
do esejistike, tako i Crnjanskovi komentari, pisani uz Liriku Itake, isto tako pružaju dodatnu dimenziju 
pesmama koje su daleko eliptičnije. Uspešni spoj proze i poezije, ne suviše opterećen potrebama za 




antologiju koju je priredio Pesme starog Japana gde on podvlači bezgraničku budističku 
ljubav prema prirodi, i čovekovo ja koje se gubi u njoj (Jamasaki 2013, 185).
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Duboka povezanost udaljenih pojava koja je zalog višeg smisla na ovom svetu 
nalazi se u suštini sumatraizma Miloša Crnjanskog.
55
 Sam sumatraizam, slično kao i 
budizam, odlikuje „vera u dublji kozmički zakon i smisao, intuitivna slutnja kako je sve u 
vezi na svetu, načelo sveopće kozmičke univerzalne povezanosti i duboke prožetosti 
skladom beskraja (Lončar 1972, 104)“. Slika daleke Sumatre kroz koju prosijavaju 
bezbrojni stvarni i nestvarni pejzaži, svi istovremeno i daleko i blizu, može da se čita i 
kao jedno od parafraziranih obličja Lao-Ceovog Puta u kom je sadržan beskraj i koji se 
ne može racionalno pojmiti: „Put, po sebi, nalik je onom / viđenom u snu, nečemu što 
izmiče i nestaje./ U njemu žive slike što izmiču i nestaju / U njemu žive stvari nalik 
senkama u predvečerje (Lao-Ce 1984, 39)“. 
Prateći ovu liniju misli, u radu „Vizuelna percepcija u lirici Crnjanskog” Miloslav 
Šutić o sumatraizmu govori kao o: „(…) vrsti paralelizma između objektivnih pojava, 
koje nisu u blizini pesničkog subjekta. Ovaj perceptivni fenomen se uklapa u misao o 
koherenciji sveta iz istočnjačke, kineske i japanske filozofije, ili misao o zavisnosti 
pojava jedne od druge, bez obzira da li su te pojave ljudske ili prirodne (Šutić 1972, 
194)”. Osim pomenute duhovne povezanosti sa istočnom mišlju, moguće je pronaći i 
neke poetske srodnosti, a mi ćemo u ovom radu naročito skrenuti pažnju na one koje 
postoje  u „Finistereu” i Hiperborejcima.  
 
Skriveni vrt „Finisterea” 
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 U pitanju je sledeći citat iz Crnjanskovog teksta o odnosu Japanaca prema prirodi: „Skoro svaki 
od tih stihova hvali, miluje, grli, prirodu. Drvo,cvet, neki pejsaž, godišnje doba, ili kakvu ticu, ili kakvo 
brdo, put, vodu. Ta bezgranična, budistička ljubav i mešanje svoga bića sa prirodom, nije novo u japanskoj 
lirici (Crnjanski 1993b,488)“. Bez namere da ulazimo dublje u ovu raspravu, svakako treba pomenuti da je 
i druga japanska religija, šintoizam, svakako morala imati kulturuloškog upliva na ovakav odnos prema 
prirodi. Prema enciklopedijskom priručnike grupe autora Religije svijeta, šintoizam je u biti: „(...) 
animisitička religija s vjerovanjem da nadnaravna živa sila obitava u prirodnim predmetima kao što su 
planine, drveće i životinje (1987, 261)“. Vera da u celoj prirodi postoji duh koji se mora poštovati i uvažiti 
(i pojmiti intuitivno, a ne racionalno) u skladu je i sa kredom budizma, i prisutna je u poetikama Dalekog 
istoka. 
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 Moglo bi se reći da je intuitivizam sumatraizma blizak intuitivnom poimanju stvarnosti češće 
karakterističnim za filozofiju Istoka nego Zapada: „Apsolut je (...) u stvari 'odsutno prisustvo'. On je 
bestelesno, ali se očituje u materijalnom postojanju prirode, znanje o njemu nemoguće je, moguće je samo 





Skriveni, metaforički vrt se prikazuje naratoru i u kratkom trenutku potpunog 
zadovoljstva u mundanom, u kratkoj epifaniji radosti običnog svakodnevnog života u 
malom hotelu na vrhu rta u putopisnom eseju „Finistere”. Vreme podnevnog obeda 
postaje period u kom se put u nevidljivi, savršeni vrt samo nagoveštava preko 
doživljenog ozarenja. U ovom tekstu Crnjanskog najjasnije se može videti ono što 
Džozef Frank naziva prostornom formom u romanu koja se konačno formira tek po 
završetku čitanja. Oslanjajući se na Paundovo tumačenje slike u književnosti ('image') 
kao nečega što predstavlja emocionalni i intelektualni kompleks u isečku vremena, Frank 
skreće pažnju na implikacije ove tvrdnje: „(...) slika je definisana ne kao piktoralna 
reprodukcija, već kao povezivanje različitih ideja u kompleks koji je spacijalno prikazan 
u trenutku vremena. Takav kompleks se ne ostvaruje konsekutivno, zajedno sa zakonima 
jezika, već pogađa senzibilitet čitaoca u jednom trenutku vremena (Frank 1991, 11)”. U 
našem shvatanju ovo znači da se delovi teksta konačno ostvaruju u kompleksnoj viziji 
prostora tek pošto su svi njegovi delovi 'sakupljeni'. Konačna slika se ostvaruje u umu 
čitaoca naknadno, pošto svi njeni delovi deluju u unisonom skupu da bi oblikovali 
konačnu sliku, odnosno ostvarili puno značenje. Ovaj proces moguće je gotovo doslovno 
pratiti u sceni skrivenog vrta u „Finistereu”, gde su delovi konačnog vrta rasuti i samo 
nagovešteni u tekstu, pre nego što se sastave u konačnu sliku u podtekstu. 
Kada govori o modernoj poeziji, Frankovo objašnjenje spacijalne forme postaje 
možda još plastičnije: „Značenjska veza se ostvaruje simultanom percepcijom u prostoru 
svih grupa reči koje ne poseduju ukupnu zajedničku vezu kada se čitaju konsekutivno u 
vremenu. (...) moderna poezija zahteva od čitaoca da privremeno zaustave proces 
individualnih referenci dok celu mrežu individualnih referenci nije moguće spoznati kao 
celinu (Frank 1991, 15)”. Dakle, konsekutivnost jezika, i njegova konsekutivnost u 
vremenu, po Franku, predstavljaju nešto što književna slika sintetički prevazilazi u svom 
konačnom ostvarenju, suprotno Lesingovom shvatanju koji tvrdi da inherentna 
temporalnost jezika nužno povlači za sobom inherentnu konsekutivnost književnog dela 
koje se dakle, ostvaruje kao medij pogodan za prikazivanje radnje, a ne prostora
56
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 Pošto je po Lesingu slikarstvo (i druge srodne vizuelne umetnosti) umetnost statičkog opisivanja 
prostora, a književnost umetnost dinamičke radnje, dakle ona kojoj je najbliže opisivanje radnje: „Ostaje 
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Međutim, Lesing svakako potcenjuje figuralnost umetničkog jezika i njegovu 
metaforičnost. Čak je i konsekutivnim ljudskim jezikom koji se ostvaruje u vremenu 
moguće prikazati sinkretičnost utisaka umetničkog prostora, jedino što je ovde u igri još 
jedan još viši (sledeći) stepen metaforizacije ljudskog jezika koji deluje na najvišem 
nivou apstrahovanja. U ovom smislu, konačna slika u književnom delu trebalo bi na neki 
način da se približi mogućnostima filmskog jezika. Za ovo Frank daje primer poznate 
scene udvaranja na seoskom sajmu u Floberovoj Gospođi Bovari. Kao i u filmskoj sceni, 
ovde se na više fonova odigrava više različitih događaja, i mada je o njima moguće čitati 
samo konsekutivno, konačni prikaz treba da formira sinkretičnu sliku koja u sebi 
obuhvata sve ove događaje simultano.
57
 U slučaju pomenute scene, Frank naročito 
napominje da se ironijsko značenje ostvaruje tek kada se uspostavi integralna slika koja 
otvara jasnu paralelu između seoskog vašara i visokoparne  retorike koju dvoje junaka 
razmenjuju. 
Ovakvo ‘pisanje prostora’ doživljava svoj vrhunac u Džojsovom Uliksu, za koji 
mnogi kritičari (i Frank) smatraju da po završenom čitanju rezultira ubedljivom iluzijom 
da je sam čitalac bio stanovnik Dablina u doba u kom se odigrava radnja. Tek 
završavanje pročitanog teksta dozvoljava formiranje ukupne slike grada koja se ostvaruje 
kroz različite veze različitih delova celokupnog teksta. U isto vreme, kretanje kroz 
prostor grada, i osvetljavanje njegovog prostora postaje izjednačeno sa pripovedanjem, 
jer roman postaje tekstualna mapa Dablina (Frank 1991, 9) 
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 Frank pomenuti postupak 
objanjava na sledeći način: „Sve pozadinske činjenice koje su u običnom romanu 
                                                                                                                             
pri tome: vremenski redosled je oblast pesnikova, kao što je prostor oblast umetnikova. Ako dva nužno 
odvojena trenutka unesemo u jednu istu sliku – kao Fr. Macuoli otmicu Sabinjanki i izmirenje njihovih 
muževa sa njihovim rođacima (…) onda slikar zakoračuje u oblast pesnikovu, što dobar ukus nikad neće 
odobriti. Više delova ili stvari – koje u prirodi moram ujedanput da sagledam ako treba da proizvedu celinu 
– dobrojavati čitaocu malo-po malo u želji da mu se stvori slika celine: to znači zakoračivanje pesnika u 
oblast slikarevu, pri čemu pesnik troši mnogo mašte bez ikakve koristi (Lesing 1964, 71)”. Ovo je u 
suprotnosti sa Frankovom stavom prema spacijalnosti književnih dela. 
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 Citat Flobera koji komentariše ovu scenu prenosimo  kako je podvučen u Frankovoj knjizi: „Sve 
bi trebalo da zvuči simultano. (...) Treba da se čuje mukanje stoke, šaputanje ljubavnika, i retorika 
zvaničnika, sve u isto vreme (Frank 1991, 17)”. 
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 Frank to komentariše ovako: „U zaključku gotovo da bi se moglo reći da je Džojs doslovno hteo 
da čitalac postane Dablinac. Džojs zahteva da čitalac pri ruci poseduje isto instiktivno poznavanje života u 
Dablinu, isti osećaj Dablina kao ogromnog, okružujućeg organizma koji Dablinac poseduje po svom pravu 
rođenja. Upravo je pravo rođenja ono što (...) daje rođenom Dablincu znanje o prošlosti i sadašnjosti grada 
kao celine; i samo takvo znanje omogućava čitaocu da, kao i junak, postavi sve reference u pravi kontekst 
(Frank 1991, 21)”. 
66 
 
sumirane za čitaoca ovde je potrebno rekonstruisati iz fragmenata koji su ponekad 
razmaknuti po stotine stranica jedni od drugih u knjizi. Ovo rezultira time da je čitalac 
prinuđen da Uliksa čita na isti način na koji čita modernu poeziju, dakle kontinuirano 
uklapajući fragmente zajedno, i čuvajući aluzije u umu, sve dok ih sve zajedno ne poveže 
kroz refleksivnu referencu (Frank 1991, 20)”. 
Ovako shvaćenu spacijalnost književnog teksta možemo pokazati u 
Crnjanskovom „Finistereu” gde ona poprima zanimljiv obrt. Fragmenti pomenutog vrta 
su nagovešteni za obedom, ali on sam ne postoji u bukvalnom smislu, niti je tako 
imenovan, ali su motivi koji se pojavljuju dok narator sedi na terasi vezani za prostor 
kakav bi mogao pripasti vrtu: vino se rascvetava nasred stola i miriše poput cveća, svud 
se pojavljuju modri pužići, a pripovedač priziva stihove S. Miličića o Zemlji. Zanimljivo 
je primetiti da ovaj prividni vrt prati i formalne okvire idealnog japanskog kanšo vrta, 
ispunjavajući većinu njegovih osnovnih elemenata:  
- kamen, šljunak ili pesak (u tekstu Crnjanskog: peskovito ostrvo na vidiku) 
- vodeno telo (more) 
- ostrva i mostovi (plitko ostrvo Ouessant) 
- vegetacija (vino koje se pretvara u cveće) 
- brda (vrh rta) 
- zgrade (hotel) 
- pozajmljeni krajolik (pogled koji se otvara na more
59




Isoja Šinđi piše da su Japanci u Jamato periodu: „(…) bili toliko zadivljeni 
pejzažom mora prošaranog ostrvima, da su prilikom stvaranja prvih vrtova u planinama 
Jamato podražavali morske prizore (…) (Šinđi 1984, 21)”. Zanimljivo je da se u ovoj 
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 Sjajna površina mora može se često povezati i sa simbolikom ogledala. Zorana Opačić u radu 
„Jadran, jugoslovensko more u poeziji Miloša Crnjanskog” primećuje da: „(…) Crnjanski teži 
dematerijalizaciji pejzaža a pogled upravljen u morski horizonta na čijoj površini se ogledaju kopneni 
krajolici i nebesa sam po sebi pokreće ovaj postupak. Preslikavanjem gornje sfere na vodenu površinu stiče 
se utisak dvostruke, udvojene slike (…) (Opačić 2014, 443)”. 
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 Isoja Šinđi termin ‘pozajmljeni prizor’ opisuje kao: „(…) upotrebu prizora izvan vrta, kao što su 
lepa planina, prostrana ravnica ili more. Oni se koriste tako da postanu deo unutrašnje kompozicije vrta. 
Upravo zbog toga okolni pejzaž predstavlja značajafn faktor pri izboru mesta za vrt (Šinđi 1984, 25)”. O 




slici nalaze rasuti svi fragmenti vrta, koji ostaje prostor nikad do kraja imenovan, i koji se 
uspostavlja tek naknadno u imaginaciji i svesti čitaoca.  
Pomenuti idealni vrt je fluidan i teško uhvatljiv, na rubovima između dve 
stvarnosti, i postoji samo kao proizvod duha, otelotvoren tek u imaginaciji čitaoca, u činu 
dvostruke figuralizacije. (Prva je formiranje prostora hotela i celog prostora Finisterea u 
imaginaciji čitaoca, druga dolazi u sledećem stepenu, u kom od rasutih fragmenata 
zamišljenog prostora uspostavlja još jedan tek nagovešteni nad-prostor Skrivenog vrta.) 
Od različitih tipova japanskih vrtova kako ih Isoja Šinđi kvalifikuje u svom radu 
„Japanski vrtovi” , ovaj Crnjanskov vrt odgovara metaforičnom kanšo ili zakan vrtu: 
„(…) u kojem se vrt posmatra iz središnje građevine, s naglaskom na stvaranje brižno 
komponovane scene koja podseća na sliku i može dugo da se posmatra (…) (Šinđi 1984, 
23)”. Posmatranje ovde odgovara činu meditacije koji može da donese estetsko uživanje 
ili novo razumevanje. Crnjanskov skriveni vrt se ostvaruje iz elemenata teksta koji su 
rasuti u fragmentima opisa iz kojeg je moguće rekonstruisati konačni idealni prostor. Vrt 
postoji samo nagovešten u prostoru imaginacije čitaoca, nikad sasvim ekspliciran, 
nagoveštavajući tekst koji se kroz čin čitanja ostvaruje kao konačni vrt. U ovom slučaju, 
Crnjanskov vrt se uspostavlja kao figurativni prostor izvan već figurativno predstavljenog 
prostora ispred i oko hotela. Dakle, iz sekvencionalizovanih fragmenata rečenica koje 
slede jedna za drugom, moguće je naslutiti značenje još jednog nad-prostora, skrećući 
pažnju onim čitaocima koji obraćaju pažnju na to, na sam proces forimiranja prostora u 
književnom delu. Skriveni vrt je nagrada za čitaoca, kao i za naratora kome se ovaj javlja 
u bljesku inspiracije trenutkom, prostor vrta je konačna intimna tvorevina posmatrača 
zagledanog u sebe. Njegov prostor je inheretno vertikalan, krećući se kroz osu dubina 
duha i imaginacije, pre nego horizontalan, koji bi se širio u fizičkom prostoru. 
 
Mono no aware „Finisterea” 
 
 Vrt se materijalizuje samo u određenoj poziciji u prostoru koju narator zauzima, 
obuhvatajući svojim pogledom sve njegove elemente, u trenutku kratke epifanije u lepoti 
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prolaznog koja nalikuje na japansku poetiku mono no awarea (mono no avare) 
61
 u kojoj 
je moguće u potpunosti uživati u lepoti prolaznog sveta. Inače, istočnjačka ‘osetljivost za 
prolazno’ karakteristična je i u drugim opisima u tekstu „Finistere”. Slično kao i wabi 
sabi
62
 ova vrsta posebne tuge i osetljivosti za svakodnevne pojave, predmete i prirodu 
iznikla je iz budističke svesti o prolaznosti svega materijalnog. Crnjanskov mono no 
aware poističe iz sličnog bolnog saznanja o tome da je sve od ovog sveta prah, ali je to 
saznanje i utešno u isto vreme, kroz naslućivanje nekog višeg smisla, i konačno 
oslobođenje od onog čistog materijalnog i čisto telesnog koje vezuje i zarobljava.
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Oblici koji čine krajolik u „Finistereu” su difuzni, a stalna promenljivost mora 
utiče i na promenljivost obale, i ukupnog prostora, tako da se stvara utisak da se sva tri 
opisana prirodna elementa (voda, vazduh, zemlja) neprekidno mešaju i prožimaju 
(Crnjanski 1995a, 39), što doprinosi opštem osećaju prolaznosti, odnosno toga da sve 
zadržava svoj oblik vrlo kratko na svetu. Najdirektnije izricanje ideje da su sve pred 
naratorom samo plutajuće slike prolazne stvarnosti, jedva stvarne, ogleda se u njegovoj 
opaski: „(…) nad ovim nepoznatim gradićima, ja, opet, sve više, osećam da sve ove kuće 
lebde u zraku (…) (Crnjanski 1995a, 43)”. 
Treba pomenuti da prostor ovog prividnog vrta koji se pričinjava naratoru 
odgovara svim postulatima japanske tradicionalne arhitekture i kulture stanovanja. 
Tradicionalna japanska arhitektura se u svojoj suštini oslanja na filozofiju života koja je 
prisutna u japanskoj klasičnoj književnosti koja je Crnjanskom bila bar delom poznata. 
Parafrazirajući Kenzoa Tangea, Ranko Radović između ostalog podvlači i ove njene crte: 
„Prostor je kontinuelan, fleksibilan, pregrade su pomične, arhitektura se menja (…) Kuća 
je integralni deo prirode i pejzaža (Radović 1995, 75)”. 
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 Termin je u 18. veku skovao Norinaga Motori u svojim kritikama Murasakinog romana iz XI 
veka Genđi monogatari (Priča o Genđiju).  
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 Najuopštenije, wabi sabi je ljubav prema lepoti koja je prolazna i nesavršena (recimo 
pronalaženje lepote u napukloj vazi). Kao i mono no aware, koreni ovakve poetike su u budističkom 
pogledu na svet. 
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 U studiji Književnost i rituali, Zoran Gluščević kulminacijski trenutak kolebanja i opšte sumnje 
koji dolazi Isakovičima u obe knjige Seoba, markira kao trenutak razumevanja opšte prolaznosti sveta i, u 
krajnjoj meri, svakog ljudskog poduhvata: „To je trenutak intentzivnog doživljaja opšte i lične besmisleosti, 
pretočen u osećanje prolaznosti. Nema valjda elementarnijeg oblika besmisla, iako prikrivenog, od 
doživljaja ritma prolaznosti (Gluščević 1998, 185)“. Naravno, svest o sveopštoj prolaznosti prisutna je i u 
evropskoj, kao i u mnogim (ako ne svim) kulturama sveta. Latinska izreka „Sic transit gloria mundi” 
odslikava sličan ali ne sasvim isti pogled na prolaznost kao i mono no aware. (Japanski koncept obično 
podrazumeva postojanje lepote i pozitivnih vrednosti koje proizilaze upravo iz same prolaznosti stvari.)  
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Suština ovog pristupa, nasuprot uobičajenom zapadnjačkom doživljaju arhitekture 
je postupno prožimanje spoljnjeg i unutrašnjeg, i nedostatak oštre granice među njima, 
slično kao i u prizoru mora koje gotovo postaje sastavni deo terase na kojoj narator sedi. 
Težnju za pomirenjem ova dva principa možemo identifikovati u doživljaju spoljnjeg i 
unutrašnjeg u prozi Miloša Crnjanskog. Kao što smo videli u poglavlju o kući, prozori 
koji uspevaju da uvedu spoljašnjost u unutrašnjost kuće dovode do inherentnog 
poboljšanja prostora, dok je kamerni prostor koji je odsečen od spoljašnjosti gotovo uvek 
negativno opisan, i često ekvivalentan prostoru tamnice ili groba. Pišući o vrtu, Kornelia 
Farago primećuje da on može biti: „(...) ona tačka koja se otvara na najveći broj mogućih 
perspektiva, s tim što nudi perspektivistički uvid u jedan imaginativni prostor, čije je 
naseljavanje čista duhovna stvar (...). Vrt je metafora evokativne svesti i (...) 
rizomatičnog načina pisanja. (...) Vrt nije, dakle, slika nikakvog pejsaža koja se pojavljuje 
u književnom delu, već slika književnog dela (…) (Farago 2007, 64)”. 
 
Prostor u pripovetki „Vrt blagoslovenih žena” 
 
Mehanizmu snova ili bajki u ciklusu Mutni simvoli blisko je i predstavljanje 
prostora i vremena koji su krajnje neodređeni i nekonkretni. U slučaju „Vrta 
blagoslovenih žena”, nije sasvim jasno gde se koje od opisanih mesta nalazi jedno spram 
drugog, niti je jasno u kakav i koliki je prostor grada u kom se svi događaji odigravaju. 
Jedini konkretizovani prostori grada su vrt, dvorac i delimično luka (za sve tri tačke 
imamo tek nagoveštenu predstavu gde se nalaze jedna prema drugoj), dok se ostatak 
grada sliva u amorfni, nekonkretizovani prostor 'ulica'.  
Kao ilustraciju možemo navesti situaciju u kojoj posle govora pesnika u parku 
(još jedan lik koji je jedino identifikovan svojom funkcijom) počinje puč. Svi događaji u 
krvavoj gradskoj pobuni locirani su sasvim neodređeno 'na ulicama grada'. Sem 
pomenute nejasne odrednice, ne postoje nikakve konkretnije informacije o prostoru 
grada, o njegovoj veličini ili organizaciji, te se pretvara u maglovito polje u kom se jasno 
ističu samo pomenute tri koordinatne tačke. (Čak su i te tri imenovane tačke same bliskije 
arhetipskim slikama prenetim i ugrađenim u naraciju nego konkretizovanim mestima.) 
70 
 
Nedovoljno određeni grad može biti bilo koji grad, prerastajući i sam u arhetipsku sliku 
koja odgovara svakom mestu. 
Ovakav neodređen prostor koji deluje po principu bajke ili sna, Lihačov opisuje 
na primeru ruskih skaski. Prostor je tamo „(...) tesno povezan s radnjom, nije samostalan, 
a nema nikakve veze (...) sa realnim prostorom (Lihačov 1972, 407)”. Kao i u bajkama, 
ni u „Vrtu blagoslovenih žena” vreme ne odgovara realnom vremenu. Ono nema nikakvu 
razornu moć za junake, niti se čini da njegov protok donosi išta novo sem smenjivanja 
godišnjih doba, korespondirajući direktno i jedino sa mitskim cikličnim, 'večnim' 
vremenom.
64
 Opisujući unutrašnji svet ruske skaske, Lihačov primećuje da je „(...) mali 
otpor materijalne sredine u njoj,” odnosno da je: “ 'velika provodljivost' njenog prostora 
(Lihačov 1972, 404)”. Ako izuzmemo sam prostor vrta koji je detaljno opisan i 
konkretizovan, u „Vrtu izgubljenih žena” imamo sličan slučaj prikaza prostora koji je 
tesno povezan sa radnjom, i osvetljen samo kroz nju.  
Samo dve prostorne tačke su dosledno konkretizovane u ovoj pripovetki, a to su 
dvor sa svojim vrtom, i sam vrt. (Pristanište se ne pojavljuje kao takvo, niti je samo 
imenovano. Njegovo postojanje i položaj je moguće tek naknadno rekonstruisati kroz 
samu radnju, u trenutku bombardovanja sa broda), i kroz njegov prostorni odnos prema 
vrtu. U difuznom prostoru ove pripovetke, vrt fukcioniše kao svojevrsni axis mundi, 
osovina i centar sveta naspram koje se definišu i određuju svi drugi prostorni odnosi. Da  
vrt i fizički i simbolički pripada centru grada, Crnjanski i eksplicitno podvlači: „Lopovi 
učestaše oko vrta, u srcu grada (Crnjanski 1996b, 51)”. 
 
 
Svet između dva odraza 
 
Raspored lokacija u prostoru (odnosno dva konkretizovana objekta i oblasti koje 
oni zauzimaju) u „Vrtu blagoslovenih žena” je simbolički uređen. U svetu koji se sveo 
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 U radu „Razvoj predstava o prostoru i vremenu u nauci o književnosti” Nebojša Lazić ovako 
govori o civilizacijskim razlikama u doživljaju vremena: „Čovek antike svet i pojave u njemu doživljava i 
tumači kao cikluse nalik prirodnom cikličnom kretanju. Njemu se čini da nema početka i kraja, da se sve 
odvija u krugu i neminovno vraća na početak. (…) Hrišćanstvo je razbilo taj ciklični doživljaj vremena tako 
što je odredilo da čovekov život ima svoj cilj (…), kao i da je početak jedan i neponovljiv  (Lazić 2012, 
172)“. Prateći ovu logiku, svet ruskih skaski još uvek korespondira sa neistorijskim, mitskim vremenom. 
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samo na difuzno urbano polje neodređenog grada, nalazi se vrt sa dvorcem u kome je 
kralj, i tačno naspram njega, kao u izokrenutom odrazu, mistični vrt sa pustim dvorcem u 
njemu. 
Koliko nam povremeno pomalo ograničen opis u pripovetki dozvoljava da 
zaključimo, sa jedne strane se nalazi racionalno uređen, 'normalan' vrt, sasvim integrisan 
u telo grada, u čijem srcu je dvorac u kome je vladar (shvaćen kao figura koja je u centru 
pošto se kroz nju i u njoj stiču sve linije sile grada, odnosno vlasti i moći.) Sa druge 
strane je vrt u čijim okvirima je svet u tolikoj meri izvan sistema vrednosti i izvan 
mehanizama uobičajene stvarnosti da u njemu čak ni sama fizička priroda nije ista. Sam 
vrt je izvan ciklusa smene godišnjig doba, kao da pripada sasvim drugom kontinuumu. 
 U srcu tog drugog vrta koji predstavlja prostor izvan svega što je racionalno i 
osmišljeno, nalazi se zatvoren dvorac, a u njemu, nasuprot figuri vladara koji je odgovara 
apsolutnoj prisutnosti, simbolizmu punog centra, nalazi se praznina drugog zamka. Još 
jedna suštinska razlika postoji između dva opisana prostora. Vrt je racionalizovani delić 
iracionalne prirode, osmišljeni prostor divljine koji je, kao i bašta, podveden pod 
čovekovu moć, pacifikovan i obuzdan, iz postojanja dovoljnog samog sebi preveden i 
uključen u čovekov univerzum svrhovitosti i upotrebljivosti.  
 
Vrt kao heterotopija 
 
„Vrt blagoslovenih žena” je potpuna suprotnost ovakvom prostoru, čak i 
suprotnost samoj definiciji vrta. On sam je potpuni prekid u homogenom prostoru grada, 
u izvesnom smislu prostor fukoovske heterotopije. Heterotopija može biti mesto koje u 
sebi suprotstavlja više prostora različite prirode, često sasvim fizički nekompitabilnih –  
to može biti pozorište, bioskop, pa i vrt (Fuko 2005, 34). Kao i lavirint i grad, i vrt ima 
svoje smisaono središte, svoju težišnu osu. Po Fukou, i on je slika modela sveta. 
„Tradicionalni persijski vrt bio je sveto  mesto koje je imalo da objedini unutar svog 
pravougla četiri strane, koje su predstavljale četiri strane sveta, jednim prostorom 
svetijim od svih ostalih koji je bio nalik (…) pupku sveta na njegovoj sredini (ovde behu 
bazen i vodoskok); sva vegetacija vrta bila je okupljena oko tog prostora, oko tog 
svojevrsnog mikrokosmosa (Fuko 2005, 34)”. Fuko skreće pažnju na još jedan mogući 
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korak u daljem apstrahovanju – ćilimi kao simbolični prikazi vrta, odnosno sveta: „Vrt, to 
je bio ćilim u kojem je svet u svojoj ukupnosti dostigao simbolično savršenstvo, a ćilim 
neka vrta pokretnog vrta u prostoru (Fuko 2005, 34)”. 
 
Dvorac kao jedna od mogućih inverzija slika doma 
 
Dvorac u Crnjanskovom vrtu, iako isprva opisan kao kitnjast, ipak kroz 
neosvojivost sopstvenog prostora u dobroj meri odgovara arhetipu koji Gerbran i Ševalije 
prepoznaju kao arhetip mračnog dvorca: „Crni dvorac je zauvek izgubljeni dvorac, želja 
osuđena da zauvek ostane nezadovoljena: to je slika pakla, predodređene sudbine, bez 
nade u povratak u promenu. To je dvorac bez mosta i večno prazan (...) (Gerbran i 
Ševalije 2004, 200)”. Ovakav arhetip dobro ilustruje jevrejska priča „Tajna zlatnog 
dvorca”
65
 iz zbornika Kol Jagadot Jisrael (Sve priče Izraela) J. B. Livnera. U pomenutoj 
pripovetki kralj Solomon u pustom krajoliku pronalazi zlatni dvorac bez vrata iz koga se 
'širi miris raja'. Posle puno pokušaja, on uz pomoć magije i orlova najzad uspeva da 
otkrije vrata da bi unutra, umesto obećanja raja, zatekao samo pustoš i smrt.  
Doveden do paroksizma, ovaj arhetip bi mogao odgovarati i Kafkinom zamku 
koji nema ulaza, i koji se nalazi u prostoru izvan prodora ljudske misli i bilo čega 
racionalnog, uređenog, čak i vitalnog. Kafkin zamak je zamrznut u nepromenljivom 
trenutku izvan vremena, čak i izvan cikličnog vremena, potpuno nedodirljiv za promene  
čiji ritmovi smene određuju čitavo postojanje. Njegova apsolutna okamenjenost isprva ga 
izjednačava sa slikom smrti. Međutim, Kafkino čitanje arhetipa mračnog zamka može se 
tumačiti i kao još negativnije od toga. Njegov dvorac je apsolutna abominacija prirode, i 
nalazi se izvan svih ritmova univerzuma, jer je izvan promene. Slika smrti s kojom on 
korespondira nije smrt koja je potrebna da bi se ciklus sveta pokretao kroz promene. Ovo 
je prikaz sveta koji je stao, košmarna slika okamenjene smrti ili praznine iz koje nikakav 
život nikada ne nastaje, niti joj je prethodio. Komentarišući sukob između Boga i Mefista 
u Geteovom Faustu, Elijade u studiji Mefistofeles i Androgin piše: „(…) zastoj nije 
negacija Tvorca, već Života. Mefistofeles se ne suprotstavlja direktno Bogu već 
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 Ova priča je jedna iz ciklusa mnogih koje prate avanture mitskog kralja Solomona. Naš izvor za 
nju i objašnjenje njenog porekla su Jevrejske narodne bajke koje je izdala Narodna knjiga, Beograd, 1978. 
sa pogovorom Eugena Verbera. 
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njegovom najvažnijem delu, Životu. On nastoji da umesto kretanja i života nametne 
počinak, nepokretnost, smrt. Naime, onaj ko prestane da se menja i preobražava, propada 
i umire (Elijade 1996, 58)”. 
Arhetip tamnog dvorca svakako nije doveden do krajnje granice svog negativnog 
pola u „Vrtu blagoslovenih žena”. U slučaju Crnjanskove pripovetke, pre bi se moglo reći 
da se on nalazi negde na sredini. Dvorac u vrtu je, estetski, kontradiktorna mešavina 
artificijelne dobroćudnosti i sladunjavosti (prizori bezbrojnih 'goluždravih anđelčića' i 
prozori 'porumeneli od lenjosti' itd.) i preteće stranosti (deo je pretećeg, drugačijeg 
prostora koji ne može da pripadne nikom, i koji nije deo grada.) 
Slika dvorca u „Vrtu blagosovenih žena” konstruisana je iz suprotstavljenih 
kvaliteta. S jedne strane postoje opisi lepo uređenog vrta i prostora koji ga okružuje, kao i 
spoljni izgled koji nagoveštava mesto na kom je prijatno provoditi vreme. Čak i cvetanje 
vrta nagoveštava eksploziju vitalnosti i bujnost životnih sila. S druge strane, vrt u isto 
vreme postaje mesto mnogobrojnih smrti, nasilja, izvor sukoba koji će uništiti grad, a 
bujno cvetanje ubrzo zamenjuje potpuno kočenje i zaustavljanje prirodnih ciklusa u 
prostoru koji pripada dvorcu. Ova ambivalentna slika samo podvlači isto tako 
ambivalentnu prirodu divljeg prostora vrta i dvorca. To je prostor koji u Kembelovom 
monomitu odgovara onom opasnom polju avanture u koje se junak otiskuje. Povodom 
podruma, govorili smo o prostoru koji nije definitivan tako se i ovi ambivalentni prostori 
otvaraju u beskonačnost pripovedanja jer duboko zahvataju u dubine kolektivno 
nesvesnog. 
Haos u prostoru ili stalno udaljavanje: „O bogovima” 
 
 U pripovetki „O bogovima” prostor i vreme dele mnoge sličnosti sa njihovim 
prikazom u „Vrtu blagoslovenih žena”. U njoj je ponovo opisan sličan dubok i  
neobjašnjiv poremećaj prostora koji se ne ograničava samo na vrt, već se u ovom slučaju 
proširio na čitav svet. U univerzumu priče „O bogovima” više ne važe nikakva racionalna 
pravila, i događaji koji naizgled nemaju nikakva kauzalne povezanosti jedan s drugim  
haotično se smenjuju sa sve većim ubrzanjem, krećući se ka nagoveštenoj katastrofi.  
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Iako se i ovde pojavljuju jasne i konkretne istorijske i geografske odrednice
66
, 
ipak svet ove pripovetke pre naginje apsolutnom, neodređenom mitskom vremenu, nego 
što odgovara konkretizovanom i kumulativnom istorijskom vremenu. I u ovoj pripovetki 
nalazimo se u vremenu koje je izvan istorije, i čiji tok određuje jedino frenetično 
smenjivanje nepovezanih događaja. Zapravo, jedina referentna tačka u moru haotičnih 
zbivanja koji se smenjuju je ritam poskupljenja novina. Ova banalna činjenica objavljuje 
se više puta u toku naracije i, paradoksalno, postaje jedina pouzdana jedinica merenja 
vremena. Čak i nagovešteni armagedon na kraju pripovetke ne predstavlja ništa drugo 
nego započinjanje istog besmislenog kruga na zemlji kakav se upravo završio. Jedina 
uteha, jedini potencijalno smisleni prostor uspostavlja se na nebu, daleko izvan zemlje 
koja je osuđena ne večni krug cikličnog vremena lišenog bilo kakvog konačnog smisla, 
čiji protok ne donosi nikakvu mudrost, i nikakvo olakšanje. 
Prva rečenica pripovetke je: „Jedan i jedan su dva i jedan su tri i jedan su četiri i 
jedan su pet. Tako beše prošlo sto godina (Crnjanski 1996b, 64)”. Poslednja rečenica je 
jedva izmenjeni eho prve: „Jedan i jedan su dva i jedan su tri i jedan su četiri i tako 
prolazi Večnost (Crnjanski 1996b, 72)”. Nakon svih događaja koji su se smenjivali u 
furioznom tempu, nagoveštavajući otkrivanje nove duboke istine o svetu koja do kraja ne 
ostaje ništa sem praznog obećanja i prividnog otkrića koja se izokrenulo u banalnosti i 
promašaj, priča se završava u istom monotonom ritmu koji ju je i otvorio, dozvoljavajući 
da je jedina sigurna spoznaja o neprekinutom proticanju vremena u kome se sve uvek 
izjednačava. 
Centralno mesto u pripovetki „O bogovima” zauzima dugi govor heraldičara 
Biota koji kroz tumačenje nejasnog porekla šlema sa Polinezije pokušava da otkrije 
misteriju boga. U svetlu drugih (i kasnije pisanih) piščevih dela, zanimljiv je i ironijsko-
kritički odnos ka govoru heraldičara Biota koji uporno pokušava da pronađe skrivene 
veze među stvarima koje nisu srodne, i koji uzalud pokušava da poveže najrazličitija 
istorijska razdoblja i najudaljenije delove sveta. U ovom dugom monologu pojavljuje se 
koncept koji po motivskim i idejnim povezanostima ima bliskosti sa Crnjanskovim 
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 Čini se da se svi događaji odigravaju u svetu koji bi mogao biti naš, u vreme koje bi moglo 
odgovarati dobu nastanka priče (prve dekade XX veka). Pominje se Rio de Žaneiro, Kipar, ostrvo Fidži i 
druge konkretne geografske lokacije, smrt burgundskog hercoga je konkretno datirana, kao što su i drugi 
istorijski događaji koji su pomenuti fiksirani u vremenu i prostoru na takav način da korespondiraju sa 
stvarnim istorijskim događajima. 
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sumatraizmom: „Poznajem i znam sve ove šlemove, ili bar slike šlemova, jer mi ovo liči 
više na šlem nego na krunu, pa i na krune indijske, praamerikanske, asirske, persijske, 
mongolske, kitajske, jamatonske, egipatske, feničanske, starogrčke, skitačke, etrurske, 
rimske, samnitske, dakijske, keltijske, germanske, galske, bretonske, britanske, 
skandinavske, ugarske, ruske (...) Vi znate da ima gradova iskopanih u južnoj Mehiki što 
imaju kulturu stariju od indijske, a može biti i egipatske. Obratio sam se Britskom 
Muzeju i proučio šlemove (...) Jer beše u iskopanom oružju grada Hutchuetlapan 1787 
(...) nalazio sam školjke, zlato i kosti, kao na ovom, i mislio da ću naći srodnost (...) 
(Crnjanski 1996b, 69)”.  Međutim, u ovoj verziji sumatraizma traganje za tajnim vezama 
između udaljenih stvari i pojava i onoga što je kulturno ili fizički daleko pretvara se u 
farsu. Za razliku od sumatraizma koji u svom univerzalizmu i mističnim povezanostima 
pronalazi utešnu harmoniju u svetu koji je poremećen, ovde je jedina veza koju je 
moguće pronaći sasvim banalna.
67
 U pokušaju da otkrije sa kojom dalekom kulturom je 
povezan tajanstveni šlem sa Polinezije koji predstavlja isto tako misterioznog boga, Biot 
razbija školjke, srebro i zlato koji ga pokrivaju da bi shvatio da se ispod svega nalazi 
običan lonac. Misteriozni oblik šlema-krune koji je inspirisao neverovatnu potragu, bio je 
takav zato što je dragoceni artefakt zapravo najobičnija šerpa.  
 
2. O hotelima i bolnicama: privremeni prostori doma 
 
 Hotel je fizički dostupni prostor koji delimično pretenduje da preuzme značenje 
odsutnog prostora doma. Ipak, nasuprot prostora doma koji je individualizovan, ličan, i 
koji ima ili teži da ostvari utisak postojanosti i stabilnosti (odnosno da stvori iluziju 
dugotrajnosti i tradicije
68
, čak i ako je zaista nema), hoteli su bezlični, opšti, pravljeni da 
se dopadnu što širem krugu ljudi, dakle svakome i nikom. Oni su uvek isti za sve, i bilo 
kakve individualizovane promene u hotelskim sobama brišu istog časa kada je jedinka 
napusti. 
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 Iako je i u klasičnom sumatraizmu kakav nam je, recimo, poznat iz „Dnevnika o Čarnojeviću“ 
veza između udaljenih objekata i ljudi apsolutno proizvoljna, ta proizvoljnost ne nagoveštava banalnost 
slučajnosti koje ništa smisleno ne znače kao u ovom primeru, već pre nagoveštava viši smisao u apsolutnoj 
povezanosti svega na svetu, ma koliko se posmatraču isprva činilo da jasne povezanosti nema. 
68
 U ovom slučaju mislimo na tradiciju u smislu dugog trajanja u kontinuitetu, ne nužno oslanjanja 
na uobičajene vrednosti zajednice. (Eventualno na oslanjanje na tradiciju porodice koja u njemu boravi.) 
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Prostor doma predstavlja u izvesnom smislu spomenik domaćinu, 
individualizovani prostor koji čuva pečat ličnosti dugo pošto ga je ona napustila. S druge 
strane, hoteli mogu biti samo zastrašujući podsetnici smrtnosti, odnosno prolaznosti 
pojedinačne egzistencije. Kao što smo napomenuli, onog časa kada stanar napusti svoj 
prostor u hotelu, svi tragovi njegovog postojanja se u potpunosti uklanjaju, odnosno sav 
kreirani lični prostor se urušava odlaskom onoga ko ga je na kratko uspostavio. 
Bolnička soba je heterotopija, prostor izdvojen i odsečen od ostatka sveta, 
obeležen smrću i bolešću. Kao mesto, bolnica može biti i negativni odraz hotela – to je 
prostor privremenog doma, ali doma okuženog slabošću ljudskog tela i smrću (za razliku 
od hotela koji može biti kamerni prostor obeležen i pozitivnim i negativnim priznakom).  
Ipak, u slučaju hotela svakako preovladava pozitivni značenjski predznak, jer se 
hoteli obično vezuju sa idejom putovanja koje bi trebalo da bude komforno. Hotel može 
biti znak blagostanja – onaj koji uzima sobu zapravo uživa luksuz: on pored svoje kuće 
može sebi da obezbedi još jednu, privremenu, čak i sa privremenom poslugom, 
eventualno uzimajući na sebe i (potencijalno) privremeni socijalni identitet nekog iz 
najviše klase. Boravak u hotelu isključuje i brigu o svakodnevnim poslovima, te se može 
čitati kroz motiv bezbrižnog putovanja i pozicionirati u okviru ideje o bezbrižnom 
hronotopu festivalskog vremena. Prinudni boravak u hotelu do kog dolazi zbog gubitka 
doma, kao u slučaju naratora koji beži po izbijanju rata u Hiperborejcima i 
Embahadama
69
  tim pre predstavlja oštar kontrast u poređenju sa ranijim posetama 
hotelima. Ovde se destrukcija i nesigurnost prostora koje je izmenio rat (naročito motiv 
hotela sa staklenim krovom za vreme bombardovanja) direktno suprotstavlja sa ranijim 
'festivalskim' prostorima hotela što su otvarali viziju sveta u kojoj se zov horizonta 
pretvara u evropsku mondensku dolce vitu.   
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 U ovom radu se na više mesta osvrćemo žanrovskoj problematici oba teksta. Dok je, po našem 
mišljenju, Hiperborejce moguće čitati i tumačiti kao fikciju, Embahade su ipak nešto drugačiji slučaj. Ove 
knjige su pune publicistički pisanih analiza političkog i društvenog stanja, i sa doslovno citiranim odeljcima 
iz novinskih članaka, memoara i različitih tekstova drugih autora koji uglavnom ne pretenduju na 
literarnost nego na što tačniji izveštaj o stvarnosti. Međutim, oni delovi koji se svode na piščevo 
pripovedanje o događajima onako kako ih on pamti, i pored njegove namere da prenese ono što on veruje 
da je istorijska istina, na mnogo mesta odgovaraju uobičajenom stilu i narativnom pristupu ovog pisca kada 
je u pitanju fikcija. Kada smo pisali o Embahadama, koristili smo isključivo te delove u ovom radu, s 
obzirom na to da su ostale delom ili većinom pisali drugi autori. U slučaju Embahada, reč narator bi možda 
bolje bilo zameniti rečju pisac, mada smo u tumačenju delova koje smo koristili tekstu prilazili kao 
literarnom, slično kao i u slučaju nekih eseja ili novinskih tekstova Crnjanskog.  
77 
 
U pripovetki „Ubice“ (1918) prikaz prostora bolnice  je polje izdvojeno od ostatka 
prostora, gde spoljni svet postoji samo u mutnom sećanju, i razbijenim fragmentima 
priča. Bolnički prostor  u „Ubicama“ je prikazan kao kolektivni pakao, i nesrećna sudbina 
povezuje sve likove. Bolnica može biti shvaćena kao mesto u kom je jedinka često tesno 
povezana s kolektivom jer nužno zavisi od drugih, ili provodi vreme vezana za prostor 
pun drugih ljudi, bilo da su to pacijenti ili doktori.
70
 Hotel takođe može biti mesto 
povišenih socijalnih aktivnosti, ali i mesto gde se jedinka oseća najusamljenije budući da 
je sasvim istrgnuta iz svog prostora (što takođe može važiti za bolnicu). Naravno, ne 
treba zaboraviti da se ove dve vrste prostora sasvim preklapaju kroz „Hôtel-dieu” (božji 
hotel, franc). Ovaj naziv se u srednjem veku odnosio na bolnice, često za siromašne.
71
 
U Romanu o Londonu Rjepninova usamljenost u engleskom pansionu je 
upadljiva. Takođe, narator Hiperborejaca se u italijanskom skijalištu najveći deo 
vremena oseća izolovano od ostatka društva, ali su njegova osećanja melanholije i 
nepripadanja daleko manje izražena nego u slučaju Rjepnina kod koga se ova osećanja u 
konačnom paroksizmu gotovo izvrću u psihopatologiju. U svojoj knjizi Crno sunce, 
Julija Kristeva govori o gubitku objekta i značenjskih veza u kontekstu depresije i 
melanholije: „Ako se prolazna tuga ili žalost, s jedne, i melanholičko mrtvilo, s druge 
stane, razlikuju klinički i nozološki, oni se ipak podupiru netolerantnošću prema gubitku 
objekta i gubitkom označenog kako bi se potvrdio kompenzacioni izlaz ka stanjima 
zgrčenosti u koja se subjekt sklanja do neaktivnosti, do simuliranja smrti ili same smrti 
(Kristeva 1994, 17)“. 
Metamorfoze koje ne štede ni prostor ni ljude i užasavaju Rjepnina prate ga i na 
letovanju. Zgrada u kojoj odseda, iz zamka pretvorena je u prosti hotel, kao što je Rus 
kog je poznavao mogao da se pretvori u čuvara nužnika. Ovde je još jasnije da za 
glavnog junaka ne postoji čvrsto, sigurno tlo na koje bi se moglo stati, da nema 
fundamentalnih vrednosti koje se neće izvrnuti naglavce, i da je sve košmarno 
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 U romanu Elizabet Straut Zovem se Lusi Barton (2016), bolnička soba sastoji se iz samo jednog 
kreveta, te je uobičajni kolektivizam bolničke sobe isključen kao deo mogućeg iskustva glavne junakinje. 
Međutim, i ovde je uloga drugog povišena, glavna junakinja je u ovakvoj situaciji potpuno usmerena na 
osobu koja je posećuje – svoju majku.  
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promenljivo, i status, i lik, i pol
72
, i cela država, sve je podložno promeni koja je vođena 
zakonima novca ili seksa. Da je Rjepnin i dalje obeležen znakom smrti, i da se kreće 
samo takvim prostorom, pokazuje i činjenica da prozor njegove hotelske sobe otvara 
pogled na groblje.  
Hotel može biti i oaza u haosu. U Hiperborejcima mali hotel u Abrucu, severno 
od Rima, pojavljuje se kao prostor delimično izdvojen iz predratne groznice, i pošteđen 
nespokojstva, nervoze i straha koji vladaju u Rimu. Činjenica da je hotel u krajoliku 
pokrivenim snegom, čini ga bliskijim polarnim predelima severa o kojima narator mašta, 
kao o prostorima mira i spokoja. Mali hotel se javlja kao jedno od poslednjih skloništa od 
loših dana koji dolaze. Visoko u planini, u snegu, i pored hladnoće, žene na večeru silaze 
u tankim balskim haljinama. Kao što ih sve očekuje metaforička istorijska provalija u 
koju će ih baciti rat, tako se napolju nalazi ona istinska, koja zamalo proguta dvoje 
ljubavnika koji su bili suviše bezbrižni. Hotel je prvenstveno prikazan kao izdvojeno 
mesto zabave, osvetljen prostor nasuprot ledenoj provaliji koja ga dodiruje. U Sestrijereu 
hoteli se pojavljuju kao visoke kule kroz koje seku spiralne stepenice. I ovo je prostor 
kratkotrajne relativne bezbrižnosti, u kojoj je preteći rat još uvek na rečima i 
deklaracijama, jer su svi gosti uredno podeljeni i suprotstavljeni po svojim političkim 
afilijacijama, ali to ipak ne prouzrokuje nikakvo fizičko nasilje (Crnjanski 1993a, 100). 
U Hiperborejcima prostor bolnice je nalik neobičnoj kombinaciji muzeja i 
karnevala. U njemu, lepe bolničarke se kreću u pozama anđela sa starih fresaka, nestajući 
u zidovima. Prostor se povremeno okreće oko sebe, i menja, a bolničko osoblje prolazi 
kroz zidove kao da ih nema. Prostor je obeležen smrću koja se oseća u mirisu mrtvih tela 
i zvucima električnih aparata koje narator povezuje sa uzaludnim radio pozivima 
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 Da je čak i pol promenljiv Rjepnin će u šoku shvatiti kada bude čitao magazin koji mu je u 
jednom trenutku pao pod ruku. 
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3. Groblje (Groblje kao heterotopija; Prelazak granice heterotopije groblja kod 
Crnjanskog; Peruđa kao odraz Nekropolisa; Grob kao bračna postelja) 
 
Groblje kao heterotopija  
 
 
Fuko heterotopijama označava mesta koja su prekidi u uobičajenom prostoru, 
odnosno mesta drugosti, ona koja su u isto vreme i prisutna i odsutna, a koja mogu 
simultano biti i fizička, odnosno materijalna, ali i postojati kao mentalni koncept. Takav 
može biti čak i prostor koji se uspostavlja za vreme telefonskih poziva, ili trenutak u kom 
osoba sagledava sebe u ogledalu. Prekidi u 'normalnom', odnosno uobičajenom prostoru 
grada su i groblje, prostori bolnica i duševnih bolnica, zatvora, vrtova i sl. Heterotopija je 
obično prostor dovoljno izdvojen i drugačiji da je sa njegove pozicije moguće lakše 
sagledati socijalnu stvarnost i društvene sisteme koji su u njoj vladajući. To je 'prazno 
mesto' u okviru opšteg sistema značenja. Fuko smatra da je stvaranje prostora drugosti 
univerzalna konstanta ljudskog društva i da nema kultura koje ne stvaraju heterotopije 
(Fuko 2005, 32)”. 
Da je prostor heterotopije zaista izdvojen, odnosno heterogen naspram onoga što 
ga okružuje, svedoči i činjenica da je ulazak u njegovu zonu često markiran različitim 
obredima ili obaveznim i očekivanim radnjama. Fuko piše: „Heterotopije pretpostavljaju  
uvek jedan sistem otvaranja i zatvaranja koji ih, istovremeno, izopštava i čini prohodnim 
(Fuko 2005, 35)”. U radu „Javni prostor i slobodno delanje Fuko vs Lefevr” Prodanović i 
Kostić ovako sumiraju Fukoovu teoriju: „Pristup fragmentiranom vremenu heterotopije
73
 
je (...) uvek povezan sa određenim pravilima otvaranja i zatvaranja, procedurama koje se 
moraju izvršiti da bi se u te prostore ušlo. Primeri ovog načela su očigledni: pravila koja 
konstituišu pravosudne presude kao jedini način na koji se stiže u zatvor, ili pak rituali 
koji se obavljaju pre odlaska na groblje (Prodanović i Kostić 2012, 428)”.  
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 Prodanović i Kostić u ovom slučaju očigledno podrazumevaju logičku zamenljivost, odnosno u 
izvesnoj meri sinonimičnost termina vremena i prostora. (U svakom slučaju, ljudska percepcija teško da i 




Fuko navodi veći broj različitih vrsta heterotopija, od kojih više njih možemo 
identifikovati u uzorku dela Miloša Crnjanskog. U svojoj podeli, Fuko uzima u obzir 
različite principe prema kojima se konstituišu različiti mogući koncepti heterotopije. 
Svakako, ova podela nije apsolutna, i njeni tipovi mogu biti višeznačni, ali za potrebe 
lakšeg prenošenja ideje, u ovom radu ćemo se oslanjati i na ovu tipologiju. 
Heterotopija krize je izdvojeni prostor u koji se jedinka povlači u bilo kakvom 
obredu prelaska. Ovako opisan tip heterotopije je posebno svojstven društvima koja 
nazivamo 'primitivnim'. To su privilegovani, sveti, tabuisani ili prosto zabranjeni prostori 
koji su rezervisani za osobe koje se nalaze u stanju krize, odnosno, u stanju prelaska 
između dva stanja. Osoba se nalazi između stare i nove društvene uloge i obeležja 
identiteta koji treba da ponese, odnosno ostavi iza sebe. To se može odnositi na 
adolescente, žene u trudnoći ili usred menstruacije, starije članove društva ili sl. (Fuko 
2005, 31- 33). Ovo delimično odgovara situaciji kada mesto izvan mesta, dvorac u „Vrtu 
blagoslovenih žena”, treba da nasele trudne žene, odnosno osobe koje se nalaze takođe 
izvan 'normalnog' sistema, u prelasku između dva stanja.
74
 U savremenim društvima 
ovakve heterotopije su retke, i Fuko njihove zaostatke identifikuje u školama strogo 
internatskog tipa, služenju obaveznog vojnog roka, hotelima u koje se odlazi za vreme 
medenog meseca.
75
 Prostor hotela takođe pripada mestu koje i jeste i nije sasvim tu, mada 
ne mora nužno da pripada isključivo onome što smo identifikovali kao heterotopiju krize. 
On predstavlja zamenu doma, prostor koji preuzima ulogu doma na određeno vreme, u 
isto vreme ne posedujući gotovo nijednu od njegovih glavnih odlika. 
Kao jedna od mogućih heterotopija, groblje predstavlja snažno markirani odvojeni 
prostor, drugačiji od ostatka grada, često obeležen negativnim i opasnim. Patrik Megrivi 
u radu „Čitajući tekst Nijagarinih vodopada“ primećuje da se za razliku od ranijih doba: 
„U dvadesetom veku sa smrću povezuje užas, i zaključno s tim, postoji želja da se mrtvi 
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 U radu „Jezik i govor vrta – Vrtovi u Hiljadu i jednoj noći“ Dževad Karahasan skreće pažnju na 
to da je u odnosu na trg, vrt i sam po sebi prelazni prostor: „trg je par exellence socijalni prostor i samo je 
to: na trgu nije moguća izdvojenost, osamljenje, bilo koji oblik intimnosti (...) Vrt je, nasuprot tome, 
granični prostor, istovremeno javan i intiman, otvoren i zatvoren (...) (Karahasan 1984, 100)“. 
75
 U odeljku o heterotopiji krize, Fuko skreće pažnju na njenu u ranijim vremenima čestu vezanost 
za razvoj individualne seksualnosti i prelaženja pragova seksualne zrelosti. Period u kojem se boravilo u 
klasičnim internatima poklapa se sa dobom puberteta, odnosno seksualnog sazrevanja, kao što je i prvi 
seksualni odnos, odnosno čin deflorisanja imao da se odigra 'u mestu bez mesta', odn. u hotelskoj sobi ili 
čak vozu (Fuko 2005, 32). 
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odvoje od živih. Groblja su, na primer, jasno demarkirana iz sfere normalnog života 
(McGreevy 1992, 55)“.  
Sa kulturološke pozicije, bilo kakav nenormirani prelazak barijere između mesta 
koje pripada živima, i onog koje pripada mrtvima, tumači se kao neprijatan, strašan, čak 
potencijalno traumatičan ili fatalan.
76
 Čest motiv u filmovima strave i užasa je (ukleta) 
kuća čije stanare progone duhovi i slične netprirodne prikaze jer je sagrađena na 
groblju
77
. (Dakle, u ovom slučaju došlo je do kršenja fundamentalne granice između 
prostora koji pripada živima, i onog koji pripada mrtvima.) Za prosečnog pojedinca
78
, 
mešanje ova dva prostora za koje se smatra da treba da budu strogo odvojena, predstavlja 
takav nesklad u uobičajenoj organizaciji svakodnevnog prostora življenja, da gotovo 
trenutno izaziva nelagodnost, jezu ili strah.
79
 Zahvaljujući naslagama različitih kulturnih 
                                           
76
 Šire posmatrano, ovo svakako pripada korpusu priča o silasku u svet mrtvih koje su često 
predstavljene kao traumatični događaji za junaka koji silazi u podzemlje ili ima neki kontakt s njim. Ako 
ovi događaji nisu nužno traumatični, svakako su markirani kao izuzetno važni, do mere da fundamentalno 
menjaju onog ko je prošao ovo putovanje (bio to Gilgameš, Orfej ili Isus). Ako pratimo tumačenja 
Kembela, silazak junaka u donji svet simbolički odgovara njegovoj borbi sa zveri, odnosno suočavanju sa 
sopstvenom smrtnošću, a njegov povratak treba da svedoči ljudskoj zajednici o neuništivosti života, 
odnosno životnog ciklusa na planeti: „Ideja da prelazak mračnog praga jeste prelaz u sferu preporađanja 
simbolizovana je slikom kitove utrobe. Umesto da pobedi ili pridobije silu praga, heroj biva progutan u 
nepoznato i čini se da je mrtav (Kembel 2004, 86)”. U nastavku, Kembel naglašava da je prelazak praga 
‘vid samoponištavanja’: „(…) heroj odlazi unutra, da bi bio ponovo rođen. (…) Unutrašnjost hrama, utroba 
kita i rajska zemlja iza, iznad i ispod granica ovoga sveta jesu jedno i isto. (…) Kada je jednom unutra, za 
njega se može reći da je privremeno umro (…) Alegorijski ulazak u hram i herojevo uranjanje kroz čeljust 
kita jesu identične avanture, obe jezikom slika označavaju akt sjedinjavanja sa životom, obnavljanja života 
(Kembel 2004, 87-88)”. 
77
 Motiv živih koji su progonjeni užasnim prokletstvom pošto su uznemirili staro indijansko 
groblje (obično tako što su gradili preko njega, znajući za to, ili ne) postao je toliko prisutan u američkoj 
popularnoj kulturi da ga popularni sajt koji se bavi analizom savremene kulture i tehnika pripovedanja Tv 
tropes (http://tvtropes.org) prepoznaje kao jedan od najčešćih opštih mesta u horor filmovima. Imajući u 
vidu njegovu sveprisutnost u mehanizmu zapleta, autor teksta na pomenutom sajtu primećuje 
'okamenjenost' i banalnost ovog toposa koja je prouzrokovala da se sada gotovo uvek pojavljuje samo u 
parodijama, u humorističkom tonu, ili s inkorporiranim krupnim obrtom koji ga menja, odnosno stavlja u 
dijalošku poziciju u odnosu na originalnu priču. Sarkastična primedba  da neobeleženo indijansko groblje 
može biti krivo za svaku nesreću česta je u filmovima i drugim pripovednim formama, čak iako se 
posmatrani događaji odigravaju u Evropi ili nekom drugom kontinentu. (Više o ovome na: 
http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/IndianBurialGround pristupljeno: 21.12.2016.) 
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 Ovde uzimamo u obzir prosečne pripadnike kulture koju obično karakterišemo kao zapadnu, ili 
evropsku. Iako je u ljudskoj civilizaciji prostor namenjen mrtvima obično više nego brižljivo odeljen od 
onoga koji pripada živima (fizički, a često i simbolički, sistemom obreda ili uobičajenih postupaka koji ga 
odvajaju od ostatka prostora u kom se živi), ipak ovo nije nužno važeće u svim kulturama, niti je 
neprijatnost i strah od blizine mrtvih svuda tako izražen kao u savremenoj evroameričkoj kulturi. U Japanu 
je, recimo, uobičajeno da se u nečijem domu, čak i ako je u pitanju sasvim mali stan, nalazi neka vrsta 
oltara posvećena mrtvom ukućanu ili bliskom rođaku. U tom smislu nije neuobičajeno da se novi partner 
nekog od ukućana pokloni i predstavi slici na oltaru kao da je mrtva osoba upravo prisutna. 
79
 Svakako da je jedan od narativnih postupaka u izazivanju jeze kod slušaoca ili čitaoca nesklad 
između dva kulturna diskursa koja se između sebe poimaju kao različiti, i različitih vrednosnih predznaka. 
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značenja koji ne prihvataju stapanje ova dva sveta kao nešto iole benigno, prostor u kome 
su se pomešali zabrani mrtvih i živih odgovara prostoru dubokog poremećaja, i često je u 
književnosti opterećen košmarnim slikama. Oni koji se zateknu u procepu ostaju duboko 
obeleženi iskustvom.  
Ovakav procep otvara se obično posle nekog teškog prestupa. U Kolridžovoj 
„Pesmi starog mornara“, mornar čiji hibris ubistva albatrosa biva kažnjen 
fantazmagoričnim užasom –  na potpuno nepokretnom brodu koji naleže na mrtve vode 
pune poganih stvorenja, njegovi saputnici umiru jedan po jedan a granica između svetova 
mrtvih i živih postaje iznenađujuće propusna, i to u oba smera.
80
 Kolebanje granice i 
njena difuznost je ono što izaziva jezu. Dokle god barijera ostaje nepropusna, ravnoteža 
sveta nije poremećena, makar se zabran mrtvih nalazio i u srcu grada.  
Fuko primećuje da su u zapadnoj kulturi groblja uvek postojala, ali da je od druge 
polovine XVII veka, sa slabljenjem uticaja religije, groblje koje se dotad obično nalazilo 
u centru grada (u dvorištu crkve) povezano sa svim njegovim delovima, izmešteno ka 
periferiji, čak i sasvim izvan grada. Fuko ovo komentariše novim shvatanjem modernog 
čoveka koji smrt vidi kao bolest i devijaciju. Povišena osetljivost na prizor groblja u 
samom srcu grada (kombinovana, svakako, sa očiglednim pragmatičnim razlozima) 
rezultirala je njegovim izmeštanjem izvan zabrana u kom se prosečan čovek obično 
svakodnevno kreće. Kao što Fuko primećuje: „Mrtvi su, veruje se, ti koji prenose bolest 
na žive; prisustvo, blizina mrtvaca tik uz kuće, uz crkve, bezmalo nasred ulice, to je ta 
blizina koja seje smrt. (...) Groblja ne čine više sveti i besmrtni dah grada, već ‘drugi 
grad’, u kojem je svaka porodica imala svoj sumorni dom (Fuko 2005, 33)”.  
 
Grob kao bračna postelja 
 
                                                                                                                             
Najjednostavniji primer za ovo mogu biti urbani mitovi u kojima se pojavljuju mlade devojke koje stopiraju 
u noći, ili ih junak priče (često je to sam pripovedač) zatiče izgubljene na mestu gde se to ne bi očekivalo, u 
nekoj vrsti nevolje. Tek pošto je pomogao nepoznatoj privlačnoj devojci, on otkriva da je ona zapravo 
odavno mrtva. Najveći nesklad koji bi trebalo da izazove šok i jezu u ovakvoj situaciji je upravo 
'nepredvidivo' mešanje vrednosnih kvaliteta onoga što je kulturološki shvaćeno kao dva, potpuno odvojena 
sveta. Na početku preopoznajemo sve motive zapleta ljubavne priče, ali se zatim naša žanrovska očekivanja 
inverziraju u horor. Sa jedne strane nalazi se poželjna mlada devojka, dakle slika vitalnosti i snage, a zatim 
se ona izvrće u svoju suprotnost – u masku smrti.  
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 I prostor broda, sa svojom u sebe zatvorenom socijalnom strukturom, a i fizičkom izmeštenošću  
od ostatka društva, kao i druga prevozna sredstva u kojima se može dugo boraviti, možemo čitati kao vrstu 




I kod Crnjanskog trenuci kada dolazi do difuzije linije preseka dva sveta 
signaliziraju neku vrstu poremećaja u stvarnosti ili u unutrašnjem biću junaka. U 
Dnevniku o Čarnojeviću, jedan od retkih trenutaka na ratištu kada se junak nađe u 
spokojnoj intimnoj samoći, odigrava se na malom groblju u Italiji, na kom je i proveo 
noć: „Sedim na jednom grobu. (...) Kada se probudih videh da sam spavao na grobu. Ona 
se zvala Neve Benusi. Da, ležala je mirno, pod zemljom. (...) To je bila moja najčistija 
bračna noć (Crnjanski 1996b, 176)”. Za razliku od sveštenika, ili drugih meštana, Rajić 
ne nalazi za čudno to što se prema grobu ponaša kao prema krevetu, niti ima potrebu da 
se na groblju ponaša drugačije nego bilo gde drugde.  
Rat je uspostavio novo prostorno polje koje pokriva sva druga, odnosno nasilno 
inkorporira različite prostore (državne granice više nisu bitne koliko granice frontova i sl) 
u jedan sistem sa sopstvenim pravilima, i na tom novom uspostavljenom prostoru muti i 
relativizuje sve dotadašnje društveno jasno postavljene granice, pravila i sisteme 
verovanja. Rat uspostavlja svoje polje u kom su pravila drugačija. Oni koji pripadaju tom 
polju (prvenstveno vojnici, ali i svi drugi čiji se život potpuno upravio prema ritmu rata) 
pripadaju različitom sistemu od meštana italijanskog gradića koji, mada dotaknuti ratom, 
i dalje žive u sistemu koji koliko je moguće čuva zakone onog starog.  
Dokaz da Rajić pripada ljudima koji se kreću drugačijim i  novim prostorom koji 
je uspostavio rat, jeste i činjenica da je za njega prostor groblja isti kao i svaki drugi. 
Kapija koja zatvara granice groblja za njega ne postoji, niti za njega postoji kvalitativna 
razlika u prostoru grada i groblja, kao što ona i dalje postoji za začuđenog sveštenika koji 
ga je tu zatekao. Vojnici u Velikom ratu se i sami nalaze u svojevrsnoj heterotopiji. 
Obeleženi ratom, oni su prostoru povišenog inteziteta, u prostoru u kom je polje 
delovanja sile pojačano. Kao oni koji pripadaju tom prelaznom, rubnom i opasnom 
prostoru, oni se nalaze na tankoj liniji između života i smrti. Granica između svetova 
živih i mrtvih tu je još propusnija, jer je u svakom času moguće da živ čovek pređe u onaj 
drugi svet, odnosno da od živog čoveka postane mrtvo telo. Do iste relativizacije 




Iz vizure nekog ko je u takvoj poziciji, značenje kuće se sada menja i ponovo 
relativizuje. Gotovo kao u dečijoj igri, grob nepoznate devojke postaje krevet, koristeći 
mitotvorsku maštu magijskog načina razmišljanja, i oko Rajića se uspostavlja pričina 
intimnosti doma, u kojoj je on podelio postelju sa nepoznatom mrtvom devojkom koja 
simbolički postaje njegova žena. Kao ni za druge vojnike, ni za Rajića ne postoji više 
dovoljna oštra granica između živih i mrtvih (jer je on sam neprekidno na njoj, uvek na 
potencijalni korak od smrti), i mrtva devojka mu može postati bliska kao i živa. Da je ovo 
aktivno stanje njegovih osećanja, govori i Rajićeva/naratorova tvrdnja da: „(...) mi nismo 
za život, mi smo za smrt (Crnjanski 1996b,177)”. 
 
Peruđa kao odraz nekropolisa 
 
U putopisu iz Peruđe u Ljubavi u Toskani (1930) opet dolazi do kršenja tabua jer 
su prostori groblja i grada na mnogo mesta pomešani (Crnjanski 1995a, 149). Sarkofazi i 
kipovi mrtvaca se nalaze u urbanističkom jezgru, i sama Peruđa prati oblike razrušenih 
etrurskih grobnica koje su pod njom. (Dakle konačni oblik gradu dali su mrtvaci, ne 
njegovi živi stanovnici. Grad je samo odraz na površini onog ‘pravog’, istinskog grada, 
pod zemljom.) Ceo prostor grada je obeležen ovim poremećajem, pa se i ulice opisuju da 
liče na ‘tamne grobnice’ (Crnjanski 1995a,152).  
Smrt može biti shvaćena kao okamenjeno vreme, svet lišen promene, pa je i 
vreme grada koji se pomešao s grobljem usporeno i otežano: u njemu nema kretanja, a 
čini se gotovo da nema ni živih ljudi. Narator se sam kreće kroz grad, srećući u njemu 
kipove mrtvaca i tragove naroda koji je davno nestao isto toliko često koliko i žive ljude 
kojima bi grad trebalo da pripada.  
Mrtvi, donji grad koji se nalazi ispod određuje oblik gornjeg grada živih koji je 
nad njim: on mu daje privide stanovnika, ali mu definiše i fizičke granice. Jedina živa 
osoba s kojom narator ima dodira u Peruđi je finans koji je čvrsto usnuo kraj kapije, u snu 
nalik smrti. U gradu u kom su prostori živih i mrtvih pomešani, oni koji su živi nose na 
sebi masku smrti i večnosti, dok se u isto vreme čini da se mrtvaci, osmehnuti, kao kipovi 
šetaju kroz grad. 
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Slično kao što ranije Pariz u Pismima iz Pariza (1921) sublimira u liniju na 
horizontu, i ovde se u konačnoj računici gradovi Italije svode na znak, ili apstraktnu 
sliku. Peruđa je samo igra svetlosti i senki, toliko varljiva da njeni krovovi nestaju u 
vazduhu sa golubovima. Opet dolazi do mešanja različitih slika grada: sve je biće grada, i 
njegovi živi stanovnici, i svi predmeti koji mu pripadaju, njihova tela su jednako živa ili 
mrtva jer je pripadnost prostoru grada važnija od svih drugih distinkcija. 
Topos groblja pojavljuje se i u Crnjanskovom tekstu „Na grobu Đure Daničića” 
(1925), i tamo je predstavljeno kao tamno i melanholično mesto ugrađeno u tkivo grada. 
U blizini groblja, među vizantijskim kubetima grobnica i u magli, otkriva se tamno lice 
grada, neosvetljeni ponor. Poovska romantična gotika je daleko od Crnjanskog, i čak je i 
lepota u groblju besmislena: „Poštovanje i ukrašavanje grobova sasvim su besmisleni. 





Sluga Arkadije koji nastavlja da prati svoj puk i posle smrti markira košmarnu 
sudbinu ‘vojnika krdžalija’ koji su tako tesno zatvoreni u točak istorije iz kog ne mogu 
pobeći, ratujući za tuđeg gospodara, u tuđoj zemlji, da više nema prave razlike između 
života i smrti. Arkadijevo košmarno putovanje iza groba svedoči o izglobljenom trenutku 
u kom je vreme zapravo stalo – promene nema, niti olakšanja, i svi su zatvoreni u isti, 
mračni i teški ciklus, kao da su zajedno okovani u grobnici.  
Za Rjepnina iz Romana o Londonu ceo London se (pa i sve oko njega) 
otelotvoruje kao nekropolis, jer sam junak hoda stazom mrtvih, s obzirom na to da je već 
metaforički umro u Kerču, pri prelasku moreuza. Kad govorimo o Kerču, jasno je da za 
glavnog junaka ta morska voda ima vezu sa htonskom, tamnom vodom. Za Rjepnina to je 
bio metaforički prelazak u svet mrtvih. Nasuprot tome, za Nađu more predstavlja vodu  
iskušenja i inicijacije, čijim prelaskom ona uspeva da pronađe kakav-takav novi život i da 
se rodi ponovo. Zahvaljujući snazi svoje vitalnosti, Nađa uspeva da podvig ponovi još 
jednom, prelazeći preko velike vode (Atlantika) dalje u svoju avanturu. Moguće je da je 
njoj podsvesno sasvim jasno da Rjepnin ne može da pređe preko vode za njom, jer više 
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ne pripada svetu živih, i da ne može da je prati dalje u novi život u Americi, pa mu zato 
nikada ni ne priznaje da je trudna. U trenu kada se brod udaljava od obale, i Nađa ugleda 
prugu morske vode između nje i Rjepnina, ona doživljava slom jer verovatno shvata da 
njen suprug, poput nemrtvog ili vampira, tu vodu ne može nikako preći. 
Dakle, pošto je metaforički umro u Kerču, za Rjepnina je London mrtvi grad koji 
je celokupno zamenio svet živih. Iz nekropolisa nema više povratka, i u tom smislu, mada 
se čini da on uspeva da se povremeno izmakne (kao u letovalištu), zapravo se ispostavlja 
da je sav prostor u kom se bivši ruski oficir sad kreće isti, odnosno da je on uvek u 
zatvorenom krugu Londona-nekropolisa.  
Jedini prostor izvan ovoga je Petrograd, koji postoji samo u sećanju, gotovo kao 
Novi Jerusalim, idealni grad sačinjen od duha i svetlosti. Prateći ovu ideju, za Rjepnina i 
nema groba na kraju romana, jer je ceo grad oko njega grob, i telo ruskog oficira posle 
smrti nestaje bez traga negde u neodređenom prostoru nekropolisa. Na sličan način kao u 
Romanu o Londonu, grob se pojavljuje kao idealizovana slika domovine i za Vuka i 
Pavla Isakoviča i baca senku na sva njihova putovanja. Naročito Pavlova vezanost za 





4. Ogledala, prozori (Dafinine refleksije; Ogledala i lavirinti; Đavo u ogledalu) 
  
U nepotpisanom uvodniku temata književnog časopisa Delo o ogledalima (koji je 
najverovatnije napisao Jovica Aćin koji je tada bio glavni i odgovorni urednik), skreće se 
pažnja da u književnim delima: „(...) unutar ogledala čudesno premaša fantastično, logika 
neprikosnovenog smisla biva raščinjena (Aćin 1982, 1-2)”. Svakako ne treba zaboraviti i 
na potencijalni autoerotski karakter ogledala, ali i njegove veze sa opasnim ili htonskim 
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 U radu „Dom i beskućništvo kod Andrića i Crnjanskog“ Olga Kirilova skreće pažnju na teoriju 
Junga koja bi mogla baciti zanimljivo svetlo na fiksiranost Vuka, a naročito Pavla, baš za sliku groba koja 
se vezuje sa domovinom (u Pavlovom slučaju potencira se slika groba pokojne žene na brdu kao 
najintimnije i najemocionalnije sećanje na otadžbinu). Ona podseća na Jungovu teoriju da je: „(...) čovek sa 
prekinutim genealoškim vezama, koji ne zna gde su sahranjeni njegovi preci (...) potencijalno psihički 
nezdrav. Takav čovek obavezno oseća svoju nezaštićenost i zbog toga svesno ili nesvesno troši mnogo 
snage da nadoknadi svoje neznanje (...).“ Dalje Kirilova zaključuje: „Nije slučajno što junaci umetničkog 
sveta Crnjanskog propadaju u tuđini bez potomstva (...) Iz njihovih života, zajedno sa napuštenim domom, 
nestaje srž pozitivnog načela (Kirilova 1996, 91)“. 
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svetom ‘sa druge strane’ i smrću. Ogledalo često dopušta uvide koji inače nisu mogući. 
Ovi uvidi mogu biti u vezi sa psihološkom introspekcijom, ili u fantastičnoj varijanti gde 
subjektu pružaju uvide u prošlost, budućnost ili sl. 
U pripovetki „Sveta Vojvodina”, ogledalo se pojavljuje kao motiv, ali nema 
nikakvu dublju funkciju sem da skrene pažnju na Pantinu sujetu i površnost. U ovom 
slučaju ono ne pruža dublje uvide, niti je predmet koji uvodi junaka u introspekciju. 
Ogledalo će tek u kasnijim proznim delima Crnjanskog postati relevantno u sprezi sa 
poremećenim, konfuznim, ili kružnim kretanjem (Druga knjiga Seoba), odnosno 
iluzijama i opasnim opsenama (Roman o Londonu). Nemogućnost da se kontroliše 
kretanje, čini stvarnost nalik snu, a ljudsku volju nalik prividu. Dodajmo da u 
Hiperborejcima pristupanje ogledalu i sagledavanje sopstvenog lika postaje početna 
radnja koja naratoru služi kao okidač za melanholije o neusidrenosti u prostoru.  Panta iz 
„Svete Vojvodine” u svakom slučaju nije dovoljno složen lik da bi njegovo 





 Jedan od značenjski opterećenijih motiva vezanih za ogledalo je voda koju 
umiruća Dafina posmatra sa svog prozora u Seobama. Površina vode pod Dafininim 
prozorom korespondira i sa ogledalom. S tim u vezi, treba skrenuti pažnju i na dugu 
kulturnu tradiciju gledanja u vodu (obično na otvorenom), ili u površinu ogledala kao vid 
mantike ili mistički prozor koji se otvara u onostrano i pruža pogled u budućnost. (Da je 
ogledalo veza sa onostranim, jasno je i iz narodnih običaja. U različitim ruralnim 
delovima bivše Jugoslavije, ako bi u kući neko umro, ogledalo bi se pokrivalo ili 
okretalo. U svom radu „Smrt i zao pogled“, Tihomir R. Đorđević beleži više primera, i 
između ostalog citira Elsvortija koji kaže da se u Otoku, u Slavoniji, kad neko umre: 
„okrenu sva ogledala naopako da se ne bi mrtvi vidio, pa se poslije vraćao za svojom 
slikom (Đorđević 1981, 70)”. 
 Dafina u reci ispred deverove kuće vidi svoju senku koju odnosi voda i koja tone 
u rečni mulj. Po Ani Radin, svako od troje junaka Seoba obeleženo su drugačijim 
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znakom, i kao što je Vuk obeležen putem, a njegov brat Aranđel kućom, tako je voda u 
kojoj se Dafina ogleda ono što nju određuje (Radin 1998, 153)”. Svetlana Branković 
primećuje da voda u Seobama: (...) „ima trojako značenje: kao baruština i prepreka u 
životu, kao ogledalo, i kao put do dobiti (Branković 2003, 41)”. Branković skreće pažnju 
i na značenje ogledala-reke kao simbola koji podseća Dafinu na prolazak vremena. Osim 
očigledne asocijacije koja tok reke povezuje sa tokom života koji se stalno menja i čiju 
nepovratnu prolaznost je nemoguće zaustaviti, u odrazu vode sujetna Dafina posle bolesti 
može da vidi svoj izmenjeni lik. Voda koja korespondira sa magijskim, demonskim 
ogledalom je takođe i poslednja veza i između dvoje rastavljenih  supružnika – dok 
prelazi vodu, Vuk ima loše predosećanje u vezi sa svojim domom, a kasnije mu vest o 
Dafininoj smrti ponovo stiže pokraj vode. Dok je živa, Dafini se priviđa suprug kako joj 
ide po vodi, obliven krvlju, sa batinom u ruci. U čuvenoj studiji Zlatna grana, Frejzer 
piše o kulturno konstruisanim ‘opasnostima’ ogledala, refleksija u vodi i mogućeg 
gubljenja čovekovog odraza u njima. Među mnogim primerima navodi i sledeće: 
„Pripadnici plemena Zulu nikad ne gledaju u dubok vir jer veruju da se u njemu nalazi 
životinja koja bi im odnela odraz i oni bi onda morali umreti. (…) Na ostrvu Sedlu (…) 
postoji jezerce ‘u koje ko god pogleda umre; zao duh oduzme mu život pomoću njegovog 
odraza u vodi’. (…) možemo razumeti zašto je (…) u staroj Grčkoj postojalo pravili da se 
ne gleda u sopstveni odraz u vodi (…) Bojali su se da bi vodeni duhovi odvukli čovečiji 
odraz ili dušu u vodu, ostavljajući ga da umre. U tome verovatno leži poreklo klasične 
priče o lepom Narcisu (…) (Frejzer 1977, I:243)”. 
 
Ogledala i lavirinti 
 
 U književnosti ogledalo je često kapija za prolaz u druge svetove, i u tom smislu 
korespondira sa simbolima lavirinta, vrta, ali i raskršća. Kerolova Alisa svakako nije 
jedina koja putuje na drugu stranu kroz ogledalo, mada jeste jedna od najpoznatijih 
putnica ovom stazom. U Kerolovoj viziji naročito je podvučena veza između snova i 
ogledala, odnosno ogledala kao posude za gatanje kroz koju se ogleda iracionalna i 
imaginativna strana ljudske svesti.  
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 Gustav Rene Hoke u svom radu „Magija ogledala: manirizam“ skreće pažnju ne 
samo na mogućnost ogledala da udvaja prostor, već i da stvara beskonačne odraze. Takvo 
ogledalo ne samo da relativizuje naizgled fiksiranu ’normalnu’ perspektivu nego i 
nagoveštava nove prostore. Ogledalo jeste lavirint. Rene Hoke podseća da je Leonardo da 
Vinči: „(..) hteo da načini optički lavirint od osmougaone sobe čiji su zidovi bili obloženi 
ogledalima. Igra odraza umnoženih do beskraja preludira apstraktni lavirint totalne 
irealnosti. Lavirint postaje antipod onome što je ’propustljivo’ za duh. (...) Ne postoje 
više samo dve istine (...) već mnoge, to će reći neizbrojive istine (...) koje se gube u 
beskrajnom vijuganju lavirinta (Hoke 1981, 99)”. U Ilustrovanoj enciklopediji 
tradicionalnih simbola Kuper primećuje: „Kao put u skriveno sedište, lavirint je u vezi s 
traganjem za izgubljenom reči i potragom za svetim gralom (...) (Kuper 1986, 88)“. 
U Seobama, skupoceno ukrašeni saloni sa ogledalima koja umnožavaju odsjaje 
bezbrojnih sveća, paradoksalno preuzimaju neka svojstva mračnog lavirinta za Vuka 
Isakoviča i njegov siromašni i izmučeni puk. Salon sa ogledalima postaje mesto u kom 
izmoreni vojnici uviđaju razliku između njihovog siromašnog sveta i bogatih Bečlija koji 
se praktično igraju njihovom sudbinom. Rat u koji oni, prateći “sudbinu krdžalije”
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ulaze, za njih je ulazak u nejasan, nespoznatljiv i nepoznat prostor koji ih zbunjuje i u 
kom su izgubljeni isto kao i u salonu sa ogledalima. 
 U radu „Između dva identiteta ili o dvojnicima, senkama, priviđenjima, snovima, 
ogledalima i mrtvima“ Ana Radin iznosi postavku o prostoru romana Seobe (1929) koja 
bi se mogla protumačiti kao da sav prostor uzima na sebe formu blisku ogledalu, sa 
tamnim i svetlim odrazom koji ga konstituišu: „(...) ceo svet u Seobama postavljen je po 
vertikali sa jasnom razdeobom na visoko i nisko, na gornje i donje, na svetlo i tamno, i sa 
strogo samerljivim međuprostorom kroz koji se junaci, i doslovno i figurativno, kreću u 
jednom ili drugom pravcu (Radin 1998, 148)”. 
 U Seobama, Vuk Isakovič se prvi put suočava sa svojim dvojnikom. Umesto 
instrumenta kojim bi trebalo bolje da sagleda sebe, ogledalo postaje posrednik otuđenja. 
Posle sagledavanja svog lika u velikom ogledalu koje ga gotovo magijski hipnotiše (on 
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 U Lirici Itake i Komentarima Crnjanski nesretni život vojnika koji je prinuđen da ratuje za 
druge i nema svoju zemlju naziva ‘sudbinom krdžalije’. Ovde je karakteristična i sama upotreba reči 
sudbina koja implicira fatum, istorijsku igru ili slučaj komedijant koji ne dozvoljavaju pojedincu da 
upravlja sopstvenim životom svojom voljom. 
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pred njim čini besciljne pokrete, ne uspeva da se spremi iako žuri i umesto toga posmatra 
svoj lik), Vuk kao da je zamenio mesta sa svojim dvojnikom, i onaj koji se od ogledala 
udaljava nije više on sam, nego njegov odraz: „Veliki komadi njegovih grudi i nogu, 
njegove podbule oči (...) dođoše mu u ogledalu smešni i tuđi. Navlačeći svoje crvene 
čohe, njemu se potpuno učini da se to oblači neko drugi a ne on, i da će to neko drugi sad 
izići, nakinđuren, iz te sobe, a ne on (Crnjanski 1996c, 44)”. 
 Ova igra odraza i senki koja započinje u Komesarovoj kući, nastavlja se do kraja 
romana, i dva lika Vuka neprekidno menjaju mesta jedan sa drugim, bez konačnog 
odgovora koji je od njih onaj pravi, a koji je samo njegova senka. Vuk Isakovič, na 
početku svoje poslednjeg vojnog pohoda, staje ispred ogledala kao pred kapijom, i od 
njega se dalje vraća promenjen, manje stvaran, manje vezan za materijalni svet nego 
onog trenutka kada je ogledalu prišao. Ana Radin skreće pažnju da je iskustvo otuđenosti 
od sebe i svog tela, i doživljaja susreta sa sopstvenim dvojnikom karakteristična za više 
scena u kojima se Crnjanskovi junaci pojavljuju pred ogledalom. Motiv dvojnika najviše 
je, naravno, karakterističan za kratki roman Dnevnik o Čarnojeviću, ali je on tamo više 
povezan sa opštim krivljenjem prostora i drugačijom slikom sveta nego nužno sa 
ogledalima. Petar Džadić temu dvostrukosti Vuka Isakoviča vezuje sa tonjenjem u san, i 
naročito skreće pažnju na to da je dvojnik povezan sa onim što je eterično i snoliko: „(…) 
taj drugi, u zatišjima između bitaka, u samoći koja vodi samootkrivanju, smenjuje u 
knjizi sabljaša i ratnika (…) koga ne smiruju ni juriši, ni ratni uspesi (…) taj drugi zna da 
od sveg života ‘ostadoše …i sad, samo one sjajne, čiste zvezde, i srebrne, šumske putanja 
nad kojima se spušta aprilska magla…’ (Džadžić 1973, 290)”.  Tatjana Rosić takođe 
povezuje dvojnost Dnevnika sa poetikom sna, i naziva epizodu sa zagonetnim 
Čarnojevićem kao ‘san o dvojniku’. Razliku između prostora sna i jave po autorki 
markira činjenica da su ulazak i izlazak iz prostora sna omeđeni scenom u kojoj se 
pominju ‘korintski stubovi’ koji očigledno funkcionišu po principu kapije (prema: Rosić 
1996, 218)”. 
Igra podvojenih subjekata može imati veze i sa otuđenjem od sveta i realnosti, 
naročito u Dnevniku o Čarnojeviću. Ovo udaljavanje subjekta od stvarnosti konačno 
rezultira i brisanjem jasnih granica sopstva, pa se u apsolutu sumatraizma koji se 
objavljuje u zamračenoj studentskoj sobi, u tački u kojoj se mešaju mesta udaljena u 
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vremenu i prostoru, više ne razaznaje ko je narator priče, a ko Čarnojević. Ovakva 
sumatraistička epifanija gotovo da podseća na budističku nirvanu, kroz koju 
fragmenternost sveta ponovo uspostavlja kroz neku vrstu trenutne inspiracije gde dolazi 
do brisanja i mućenja granica sopstva, pa time i onoga što to sopstvo opažava. Trauma 
rata može biti jedan od razloga povlačenja subjekta Dnevnika o Čarnojeviću od 
neposredne stvarnosti. Sonja Veselinović primećuje da postoji izvesni distortirani pogled 
na stvarnost gde se kod Crnjanskog: „(…) i u poeziji i u ranijoj prozi predočava čovekova 
izolacija usred mase ljudi i njegovo odvajanje od onoga što je neposredno tu, 
nemogućnost da spozna stvarnost koja ga okružuje i obradi čulne percepcije (Veselinović 
2014, 212)”. 
U Drugoj knjizi Seoba Beč kroz koji Pavle prolazi na putu ka Rusiji predstavljen 
je nalik na lavirint (zbunjujuće ulice u kojima je teško naći put, grad koji noću postaje 
različit od dnevnog, javna kuća zapetljanih hodnika sa tajnim vratima, spiralnim 
stepeništima). Ogledalo se može tumačiti i kao centralna tačka njegovog uzaludnog puta, 
posle koje zapravo i nema napred. Kraj njegovog usmerenog kretanja nastupa u ruskom 
poslanstvu, i ogledalo postaje za Pavla krajnja kapija kroz koju nema puta, i gde mu se 
pričinjavaju odrazi u kojima vidi bezbrojne svoje dvojnike, i svoju tamnu senku 
(Crnjanski 1996a, 195). 
To ogledalo seče Pavlov put na dva jednaka dela, jedan odraz drugog, i sprečava 
ga da se udalji ili stigne bilo gde. Umesto da doputuje u svoju sanjanu Rosiju, Pavle je u 
ruskom poslanstvu kročio u ogledalo da bi samo ponovio svoje putovanje, prvo unazad 
(on se besmisleno vraća, protiv svoje volje), a posle toga sasvim ulazi u tamni odraz iza 
ogledala – odnosno Rusiju koja je apsolutno ista kao i Austrija koju je napustio
83
. Iza 
ogledala Pavla dočekuje ista hladna i nedostižna vladarka kakvu je već jednom napustio.  
Dok njegov poočim Vuk putuje u besmislenom krugu u čijem centru je zvezda do 
koje ne može stići, Pavle samo prolazi iz jednog odraza u drugi. Na ovom putu koji 
nalikuje mračnijoj verziji putovanja Kerolove Alise, Pavle čak sreće i zeca koji se ovde 
pojavljuje kao simbol tamne, zloslutne erotike, i neukusnog prepuštanja telesnosti. 
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 U radu „Šta će nam Crnjanski“ Vladušić skreće pažnju na to da su ove države isto, ali u drugom 
kontekstu gde kaže da je: „(...) Pavle Isakovič istovremeno i junački nosilac ideje kolektiva, ali i karikatura 
kojom se moderna vremena podsmevaju njegovoj želji za kolektivom. Tako i Pavlova Rusija mora postati 
nalik Austriji, a individualna sloboda koju je taj pojam nosio u Seobama, rastapa se u modernim 
vremenima koje dominiraju u Drugoj knjizi Seoba (Vladušić 2013, 205)“.  
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Činjenica da Božičeva žena pokušava da Pavla namami u svoj krevet predlažući mu da 
iskoristi klozet (na čijim vratima se nalazi zec) kao izgovor ako ga neko presretne u 
pokušaju preljube u Pavlu izaziva gađenje. Njegov odnos prema Evdokiji je ambivalentan 
u romanu (od odbojnosti i gađenja ka povremenoj nežnosti i gotovo stalnoj seksualnoj 
privlačnosti), i ona je na neki način tamni odraz Pavlove pokojne žene. Ovako prikazana 
Evdokija odgovara arhetipu Gospodarice zveri dok je Pavlova prva žena pomalo 
stereotipna slika ‘čiste’, ‘supružanske’, idealizovane ženske ljubavi
84
. Na kraju, oba lika 
dvojnica stižu do paroksizma – telo pokojne Katinke pojavljuje se, nematerijano, 
sublimisano u svetlosti, dok Evdokijino telo postaje sve više vezano za zemlju i preteranu 
telesnost – do Pavla stižu vesti da se ona čudovišno ugojila. Pavlov put je inače sav u 
dupliciranim odrazima, i kao što se kreće između dve figure bliskih žena, tako se Pavle 
kreće od jedne do druge za njega udaljene figure vladarke. 
 Ogledalo otvara novi vidik u zatvorenoj prostoriji, odnosno, kao i prozor, 
nagoveštava druge prostore u zatvorenoj sobi. Kornelia Farago skreće pažnju na 
tumačenje Andrea Hastela koji smatra da umetnik: „jedino uz pomoć tri podređena 
motiva, ogledala, otvorenog prozora i o zid okačene slike može da učini prostor 
otvorenijim i prostranijim.“ Dalje se navodi primer Van Ajkove slike Đovani Arnolfini i 
njegova nevesta u kojoj u ogledalu iza para možemo da uočimo kretanje likova koji 
odlaze. Farago primećuje da je u: „(...) činjenici odlaska i u natpisu iznad ogledala (’Jan 
van Ajk bejaše ovde 1434’) sadržan (...) motiv otvorenosti. Ova slika o enterijeru, o 
untrašnjosti sobe, govori kao o posve otvorenoj kategoriji (Farago 2007, 95)”. 
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 Nikola Milošević ovako opisuje Pavlovu pokojnu suprugu: „Lik ove žene pisac je zamislio kao 
oličenje duhovne i fizičke lepote. Ona je među ljudima ono isto što je pastuv Jupiter među životinjama. 
Njena smrt posledica je istih onih tragičnih zakonitosti po kojima sve što je izuzetno u plemenitosti i lepoti 
mora nepovratno da propadne (Milošević 1988, 181)“. Dodajmo ipak da je kranje indikativno da Pavle 
postaje opsednut Katinkom tek posle njene smrti, dok za njenog života nije gajio tako snažna osećanja 
prema njoj. Pavlova sklonost da fiksira svoje najdublje želje za nešto što ne može imati (idealnu domovinu, 
idealizovanu Rusiju, pokojnu ženu, tuđu ženu itd), može da nagovesti patologiju njegovog psihološkog 
sklopa. Kod Pavla su često autodestruktivni nagoni mnogo dominantniji nego nagoni erosa i života, po 
čemu je sličan sa knezom Rjepninom. 
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 Ogledala u Romanu o Londonu prikazuju iskrivljeni lik posmatrača ili doprinose 
obmanama. Rjepnin u njemu vidi sebe neizmenjenog, mada je iznutra zapravo potpuno 
ostario i oronuo. Ogledalo je i znak upozorenja pre njegovog susreta sa Babuškom, 
odnosno groficom Panovom, koja poseduje dva lika. U njihovom prvom susretu, ogledalo 
je u službi groteske, gotovo kao deo tačke u mračnoj verziji cirkusa. Babuška prvo naleće 
na sopstveni odraz, komično udarajuću u ogledalo, kasnije u odrazu nestaje, kao 
magijom, da bi se zamenila mesta sa svojom mladom asistentkinjom. Ogledalo stvara 
privide iskrivljenog i pomerenog prostora, koje ponovo priziva mračni lavirint u kom se 
Rjepnin teško snalazi. Babuška se slobodno kreće ovim prostorom čije granice određuje 
interakcija sa ogledalom, kao da Babuška ogledalo koristi kao kapiju. U krajnjem slučaju, 
ona svojim bezbrojnim odrazima i sama pripada iskrivljenom prostoru ogledala i privida. 
Prema Nađi, ona je dobroćudna Ruskinja, prema Rjepninu je hladna, uzdržana 
Engleskinja. Ona je u isto vreme ružna žena, čija preterana šminka pre podseća na 
iskrivljenu masku preterano tašte i izveštačene osobe, ali je, po tvrdnjama drugih, bila i 
lepotica, koju je ulepšavala autentična, neizveštačena ljubav prema mužu. Presek ideje da 
je ogledalo prozor na drugu stranu, ali i oruđe samoljublja sreće se u posebnom motivu 
čestom na crtežima iz srednjeg veka. Gustav Fridrih Hartlaub u radu „Magično ogledalo 
u slikarstvu” skreće pažnju da se u srednjem veku ogledalo često pojavljivalo u 
moralizatorskom kontekstu gde su se smrt ili đavo javljali u ogledalu sujetne žene 
(Hartlaub 1981, 83). Pred sam kraj romana, Rjepnin postaje izgubljen u odrazima, 
nesiguran šta govori on sam, a šta njegov dvojnik Barlov koji se mnogo ranije ubio. U 
tom smislu, Barlov postaje neka vrsta Rjepninovog sopstvenog odraza u budućnosti
85
, jer 
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 U suštini, senka Barlovljevog samoubistva nije jedina koja pada na Rjepnina. Lompar skreće 
pažnju da u romanu postoji čitava „kolona samoubica“ u čijim likovima Rjepnin može naslutiti sebe. Među 
njima ima: „(...) ostvarenih, kao Barlov, čiji glas često osluškujemo kako odjekuje unutrašnjim uhom 
Nikolaja Rodionoviča; ostvarenih i neupoznatih, poput majora Holbruka, koji je iznajmio stan 
Rjepnninovima; tajanstvenih, kao što je Veruška, čija smrt stvara mračnu pozadinu za odnos između grofa 
Andreje i generalice Barsutov; naslućenih i neuspešnih, kao što je Pokrovski; bezdejstvenih kao Surin, o 







1. Grad (Dva tipa grada; film kao prostor sećanja) 
 
 
U našoj studiji, gradu ćemo prvenstveno prići kao kamernom prostoru u smislu 
prostora zatvorenog u sebe, ili temenosa. Jovica Aćin u studiji „Vrtovi, ili fantazirati 
prirodu“ termin temenos objašnjava ovako: „Temenos, pak, takođe znači izdvojen deo 
prostora, zapravo komad zemlje, najčešće lug, zaštićeno mesto posvećeno bogu, ali nije 
obavezno da u doslovnom smislu bude hram (...) Temenos se nudi bogu sa razlikom od 
templuma koji je da bismo opštili s njime (...) Svako ograđeno područje, tabuirani 
prostor, može biti temenos. To je, na primer, i simbolički grad opasan zidovima o kojem 
se tada uvek govori kao o središtu Zemlje. Kafkin Zamak bi se isto tako mogao tumačiti 
kao temenos i time otkriti još jednu nadodređenost  njegovog teško dostupnog 
značenjskog čvora, podjednako onirički i realistički zavezanog (Aćin 1984, 14)“. 
Gradski prostor u svojoj biti može korespondirati i sa prostorom vrta (obično 
pozitivno, kao uređen ugao stvarnosti) i lavirinta (ako sadrži opasne aspekte, gotovo uvek 
je povezan s nekom vrstom samospoznaje ili silaska u tamu podsvesti). Kao takav on je 
mikrokosmos, svet zatvoren u sebe, ali sa mogućnošću da dalje otvara staze ka sasvim 
drugačijim, potencijalno čudesnim mestima. Magijski prostor moguće je pronaći i u 
okvirima poznatog grada, i ovaj motiv je gotovo uvek vezan za junakov prelazak u drugi 
stadijum života. 
Otkrivanje ovih imaginarnih procepa u poznatom, monotonom pejzažu 
senzifikuje i poetizuje prostor grada, i često postaje neka vrsta poziva na maštanje. Poseta 
ovim mestima korespondira sa arhetipskom posetom izvoru života, i dar je nove 
vitalnosti i novootkrivene imaginativne snage koja donosi junaku otvaranje horizonata i 
unutrašnji mir. U studiji Sveto i profano, Mirča Elijade govori o heterogenosti prostora  
koja je inherentna viđenju sveta u kom određena mesta mogu posedovati višu značenjsku 
valentnost: „Postoje povlašćeni delovi prostora kvalitativno različiti od ostalih: pejzaž 
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rodnog mesta, predeo gde je doživljena prva ljubav, ulica ili neki deo prvoga stranog 
grada koji smo posetili u mladosti. Sva ta mesta čuvaju, čak i za čoveka najiskreneije 
nereligioznog neko posebno, ’jedinstveno’ svojstvo:  to su ’sveta mesta’ njegovog 
privatnog Univerzuma; kao da je to nereligiozno biće doživelo otkrovenje neke druge 
stvarnosti  (...) (Elijade 2003, 77-78)“. U tom smislu, prostor ličnog grada konstituiše se 
iz prostora koji poseduju različitu vrednost za svakog pojedinca, kreirajući bezbrojnu 
mrežu mogućih mapa čitanja gradova. 
Naravno, ne zaboravimo da je veza između grobnice i lavirinta tesna. „Prvi 
lavirint koji se pojavio u Egiptu bio je, po svoj prilici, samo crtež, nazvan 'znak palate' što 
je utisnut u pečate iz doba Starog kraljevstva. Ali, ovaj je znak predstavljao i grob: 
upravo se ovde začinje njihova veza koja se nikad nije poptuno prekinula (Santarkanđeli 
1981, 3)“. U centru onog Petrograda koji je nalik pomalo htonskom egipatskom lavirintu, 
nalazi se grobnica nastala iz različitih delova donetih iz Egipta, i kao fantazmagorična 
slagalica, ponovo složena u ogromnoj hladnoj dvorani egipatskog odeljenja u isti 
simbolički znak koji je već jednom bila.  
S druge strane vrednosne skale nalazi se grad-zamka čiji je prostor u potpunosti 
zatvoren u sebe, bez ikakve mogućnosti da se prevaziđe teskoba svakodnevice, bez 
ikakvih mogućnosti za junaka da u njemu pronađe promenu ili mogućnost da sam pređe u 
novi stadijum života. 
 Rjepninov London pripada ovim košmarnim viđenjima grada koji za glavnog 
junaka više odgovara nekropolisu nego životnom prostoru. Rjepnin bira London kao 
mesto za umiranje radije nego kao mesto u kom će živeti. Slike njegovog Londona 
povezane su sa podzemljem, i to ne ambivalentnim podzemljem Aladinove pećine koje 
pored opasnosti može donositi bezbrojne nove dragocenosti, već sa mrtvom i praznom 
teskobom podzemlja, teškom i zatvorenoj poput groba.  
Grad kao topos presecaju različiti nivoi i putevi, odnosno koji u sebe inkorporira 
potencijalni bezbroj drugih mesta približava se vrtu, ali i lavirintu.  
Čitanje arhitekture grada kroz znak lavirinta može da podrazumeva različite 
pristupe – od romansiranog pronalaženja prostora apsolutne avanture kroz potragu za 
tajnim mestima, preko tumačenja 'mehanizama' mistifikacije i umnožavanja grada kroz 
njegove različite odraze, pa sve do čitanja sovjetske arhitekture kao sumorne igre 
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ogledala. (U ovom smislu, shvatićemo ogledala i njihovu mogućnost da fabrikuju 
beskrajne odraze istog prostora još jednom varijacijom motiva lavirinta.) Lavirint je 
svakako povezan i sa temom inicijacije. Izabrani ulazi u prostor povišene sile, 
pokušavajući da pronađe put do centra smisla.
86
 Ovu arhetipsku situaciju svakako 
najplastičnije ilustruje grčki mit o Tezeju i Minotauru. Ipak, mi se nećemo u ovom radu 
toliko usredsrediti na pitanje inicijacije i potrage za krajem puta, koliko na aspekte 
(urbanih) lutanja stazama koje se beskrajno produžavaju, i privida prostora koji se 
neprekidno otvaraju, omogućavajući stalno kretanje, ali i večno odlaganje cilja. U 
policentričnim gradovima postmoderne u kojima postoji beskonačno mnogo čitanja 
jednog te istog prostora, ne može postojati samo jedan centar, niti je puni smisao ikada 
dosežan. Stvarnost odavno više nije samo jedna, i srce grada večno izmiče modernom 
putniku ili stanovniku.  
Baveći se ličnim prostorom grada kod Crnjanskog, odnosno gradom čiji je 
identitet oblikovan iz intimne vizure (i kao takav predstavlja samo jedno od bezbroj 
mogućih čitanja), obratićemo pažnju i na neke fantastično-ezoterične elemente koji su u 
širem čitanju povezane i s temom lavirinta. Oni menjaju kulturni prostor grada i obično 
su vezani za lokalnu urbanu mitologiju, ili za umetnička dela koja se bave datim 
prostorom. Ideja je da upravo ovi kulturološki, 'mitotvorski' elementi daju konačan oblik 
gradu. U knjizi Čitanje grada Pušić piše da: „Ako, dakle, grad ne postoji sam za sebe, 
već je suštinski povezan s društvom, tada se umeće 'čitanja', u stvari, svodi na to da se u  
njegovom materijalnom obliku, društvenim obrascima i socijalnim preformansama uoče 
one kulturne vrednosti kojima pripadaju. Tek u tom slučaju Rim nam neće ličiti na 
Petrograd, Barselona na Budimpeštu ili Njujork na Minhen (Pušić 1995,12)”. 
Prateći ove teze, shvaticemo grad kao i materijalni znak, gusto ispisano pismo iz 
kog je moguće čitati najrazličitija značenja. Međutim, ovde nas pretežno interesuje u 
kojoj meri fikcija i kolektivno nesvesno mogu uticati na kulturnu geografiju jednog 
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 Po Gerbranu i Ševalijeu: „Što je putovanje teže, što su brojnije i napornije prepreke, to je veći 
preobražaj koji doživljava adept stičući tim inicijacijskim putovanjem novo ja. Preobražaj do koga dolazi u 
središtu lavirinta, i koji će se potvrditi na svetlu kada završi putovanje, na kraju tog prelaza iz tame u 
svetlo, označava pobedu duhovnog nad materijalnim, večnog nad prolaznim, razuma nad instinktom, 




grada. Mnogi pisci su snagom svoje fantazije u tolikoj meri preobrazili gradove o kojima 
su pisali da je danas, na primer, teško ne asocirati Petrograd sa Gogoljevom fikcijom. 
Grad je moguće pročitati i kao čudesni vrt-lavirint, čija tajna mesta 'hijerofanije' 
treba otkriti, odnosno pronaći prostore koji se na neki način otvaraju ka visinama 
(obeleženi svetlim ili božanskim) ili dubinama (obeleženi htonskim). Kao što smo već 
napomenuli, to su mesta koja preobražavaju grad i koja ga definišu. Naravno, da bi ih 
bilo moguće otkriti, tragalac prolazi kroz neku vrstu lične inicijacije, makar samo kroz 
bavljenje umetnošću. 
Dva tipa grada 
 
 
U Semiosferi Jurij Lotman govori o dva osnovna tipa grada i mehanizma 
mitotvorstva koje se za njih vezuju. Koncentričan grad „(...) u semiotičkom prostoru po 
pravilu je povezan s predstavom grada na brdu (ili na brdima). Takav grad pojavljuje se 
kao posrednik između zemlje i neba (...) on ima početak ali nema kraj – to je ‘večni 
grad’,  Roma aeterna. Ekscentrični grad smešten je 'na kraju' kulturnog prostora: na obali 
mora, na ušću reke. (...) To je grad stvoren uprkos prirodi (...) Oko imena tog grada 
koncentrisaće se eshatološki mitovi, predskazanja propasti, ideja prokletstva i trijumfa 
stihije bića neodvojiva od tog ciklusa gradske mitologije. Po pravilu, to su potop, 
potonuće na dno mora. Tako slična kob, po proročanstvu Metodija Patarskog, čeka 




Slično kao i sa Carigradom, i za carski Petrograd vezivale su se priče o gradu koji 
će jednog dana nestati u vodi. Htonski Petrograd obeležen je i močvarnim poljima nad 
kojima je podignut, kao uostalom i svi drugi gradovi koji su podignuti nad vlažnom i 
hladnom zemljom, za razliku od sunčanih i svetlih gradova juga (kakvi su, recimo, 
mediteranski)
88
. Ne zaboravimo i na tamnu senku koju baca sama megalomanski ubrzana 
                                           
87
 Iako Lotman navodi Carigrad i Rim kao primere, zanimljivo je primetiti da dva najveća grada 
kulturnog prostora u kom je on odrastao, Moskva i Petrograd, gotovo idealno ulaze u opis njegova dva tipa 
grada. Dok je Moskva obično prikazivana kao neutralni centar kulture, i kao grad koji neće propasti, čak i 
ako izgori (napoleonovski ratovi), Petrograd je gotovo uvek prikazivan kao grad na ivici, izvučen iz 
močvare koja će ga na kraju progutati. 
88
 I danas su na peterburškim internet forumima na internetu česta (nekad ozbiljna, a nekad šaljiva) 
upozorenja onima koji dolaze u ovaj grad. I dalje je na internetu živ urbani mit da klima u gradu 
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planska izgradnja grada na mitove koji su o njemu nastali. Maršal Berman u svom radu 
„Petrograd: modernizam nerazvijenosti” piše: „Užasna ljudska cena Petrograda, kosti 
mrtvih uzidane u njegove najveće spomenike, odmah je postala okosnica gradskog 
folklora i mitologije, čak i za one koji su grad najviše voleli (Berman 1986, 235)”.  
Nasuprot Lotmanovoj podeli gradova na večne i na one koji su obeleženi znakom 
smrti, koji stoje na rubu propasti, Slobodan Vladušić u knjizi Crnjanski, Megalopolis 
skreće pažnju na još jednu podelu zasnovanu na čitanju Biblije i njenom civilizacijskom 
nasleđu na Zapadu: „Biblijska tematizacija grada raspeta je između dva nesvodiva pola, 
koja se pojavljuju u 'Otkrovenju Jovanovom': to su grad zveri – Vavilon i božanski grad – 
Novi Jerusalim. Grad je tako pojmljen i kao emanacija zla, i kao emanacija dobra, čime 
se dobro ilustruje dvosmislenost grada koji ne može biti određen jednoznačno (Vladušić 
2011, 18)“. U ovom ključu, na primer, moguće je kod Crnjanskog prepoznati London 
Romana o Londonu kao grad obeležen znakom zveri ili đavola: u svojoj knjizi Crnjanski 




S druge strane, neki od gradova se nedvosmisleno pojavljuju kao suprotnost 
ovakvim prostorima, pa je recimo Petrograd u sećanjima Rjepnina u istom romanu 
prikazan kao grad koji inklinira nebeskim, gotovo epifanijskim prostorima, osvetljene i 
otvorene strukture koja teži visinama, i materijalnosti koja postaje gotovo eterična.  
Napomenimo ovde još da su prostori koji su potpuno zatvoreni kod Crnjanskog 
obično izuzetno negativno konotirani. Kuće, palanke i male sredine koje su odsečene od 
ostatka sveta i širina otvorenih prostora obično su mesta obeležena negativnim aspektima 
i nesrećom. U tom smislu, i Rjepninov London je pre nalik zatvorenom i tesnom lavirintu 
koji guši, i čiji prostori teže ka htonskim, i to bukvalno podzemnim (važan deo prostora 
grada kroz njegovu vizuru je splet tunela podzemne železnice) nasuprot Petrogradu koji 
                                                                                                                             
sagrađenom na takvoj zemlji nije za čoveka, i da se oni koji nisu rođeni tu brzo razbole, kao pod dejstvom 
tamne magije u nekoj ruskoj bajci. 
89
 Po Lomparu, jedno od Mefistovih zamešateljstava u Rjepninovom Londonu su mračne 
metamorfoze u tkivu grada i u srži njegovih stanovnika: „Biti autentičan znači pretpostavljati ličnost u svim 
promenama koje očituje jedna egzistencija, dok preobraženja teže raskolu u samom postojanju ličnosti, ona 
kao da teže de-autentizovanju ličnosti (...) Đavo prozirnosti je stopljen sa preobraženjima kao demonsko-
sekularnim degradacijama ideje o preobraćenju koja utemeljuje, a ne rastemeljuje: njegovo insistiranje na 
ugovoru teži tome da ličnost rastemelji, da se ona odvoji od sebe, postane nemoguća kao ličnost, time 
suštinski neodgovorna (...) Rjepnin je zapanjem pristajanjem ličnosti na prozirnost, njenim odricanjem od 
sebe, njenim primicanjem đavolu (...) (Lompar 2000, 19-20)“. 
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sav teži prevazilaženju sopstvenih granica, kao da je ceo zamrznut u trenutku pre nego 
što će se uzdići na nebo, i u sebe inkorporirati sve horizonte otvorenih prostora. 
 U Dnevniku o Čarnojeviću, dnevniku koji indirektno beleži urušavanje svakog 
istorijskog i civilizacijskog smisla, jedinu konkretnu utehu moguće je još pronaći u 
otvorenom pejzažu i prirodi. Trenutak ozarenja glavnog junaka, i značenjski 
najpovišenija tačka u romanu je momenat u kom se čak i u kamernom prostoru stana 
potpuno prevazilaze sve granice, i to ne samo granice zidova sobe, već i sve granice 
prostora, gde se u sumatraističkoj viziji sav prostor otvara u široko, neograničeno polje 
lutanja u kom je sve povezano mističnim vezama. Trenutak prevazilaženja granica 
zatvorenog prostora izuzetno je značenjski važan za razumevanje Crnjanskove poetike 
prostora. Do sličnog ozarenja dolazi i u letu avionom u eseju „Nadzemaljska lepota 
Srbije” gde se do epifanije stiže upravo brisanjem granica, i potpunim otvaranjem 
prostora. Ovde se, doduše, prvi i jedini put, pojavljuje i strah od ovakve otvorenosti koja 
se u slučaju rata ili bombardovanja pretvara u izloženost. Potpuno uklanjanje svih zidova 
omogućava i stanje apsolutne ranjivosti.  
U ranim pripovetkama otvaranje prostora je isto tako nagoveštaj nekog boljeg, 
smislenijeg života – u „Adamu i Evi“ zvukovi vozova u daljini pokreću u junaku čežnju 
ka begu iz zatvorenog prostora i veze koji ga guše, isto kao što Panta u „Svetoj 
Vojvodini“ sanjari kraj otvorenog prozora. Vuk Isakovič pronalazi utehu u otvorenom 
prostoru gde se u jednoj od značenjski najpovišenijih scena romana (u pokušaju 
preobraćanja u katoličanstvo) pogled na noć u vrtu postaje jedini način da se izbegne 
opasna zamka koja je za njega postavljena u sobi. 
Vladušić skreće pažnju na pojavu interiorizacije grada, odnosno subjektivizacije 
njegove slike, prisutnu u modernoj kulturi. U isto vreme, postoji i bezbroj mogućnosti 
čitanja grada, odnosno znakova koji čine grad: „U meri većoj nego ikad ranije, konture 
velegrada postaju obrisi prelomljeni kroz subjektivnost junaka koji grad percipira. Grad u 
modernoj književnosti postaje niz znakova koji ukazuje na nešto drugo; oko njih se sada 
stvaraju krugovi asocijacija. (...) umesto 'objektivnog' grada sada se pojavljuje 
subjektivna želja za jednim spiritualnim gradom, koji bi mogao biti nazvan i dom, a koji 




Film kao prostor sećanja 
 
Bioskop je prolaz koji se otvara ka dalekom prostoru u Romanu u Londonu gde 
Rjepnin emotivno doživljava svaki kadar koji vidi u filmu o vojnoj paradi u Moskvi, pa 
makar to bila i crvena armija (Crnjanski 2006, 394-395). Ljubiša Jeremić markira to kao 
trenutak gotovo alhemijskog ili magijskog preobražaja koji se odigrava u duši glavnog 
lika. U tom bioskopu: „Odigrava se jedna od najčudesnijih drama u savremenoj 
književnosti, najmanje očekivana metamorfoza – oficir bele garde, princ Rjepnin, 
razočarani zapadnjak i anglofil, melodramski i tragikomično zaljubljuje se do suza u 
filmski prizor paradnog marša crvenoarmejaca preko Crvenog trga (Jeremić 1976,79)”. 
 Isto tako, opčinjenost balerinom koja glumi labuda na ledu izaziva čežnju za 
rodnim gradom (Crnjanski 2006, 419), a posmatranje Krilove na ledu na trenutak menja 
njegovu percepciju o ženi koja je uzalud pokušavala da ga zavede. Telo Krilove u igri 
gubi težinu i delimično prevazilazi svoju materijalnost. Krilova mu se prvi put čini 
privlačna, i  u njenim pokretima na sceni (odnosno na klizalištu koje predstavlja scenu u 
ovom odlomku) menja se njeno telo i postaje lepše, nalik labudu, i menja se i prostor, jer 
se Rjepninu dok je posmatra, u njenim skokovima priviđaju nebeska tela.  
U Embahadama, Beograd je za naratora napušteni grad sećanja, nalik na 
Pompeju, zatrpan ispod slojeva pepela: „Da ja, ipak, i posle svega toga pišem, o prošlosti,  
(…) to mi je i kao neki amanet onog Beograda, koji sad leži pokopan, ispod debelog sloja 
pepela, praha, zaborava. Pod ruševinama tog Beograda leže, mrtva, ― za mene i sad još 
živa, ― lica koja me posmatraju isplakanim očima (Crnjanski 2010, 11).” Otkrivanje 
njihove sudbine postaje jedan od razloga nastanka cele knjige Embahada. Beograd je 
okamenjeni grad, zamrznut u trenutku u kom ga narator pamti. U ovom smislu, doživljaj 
vremena direktno utiče na strukturiranje opisa prostora Beograda u pripovedanju – 
petrifikovanim gradom moguće je kretati se kroz deskripciju koja nalikuje narativnoj 
arheologiji. Pripovedač izdvaja i dekonstruiše događaje koji su doveli do takvog stanja 
grada, krećući se po njegovim vremenskim slojevima. Ovo je u skladu sa naratorovim 
prostornim opisima vremena, gde se govori o ‘ponoru prošlosti’ (Crnjanski 2010, 16) i o 
silasku u prošlost kao u duboko okno.  U tom smislu, Beograd kao okamenjeni grad 
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sećanja postaje jedan od pokretačkih motiva knjige, jer pripovedanje postaje svedočenje o 
gradu kog više nema. 
 U rukopisnoj zaostavštini postoji verzija teksta uvodnog poglavlja četvrte knjige 
Embahada u kojoj po vesti da je počelo bombardovanje Beograda, za naratora dolazi do 
iznenadnog mešanja i pretapanja prostora ova dva grada. Rim bledi pred prizvanom 
slikom Beograda koji se nalazi pred ivicom propasti: „(…) Prekidaju se, zatim, veze i sa 
zgradama, ulicama, vrtovima, vodoskocima, suncem, i senkama, Rim postaje tužna 
fantazmagorija; iako pun saobraćaja (…) (Crnjanski 2010, 713).” Čak je i naratorovo 
fizičko kretanje kroz Rim neposredno podređeno onim što se dešava u Beogradu, i on 
više ne može slobodno da se kreće jer je diplomata zemlje koja je postala  neprijateljska. 
U tom trenutku, iako je u Rimu, narator pripada prostoru Beograda, ne samo duboko 
emotivno (bombardovanje je jedino o čemu misli), već i fizički, jer udaljeni grad sad ima 
uticaj na položaj njegovog tela u prostoru u kom jeste, i na izbor mesta kojima može da 
se kreće. Daleki grad je onaj kojim se narator zapravo kreće, iscrtavajući svojim 
koracima po pločniku još živog Rima mapu odsutnog, uništenog Beograda. Rim bledi do 
priviđenja, jer se pod njegovim prostorom otkriva prostor Beograda kao onaj koji utiče na 
naratora, i određuje njegovo kretanje i sudbinu. Do definitivnog stapanja oba grada dolazi 
u bioskopskoj sali gde narator posmatra film sa snimcima bombardovanja Beograda. U 
mraku sale, dolazi i do vizuelnog presecanja prostora, i dva grada su, kao u ogledalu, 
kroz naratora kao fokusnu tačku, suprotstavljeni jedan u drugom. S jedne strane se nalazi 
Rim, kao slika večnog, neuništivog grada, s druge strane je Beograd koji odgovara slici 
Lotmanovog grada na ivici, koji već nestaje u pepelu.  
 
2. Enterijeri i grad u knjizi Kod Hiperborejaca (Pozicione tačke u gradu; Kuća; 
Prostori konverzacije; Opšti pogled na prostor; Grad u ratu; Prostor i sećanje; Prostori 
smrti; Finale Hiperboreje ) 
 
Na početku poglavlja o proznom delu Kod Hiperborejaca moramo se okrenuti 
pitanju žanrovske pripadnosti ovog teksta koji je objavljen 1966. U uvodu kritičkog 
članka „Kod Hiperborejaca – putopis, uspomene, pamflet ili roman?” Ljubiša Jeremić 
ističe da bi se pitanje žanrovske pripadnosti ovog proznog dela Crnjanskog moglo učiniti 
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izlišnim ili sitničarskim, ali da su „predrasude o književnim delima tako jake” da je 
pitanje gotovo nemoguće izbeći. Jeremić dalje ističe činjenicu da je Crnjanski izuzetno 
cenio žanr memoara, kom bi u jednoj od mogućih klasifikacija moglo pripadati prozno 
delo Kod Hiperborejaca. Jeremić takođe ističe činjenicu da je Nikola Milošević u 
Hiperborejcima pronalazi skriven „dublji metafizički tok” (Jeremić 1972, 247-248). S 
druge strane, kako Jeremić još primećuje” (…) kazivanje u Hiperborejcima nikada ne 
teži da evocira ni potpunost pripovedačevog doživljaja, ni potpunost psihološkog trenutka 
nekog od pominjanih lica. Kazivanje kao da feljtonski klizi po površini, i čak i kad ga 
posmatramo kao putopisno pripovedanje, često je nalik tek na skicu i ne upušta se u 
složeniji opis (Jeremić 1972, 255)”. U studiji „Eseji Miloša Crnjanskog” Gorana Raičević 
Hiperborejce naziva ‘hibridnom knjigom’ (Raičević 2005b, 28). Slično mišljenje ima i 
Svetlana Jaćimović u radu „Čudna knjiga i vrhunac složenog žanrovskog modela“ koja 
skreće pažnju na: „Sudar i asimilovanje elemenata i postupaka raznorodnih žanrovskih 
struktura, sinteza činjenica autobiografskog karaktera sa onima iz sfere književne fikcije, 
to jest kolebljiv status realnosti (...) (Jaćimović 2009, 334)”. u ovoj knjizi. U istom radu, 
Jaćimović skreće pažnju na tanku liniju između stvarnosti i fikcije na kojoj se ova knjiga 
koleba: „Prevashodno umetnički karakter teksta potčinjava autobiografsku i memoarsku 
građu destabilizujući je i pretvarajući je u podlogu koja se prilagođava i nadgrađuje u 
pripovednoj, romanesknoj zamisli dela. (...) elementi zbilje pomereni [su] u imaginarne 
prostore piščevog doživljaja i literarne fikcije (Jaćimović 2009, 336)“. Konačno, 
Jaćimović ističe piščevo takozvano „pounatrašnjenje stranog prostora” i činjenicu da je 
„naglašena lična i poetska vizija” oduvek bila odlika Crnjanskovih putopisa (Jaćimović 
2009, 337). 
Da je veza između čitanja grada, pisanja grada i boravka u njemu tesna, skreće 
pažnju i Milo Lompar u Apolonovim putokazima, gde primećuje da: „Postaje neminovno 
da Crnjanskovo čitanje učestvuje u čitaočevom doživljaju Hiperborejaca, budući da to 
nije samo priča o prošlosti nego i priča o čitanju (Lompar 2004, 120)”. 
Ne poričući činjenicu da je mnogo podataka iz knjige jednako istorijskim 
činjanicama, da mnogi opisani događaji odgovaraju istorijskim događajima i da su mnogi 
junaci romana zaista postojali, mi ćemo ipak posmatrati Hiperborejce kao roman, s 
obzirom na to da ovaj dugi prozni tekst poseduje većinu strukturalnih elemenata ovog 
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žanra, i da su u njemu jasno prisutni poetski elementi nasuprot publicističom stilu. U 
krajnjem slučaju, smatramo da je pitanje istoričnosti i njegovog odnosa prema stvarnosti 
manje bitno iz pozicije našeg izučavanja poetike prostora u ovom pripovednom delu. U 
radu „Putopisna proza Miloša Crnjanskog” Marko Nedić povodom Hiperborejaca 
primećuje da: „Putopisni elementi čine jedan dosta važan sloj u ovoj prozi, ali njihovo 
značenje više je na planu opšte ideje dela o uzaludnosti svih čovekovih napora da i u 
najintimnijim iluzijama postigne lični mir nego na planu sadržaja. Svi putopisni elementi 
u funkciji su pomenute ideje (Nedić 1972, 299)”. 
 Žanrovsko pitanje Embahada predstavlja složeniji problem nego što je to slučaj 
sa Hiperborejcima. Mnoga poglavlja Embahada ne sadrže elemente koji bi je mogli 
žanrovski smestiti u fikciju, već su bliže publicistici i esejistici (ili potpuno pripadaju 
ovim žanrovima). Mnoga poglavlja predstavljaju amalgam tekstova i razmišljanja o 
političkoj situaciji, pa čak i analize isečaka iz dnevne štampe, uz komentare koji bi mogli 
biti zanimljivi iz imagološke perspektive. Osim toga, mnoga od poglavlja koja opisuju 
događaje koji su se odigrali pretenduju da ih prikažu baš kako su se odigrali, sa ciljem da 
budu istorijski dokumenti i ne mnogo preko toga. Nasuprot tome, Hiperborejci u 
najvećem delu teksta predstavljaju poetizovanu i stilizovanu sliku stvarnosti koja ne 
pretenduje na preteranu istoričnost.  
 
Pozicione tačke u gradu 
 
Roman Kod Hiperborejaca uključuje opis Rima i njegove okoline u predratnoj 
1940, i već ratnoj 1941, isprepletan sa putovanjima po severnoj Evropi u periodu 1936-
1937. Odmah na samom početku romana, jasno se uspostavlja naratorova pozicija spram 
prostora grada: on se nalazi blizu centra moći, ali u sirotinjskom kvartu. Narator živi na 
spratu gospodske kuće, ali u njenom prizemlju umire gospodar te kuće. Na ovaj način, od 
samog otvaranja priče, glavni junak postavljen je na dvostruko rubni prostor; tamo gde se 
presecaju linije bogatog, moćnog Rima, ali i, siromašnog grada nižih slojeva. Takođe, 
prostor u kom on boravi je graničan jer je obeležen prelaskom gospodara doma na drugu 
stranu, odnosno u smrt. Smrt gospodara doma se ponavlja i na makronivou, kao što 
postoji i na mikronivou, pošto u isto vreme, od iste bolesti, boluje i umire i Papa, koji je 
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gospodar Rima. Autor se nalazi u poziciji između dva gospodara prostora (u kom je on 
sam stranac ili gost) koji se nalaze na pragu smrti, nagoveštavajući isto stanje u gradu 
koji stoji na ivici, pred veliku promenu i početak Drugog svetskog rata. 
Već u prvim opisima Rima odmah se postavlja orijentacioni centar same urbane 
zone, osovina ili srce grada, oko kog gravitira sav prostor naratorovog prostora grada. 
Mikelanđelovo kube na crkvi postavlja se kao centralna osovina, i osovina ličnog 
prostora sveta-grada glavnog junaka. Ovo je tačka ka kojoj teže sve tačke prostora u 
naratorovom gradu, i ona koja objedinjuje razjedinjene, različite prostore u jedan prostor 
grada Rima. Jaćimović u već pomenutoj studiji takođe markira Mikelanđelovo kube kao 
centar naratorovog ‘privatnog’ Rima: „Tačka oslonca za putopisca u Rimu svakako je 
čuveno Mikelanđelovo kube, koje se, posebno u kontekstu ugrađenog eseja o 
Mikelanđelu, sagledava kao simbolično utočište, prizor koji nudu utehu i smirenje, 
umetničko-božanski prikaz smislenog sveta u haosu istorije (…) (Jaćimović 2009, 342)”. 
 Poslastičarnica „Babington” je jedna od referentnih tačaka prostora koji čine 
naratorov lični, intimni prostor grada. Poslastičarnica i njena okolina obrazuju prijatnu 
malu prostornu celinu koja je nalik stilizovanoj slici idealizovanog života u gradu. 
Boravak i život u gradu pretvaraju se u idealizovani ritual u kom je svakonevica ulepšana 
do stilizovane slike. Svuda oko poslastičarnice su buketi cveća koje se prodaje, 
prodavačice se naratoru obraćaju kao da je plemić, čaj u Babingtonu izgleda kao ćilibar, a  
unutra naratora svi prepoznaju iako je stranac. Ovakve male prostorne celine čine ukupnu 
složenu i zatvorenu celinu sopstvenog, ličnog grada.  
Lični, zatvoreni, unutrašnji grad je problem koji zanima i naratora  
Hiperborejaca: „Možda će se čitaocu učiniti čudno, da neko može, tako, u Rimu, da se 
stalno vraća, i sedi na istom mestu. Za one koji samo prođu kroz Rim, teško je shvatljivo, 
da svaki ima u Rimu samo jedno svoje, mesto. (...) Za onoga, međutim, ko godinama živi 
u Rimu, večni grad se rastvara (...) Postoje nekoliko Rimova, da se tako izrazim i svi su 
oni naslagani kao geološki slojevi, jedan preko drugoga, u utrobi zemlje. (...) Ne mogu se 
svi ti Rimovi znati, ni voleti (Crnjanski 1993a, 25)“. Prostor grada koji je centar 
naratorovog Rima je tačka povišene valentosti, kroz koju se presecaju sve smisaone tačke 
grada. Ona predstavlja tačku u kojoj grad trenscendira svoju materijalnost: „Kupola, 
Mikelanđelova, u noći, nad Rimom, ima boju plavu, srebrnu, sferičnu. Kad zvezde počnu 
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da trepere iznad nje, ona sa te terase izgleda, kao da je sva u staklu i da će, na mesečini, 
zidovi da joj prsnu (Crnjanski 1993a, 15)”. To Mikelanđelovo kube pojavljuje se kao 
lajtmotiv u romanu, i u prostoru Rima. Menjajući pozicije u gradu kroz koji se 
neprekidno kreće, narator s vremena na vreme podseća na poziciju Mikelanđelovog 
kubeta, kao da je svaka prostorna tačka u gradu odrediva samo u svom relativnom odnosu 




Stare kuće pripadnika više klase u Rimu narator opisuje kao ne-kuće, odnosno 
okamenjene prostore grada koji su više nalik muzeju nego domu. U njima su prozori 
slepi, a enterijeri hladni i puni statua. Nasuprot njima, kuća koja je puna (bukvalne) 
toplote i života pripada privlačnoj markizi koja planira da zavede Papu. Markiza je puna 
vitalnosti, ali njena povišena seksualnost i preobilna erotska snaga ne samo da menjaju 
njen životni prostor (hipermoderna kuća nije ni nalik kućama-muzejima drugih 
aristokrata), nego je čine opasnom kao što su i druge žene u Crnjanskovom opusu koje 
odgovaraju arhetipu Gospodarice zveri. 
 Markiza koja je opisana pretežno pozitivno, kao privlačna i pametna žena, ipak i 
dalje nosi opasne aspekte Gospodarice zveri, kao da njena preterana ženska seksualnost 
na kraju može predstavljati samo sredstvo kojim će ugroziti muškarca ili ga dovesti u 
opasnu situaciju. Narator izražava svoje čuđenje njenom fiksacijom da zavede Papu, jer 
ga smatra asketom koji ne bi mogao da popusti niskim nagonima. Ovde se motiv 
zavodnice koja pokušava da ‘unizi’ produhovljenog muškarca ponavlja kao veoma 
ublažena varijacija pripovetke „Legenda” (1919). Markiza koja je dopadljiva, prefinjena i 
lepa, ipak zadržava elemente bestijalnosti, odnosno aspekte zveri, pa su tako njene zelene 
oči ‘boje guštera’(Crnjanski 1993a, 80), životinje koja je povezana sa dve daleko 
opasnije, zmijom i mitološkim zmajem.  
Treća vrsta stambenih prostora u bogatijem delu Rima pripada 
novokomponovanom svetu kuća homo novusa. Međutim, narator ne dopušta sasvim da su 
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kuće skorojevića zaista deo pravog Rima. Dokaz za to je činjenica da se iz tog dela grada 
ne može videti ni Mikelanđelovo kube, niti bilo koja tačka koja čini grad onim što jeste.
90
  
Još jedan od kamernih prostora svojstvenih predratnom Rimu je dom slikarke 
Jevrejke koja je naratorova prijateljica. U iščekivanju strašnih progona, u trenucima 
neizvesnosti, njihov dom počinje da nalikuje grobnici. U slutnji strašne sudbine, njihova 
kuća je već u potpunom mraku groba. Prostor njihovog doma je tih, teskoban, i koraci 
slikarkinog oca u sobi iznad odjekuju kroz celu turobnu kuću, kao otkucavanje. Slikarkin 
otac više ne napušta svoju sobu, njegovo kretanje ne vodi nikud, niti on pronalazi put iz 
kuće-grobnice. U bezizlaznom istorijskom trenutku iz kog je nemoguće pobeći, za 
Jevreje ceo dosada poznati, lični univerzum dobija odlike tamnice.  
S druge strane, za naratora u danima bezbrižnosti, još daleko od rata, spoljni 
prostor grada meša se sa kamernim prostorima i u jutarnjem naginjanju kroz prozor, čini 
se da fontane prskaju sve do sobe, Tibar unosi svežinu unutra, i ceo grad se sa prozora 
otvara u dragocenim prizorima koji se čine kao da će nestati svakog trenutka (Crnjanski 
1993a, 333). Mala fontana u sobi simboliše i prožetost unutrašnjih i spoljnih prostora 
grada, sklad između kamernog i eksterijera Rima. Gašenje te fontane prilikom napuštanja 
grada predstavlja tužni čin u kom je za naratora i njegovu suprugu markiran izlazak iz 
srećnog prostora grada. Rimske fontane su inače u Hiperborejcima prikazane kao 
oživotvoren prostor, simbolički bliske mitološkoj fontani mladosti/izvoru života, i 
njihovim postojanjem implicira se da grad ne može propasti, da je večan, i izvan 
vladavine smrti. 
Još jedan značenjski markirani enterijer je ruševina kuće u Pompeji koju autor 
posećuje (Crnjanski 1993a, 276-277). U kući u srcu nestalog grada, narator pronalazi 
fresku planine sasvim nalik planini Fuđi iz japanskih grafika. U tom zatvorenom, 
unutrašnjem prostoru, ogleda se ceo svet kroz jednu tačku u kojoj se, zgusnuti, prelamaju 
vreme i prostor. Ovo je mesto kroz koje se kao u Borhesovom „Alefu” prelama i 
prosijava vizija celokupne stvarnosti u nekoj vrsti epifanijskog ostvarenja sumatraizma u 
jednoj tački. Prateći takav opis, freska se pojavljuje kao jedan od uporišnih stubova 
stvarnosti koji osmišljava prostor sveta za naratora. Njena očigledna kontradikcija, tako 
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 „Iz tog kvarta nema vidika, i ne vidi se, ni terasa ‘Valadije’, ni kube Mikelanđelovo, a ne vidi se 




tipična za pozitivne opise enterijera kod Crnjanskog, zapravo je činjenica da je u pitanju 




Saloni su prostori koji su često zastupljeni u tekstu Kod Hiperborajaca, i obično 
im je svrha da pruže mesto sa kog se pokreću bezbrojne rasprave o umetnosti, istoriji, 
kulturi i životu. Sličnu ulogu ima i heterotopijski prostor koji se uspostavlja prilikom 
telefonskih razgovora protagonista. Ostvarivanje veze dovodi do uspostavljanja 
privremenog prostora koji naseljavaju samo dva sagovornika. Sem činjenice da je u 
pitanju prostorno polje koje postoji samo uslovno, njegova funkcija se veoma često u 
potpunosti poklapa sa onom koji imaju saloni, ugostiteljski objekti i hoteli, sem što je u 
ovom slučaju ‘prostor’ između sagovornika ogoljen i pojednostavljen do apstrakcije. 
Postoje samo dve osobe, u fiktivnom prostoru, u kom je važan samo njihov razgovor, 
odnosno razmena ideja. Telefonski pozivi često markiraju važne trenutke, te zlokobna 
zvonjava donosi i prve vesti o ratu koji počinje.  
Nove tehnologije ne donose samo telefon kao napravu koja može da uspostavlja 
nove prostore, ili na neki način upravlja njim, kriveći ga i menjajući. Fotografija na kojoj 
je narator uz sopstvenu senku slučajno uslikao i slomljeno krilo mrtvog galeba, 
uspostavlja i ovekovečuje prostorno polje iz kog on ne uspeva da pobegne. Činjenica da 
je naratorova senka ostala zarobljena uz mrtvu pticu čini se kao prokletstvo koje je 
zapečatilo njegovu vezanost za smrt
91
 i nesreću. Prostor fotografije objedinjuje 
naratorovu senku, deo njega, sa aspektom smrti, vezujući ga u mrtvačko kolo iz kog je 
nemoguće pobeći. Taj ključni trenutak i zajednički prostor ovekovečen i zauvek 
okamenjen u prostoru slike, neizmenjiv u vremenu (Crnjanski 1993a, 14). 
 
Opšti pogled na prostor  
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 Ovde ne mislimo samo na kob rata koja ga prati već i na bolest koju sluti na početku romana, i 
od koje se boji da će umreti. Povodom nastanka zloslutne fotografije, Ala Tatarenko skreće pažnju na 
sugestivan detalj da se taj: „(…) važan događaj (…) odvija (…) na sprudu, između dva mora, tamo, gde 
obala prelazi u pučinu – dakle u prostoru na granici, u prostoru između (Tatarenko 2014, 302)”. 
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U knjizi Kod Hiperborejaca postoje tri prostorno vremenske pozicije koje se 
povremeno preklapaju. Najšira je ona koji obuhvata obe ranije, koje su se već završile – 
nedefinisana pozicija sa koje narator svodi račune, posle svega što se desilo. U okviru 
nje, sagledavaju se sećanja na boravak u Rimu, a u okviru tog trenutka, predratnog Rima i 
Italije, sećanja na putovanja po severu Evrope, na Svalbard i okolinu. Iako su pomenute 
pozicije očigledno razdvojene i vremenski i prostorno, do njihovog pretapanja dolazi 
stalno.  
Spoljni okvir priče, nedefinisani prostor, polje je sa kojeg, kroz veliku vremensku 
distancu, narator sagledava svoj život, dajući konačne sudove na sve što se dešava, 
gotovo kao da mu je omogućeno da posmatra sopstveni život sa neke idealizovane 
spoljne tačke. (To, naravno, nije slučaj, jer i taj ‘treći’ narator ostaje zatvoren u začarani 
krug kao i ranije, ne pronalazeći nikakvu konačnu mudrost, niti ikakav spas od besmisla 
ljudske sudbine o kojoj pripoveda i čije posledice u celosti oseća.) Iz ove pozicije, 
moguće je pristupiti u bilo koju vremensku i prostornu tačku naratorovog života. 
Sledeća prostorno-vremenska tačka je slika grada na ivici, Italije pred početak 
Drugog svetskog rata, i to je najviše opisivan prostor u knjizi. U njemu dolazi do čestog 
pretapanja sa prostorom polarnih predela kojih se narator seća dok sređuje svoj rukopis 
putopisa. U osunčanom prostornom polju grozničave predratne Italije, gotovo sa svake 
tačke je moguće pristupiti ledenom spokojnom severu. Čini se da su tačke presecanja 
prostora na svakom koraku, bilo koja reč, prizor ili predmet mogu izazvati asocijaciju 
koja u potpunosti priziva prostor severa i menja poziciju naratora. Ipak, Jaćimović 
primećuje da: „Što su naznake ratnog haosa jače i vidljivije, pozicija nepripadanja 
rimskoj sadašnjosti, krugu prijatelja, diplomatskim aktivnostima, izrazitije je 
naglašavana, a granica između svetova se neosetnije i češće prelazi. (…) putopis [se] 
obrće i, nesvojstveno njegovoj dokumentarnoj žanrovskoj zasnovanosti, stvarno i 
imaginarno zamenjuju mesta (…) (Jaćimović 2009, 362)”. 
Konačni, unutrašnji prostor je prostor severa, i mada je njegova tačka u vremenu i 
prostoru fiksirana (u pitanju je konkretno putovanje na kom je narator bio u mladosti), taj 
prostor je često prikazan tako da transcendira u neodređenost idealnog prostora više 
vrednosti. Polarni predeli odgovaraju epifanijskim prostorima kakvi se javljaju u prozi i 
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poeziji Crnjaskog, i samo njihovo postojanje unosi ozarenje u inače haotičan i 
obesmišljen ostatak sveta. 
U jednom od naratorovih sećanja, Hiperboreja se pojavljuje u viziji nalik Poovoj 
beloj zemlji na kraju Avantura Gordona Pima: „Tu more više i nije, zeleno, ni plavo, ni 
modro, nego ima neku tupu, olovnu boju, kao lava, koja se na vidiku završava jednom 
belom prugom (Crnjanski 1993a, 62).“ Kao i Poovi morski predeli gde voda postaje bela, 
i pokrivena pepelom, i naratorova Hiperboreja može da se razume kao  Ultima Tula, 
krajnja tačka iza koje počinje prostor izvan ljudskog poimanja, i izvan reči. U knjizi je 
stalno prisutno pretapanje prostora Italije i Skandinavije. Dok se spušta u podrum kuće 
svoje poznanice u Italiji, narator govori: „U stvari (…) ja i ne živim u Rimu, nego 
boravim stalno, ovih dana, u sećanju, na Islandu i Špicbergenu (Crnjanski 1993a, 44)”. 
Da pojačane emocije mogu promeniti uobičajenu percepciju prostora, skreće pažnju 
Bugarka koja smatra da je to posledica straha pred početak rata ili bolesti.  
Polarni predeli se u knjizi Kod Hiperborejaca javljaju kao prostori povišene 
valentnosti, sa sličnim značenjem koje Sumatra ima u Crnjanskovom opisu. Eterična 
prostornost dalekog severa otvara nespoznatljivu mistiku koja donosi utehu u egzistenciji 
koja se čini besmislenom. Daleki prostori osmišljavaju one u kojima se boravi 
(prvenstveno Rim pred početak još jednog katastrofalnog rata, ali i okvira sadašnjosti 
naratora koji svodi račune posle godina besmislenog lutanja). Prostori polarnih predela 
teže ka eteričnosti, i njihova materijalnost se topi u daljini, ali i lepoti koja je 
transcendira. Dok sedi u Rimu, narator se seća severa: „U beskrajnom ledu i pustoši, 
tundra je tamo bila tako dirljiva. Videću je dakle, i na svom samrtom času, i sa njom, i 
ledeni vrh ostrva Jan Majen (Crnjanski 1993a, 21)”. Jaćimović primećuje sledeće: „Od 
realnih prostora određenih preciznim geografskim markerima, Sever je postao 
idealizovan prostor (…) koji je strukturiran kao prostor izvan istorijske kauzalnosti i 
korozija rimske savremenosti; Skandinavija i polarni predeli nadrasli su svoje stvarnosne 
zadatosti uobličeni u mitske prostore utehe i smirenja (Jaćimović 2009, 361)”. 
 




Rat preobražava prostor  Rima, ali ne onako kao što preobražava druge gradove u 
prozi Miloša Crnjanskog, pretvarajući ih u porozne prostore, i senke svojeg nekadašnjeg 
lica. Rim, čak i kad uzima spoljnu pojavnost elijadeovskog grada na ivici, ipak ostaje 
ono što jeste, odnosno večni grad. U ratu, u anticipaciji bombardovanja, on je sasvim u 
mraku, ali to samo omogućava veću slobodu ljubavnicima. Takođe, u podzemnim 
skloništima, osim straha, meša se i erotska požuda, lascivnost, pa i humor. Sveprisutnost 
zlokobnog portreta Musolinija koji je politički vođa, i de facto gospodar prostora, 
doprinosi kasnijoj teskobi prostora u Rimu zahvaćenom ratom. Ratni Rim se povremeno 
otkriva kao grad teskobe u kom se iščekuje najgore, grad koji se povemeno sav seli u 
podrume, podzemna skloništa, i u sobe čiji su svi prozori zatvoreni i prekriveni, tako da 
liče na pretrpane grobnice (Marijin stan). Jedna od junakinja, osvrćući se na činjenicu da 
je Rim grad pun istorije, primećuje da je on zapravo velika grobnica u kojoj je Papa 
grobar.  
Ipak, za razliku od svih ostalih gradova koje Crnjanski opisuje u kontekstu rata, 
Rim je jedini koji uspeva da sačuva svoj oblik i koliko toliko vedar duh, mada se u ratu 
pojavljuje tužnije lice grada a siromašniji slojevi postaju vidljiviji. Činjenicu da se u srcu 
grada nalazi Papa, narator shvata kao posebnu zaštitu: to ga štiti od razaranja u ratu jer se 
ne očekuje da je moguće da sveti otac bude bombardovan. Prostor Rima je tako povišene 
vrednosti i važnosti, da ga je mnogo teže napasti i uništiti kao prostore drugih gradova. 
(Nasuprot naratorovog Beograda koji, recimo, vrlo brzo teško strada i propada.)  
U knjizi Kod Hiperborejaca, želja da se dom posle dugo lutanja fiksira na jednom 
mestu je nedvosmisleno eksplicirana, i izgovara je naratorova žena (Crnjanski 1993a, 20). 
Ova želja ostaje neispunjena, i slično kao i u drugim delima, junaci u veoma maloj meri 
imaju vlast nad sopstvenom sudbinom, pa i nad sopstvenim kretanjem. U slučaju 
naratorove supruge, to kretanje je haotično do besmisla i tragike: ona odlazi iz Rima da bi 
izbegla rat, a rat dočekuje u sopstvenoj zemlji. Njena želja da počne da živi u mirnom 
centru sa svim aspektima spokojnog doma ostaje neostvarena. (Mala fontana koju narator 
i njegova supruga ostavljaju na stolu pored kreveta dok beže pred ratom predstavljena je 
kao predmet koji u sebi fiksira neostvarenu želju da se izgradi miran i lep dom. Fontanica 
koja je u njihovoj sobi stvarala iluziju malog spokojnog vrta još jedan je od predmeta koji 
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se ne mogu sačuvati od nestajanja u pokretnom haosu rata, kao što je i naratoru 
nemoguće da spokojno živi na jednom sigurnom mestu.) 
 
Prostor i sećanje 
 
Hiperprodukcija sećanja u gradu koji je pred nestajanjem (subjektivno, jer će 
narator otići iz njega, i objektivno, jer će se promeniti u ratu), kulminira na početku druge 
knjige Kod Hiperborejaca. Tu izgleda kao da stvarni prostor grada nestaje da bi ga 
zamenio prostor sećanja: „U početku te jeseni (…) na putu sad u svoju zemlju – sećam se 
da sam u Rimu već živeo, kao da sam otišao iz Rima (Crnjanski 1993a, 320)”. Prostor 
Rima i Italije pretvara se pred naratorovim očima u prostor sećanja: „(…) pita me: da li 
mi je žao što odlazim iz Italije (…) Takvu kakvu sam je video [Italiju], nećemo više 
videti, nikada (Crnjanski 1993a, 115)”. Narator sa svojim prijateljima u jednom času 
polazi na putovanje na kom će obići sva poznata i draga mesta, jer je svima jasno da će ih 
poslednji put videti takve kakvi jesu. U očekivanju rata koji će uništiti ili izmeniti sva ta 
mesta, oni iscrtavaju posebnu mapu melanholizovanog prostora, koji će pokušati da 
internalizuju (odnosno da ga prevedu u  unutrašnji prostor) i sačuvaju u sećanju.  
Melanholija napuštanja voljenog grada meša se sa melanholijom koju izaziva 
prelazak leta u jesen, i konačno, idejom o prolaznosti svega na svetu. Svet se pretvara u 
nežne plutajuće slike koje se ne zadržavaju dugo, u istinskom doživljaju mono no awarea 
u prostoru: „Međutim, i u Rimu se oseti, da je jesen blizu, već septembra, iako Sunce sja. 
(…) melanholija u jeseni počinje (..) da prati svakog – to zna svaki ko je živeo u Rimu. 
(…) Iako su vrućine i te godine, danju, bile velike, i septembra još, u Rimu, ja sam bio 
osetio da odlazim (…) Sedeo sam i posmatrao bronzane nimfe, na pijaci Esedra, kako se 
kupaju, ali sam znao da ih neću gledati, uskoro (Crnjanski 1993a, 329)”. Kretanje kroz 
grad postaje akt tesno povezan sa pripovedanjem o gradu, i sitna i prolazna svakodnevna 
zadovoljstva kao što je sedenje na klupi ili gledanje fontane dobijaju povišenu važnost. 
Osetljivost na promene godišnjih doba još jedna je od odlika poetike okrenute nestalnosti 
i prolaznosti pojavnog sveta. Čini se kao da za naratora nema razlike u napuštanju grada 
(promeni prostora) i u dolasku jeseni (promeni vremena). Ovde se oba slivaju u 
jednoznačnu melanholiju prolaznosti u kojoj odlazak postaje srodan umiranju.  
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Pretvaranje stvarnog fizičkog prostora u prostor sećanja i imaginacije kulminira u 
prikazu Mikelanđelovog kubeta
92
, centra naratorovog grada, koje polako nestaje jer on 
napušta prostor grada: „Kube Mikelanđelovo je postalo bledo (Crnjanski 1993a, 601).” 
Onaj ko odlazi da se ne vrati u Rim, ne može više ni da vidi simbolički centar, jer sam 
više ne pripada prostoru grada. Kube se poslednji put pojavljuje na samom kraju knjige, 
kada narator sedi u vili Borgeze očekujući da napusti Rim. U tim večerima njegov pogled 
je neprekidno fiksiran za kube kao da taj prizor može da ga na neki način usidri u gradu 
koji je prinuđen da napusti. Iako je još uvek u gradu, naratoru se čini kao da je već otišao. 
Paunović o nostalgiji u modernističkim romanima piše sledeće: „Nostalgija je poremećaj 
u doživljavanju vremena i prostora; ona je hipertrofirana svest o prolaznosti, prokleta 
sposobnost da se svaki trenutak života već u času svog trajanja doživi kao prošlost 
(Paunović 2006, 159)”. 
Prostor koji postoji samo u sećanju može postati i tačka u kojoj se preobražava 
aktuelna stvarnost, do mere u kojoj dvoje poznanika u trenu postaju jedno drugom 
najbliže osobe na svetu. Susret sa bivšom poznanicom na železničkoj stanici, okidač je za 
sećanja na vreme koje su proveli zajedno u Rijeci, kao prijatelji u mladosti. Upravo ta 
povezanost u prostorno-vremenskoj tački koja je ispunjena emocionalnom težinom i 
značajem (jer su tada oboje bili mladi i srećni), postaje tačka koja ih nakratko vezuje i u 
sadašnjoj stvarnosti, mada su u prvi mah jedva prepoznali jedno drugo. Farago primećuje 
da je: „Sećanje (u kojem se vreme preobražava u prostor i u kojem vreme ima vertikalnu 
sliku) kao faktor medijalne uloge zauzima značajno mesto u onim teorijama čitanja u 
kojim vreme dela nije originalno vreme njegovog pisanja, nego beskrajno prostorno 
vreme njegovog čitanja, ponovnog čitanja i sećanja (Farago 2007, 39)”. 
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 U radu „Crnjanski: od ‘Stražilova’ do ‘Lamenta nad Beogradom’” Slobodan Vladušić podvlači 
razliku između dva tipa grada, Polisa i Megalopolisa: „Dok Polis ostaje povezan sa humanističkom 
tradicijom, Megalopolis označava raskid sa humanitetom: on doslovce troši ljude kao sirovinu za globalne 
ekonomske projekte (…) nije moguće utemeljiti ni prisan odnos između čoveka i Megalopolisa, budući da 
Megalopolis ne poseduje homogeni identitet poput Polisa. Materijalni trag te homegenosti Polisa jeste 
institucija trga, koja posreduje ideju da uprkos svim razlikama između stanovnika Polisa postoji jedan (…) 
centralni prostor koji te razlike ništi u ime jednog zajedničkog identiteta. (…) Rim iz Hiperborejaca još 
uvek je Polis, budući da poseduje svoj simbolički centar – Mikelanđelovo kube. Zato je u Hiperborejcima 
moguće graditi jednu simboličku mrežu na bazi jednog tihog sumatraizma (…) (Vladušić, 2014, 245).” Po 
logici ove podele, London Romana o Londonu spada u kategoriju Megalopolisa, o čemu je autor pisao u 
posebnoj studiji (Crnjanski, megalopolis, 2011). Međutim, treba napomenuti mogućnost drugačijeg čitanja 
Rima – Mikelanđelovo kube je simbolički centar naratorovog ličnog i intimnog grada (jednog od bezbroj 
Rimova, da prafraziramo naratora), ni po čemu nužno apsolutni simbolički centar grada.  
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Jedna od fokusnih tačaka melanholije u prostoru grada je i vila Borgeze, u kojoj 
naratoru postaje sve jasnije da je sve dalje od domovine, i da je zatvoren u isti krug 
ižljebljenog vremena u kom iznova počinje isti užasni rat koji će uništiti sve. (Prva 
trauma rata je vezana za prethodni Veliki rat.) Sanjarije o polarnim predelima pretvaraju 
se u čežnju za izlaskom iz začaranog kruga, jer su oni prostor izvan prostora, a putanja sa 
juga na sever može se shvatiti i kao put iz života u smrt, odnosno iz vremena u večno ne-
vreme. Taedium vitae je raspoloženje koje prati čežnju za izlaskom iz začaranog kruga 




Smrt je neprekidno prisutna neposredno pre naratorovog odlaska iz grada, i sve ga 
podseća na nju. Prolaznost prostora i ljudskog tela postaju preokupacija njegovih misli. U 
prepunoj kafani teško je razlikovati ljudska tela od njihovih odraza u ogledalu, jer se i 
jedni i drugi čine jednako nestvarni i prolazni. Jedan od lajtmotiva opisa grada kako se 
roman približava kraju i nužno susretu sa Velikom smrti Drugog svetskog rata je slika 
Rima koji je predstavljen kao grad-grobnica. 
Neposredno pred početak rata, menja se i prostor Venecije. Od osunčanog južnog 
grada pretvara se u smrznuti mračni grad. Ledena voda i blato prete da progutaju 
izmenjeni prostor Venecije koja se pojavljuje ne u vizijama čistih lednika Hiperboreje, 
već kao mrtva zemlja severa, hladna i obeležena propadanjem. Vode koje okružuju grad 
odgovaraju negativnom arhetipu vode, nasuprot osunčanom moru juga koje je narator 
očekivao da ponovo vidi. Čak i voz koji ih vozi iz Venecije i odvodi natrag u Rim više 
nije prevozno sredstvo koje omogućava maštanje dok povezuje lepe italijanske pejzaže, 
već je nalik crnoj zmiji koja seče kroz prostor.  
Bračni par glavnih junaka na poslednjem proputovanju po Italiji prati smrt. 
Naratorova supruga dobija narandžu iz vrta za koji govori da je Persefonino voće, što 
implicira da je i ona vezana za podzemni svet, isto kao što je njen suprug vezan 
fotografijom mrtvog galeba. Ubrzo pošto joj narandža protiv njene volje upada u ruku, 
pozdravlja ih posada broda koji već u putuje u podzemni svet. Pred početak novog 
svetskog rata, svuda duž Evrope se otvaraju prolazi u podzemni svet.  
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Posle tog puta obeleženog znacima smrti, nije preobražena samo Venecija, nego i 
Rim u koji se vraćaju, čiji prostor postaje sve apstraktniji u svojoj nepoznatosti. Sav u 
kristalu leda, izmenjeni grad čiji prostor više ne pripada Jugu, ali ni uzvišenom 




U završnoj viziji sumatraizma pred kraj Hiperborejaca, dva suprotstavljena 
prostora se rascepljuju jedan u drugom, i počinju da se presecaju u jednoj tački: „Dok 
smo ispraćali one koji su odlazili u svoju zemlju, iz Rima, ja se, na peronu želežničke 
stanice, osećam, kao udvostručen. Stojim na peronu u Rimu, a ležim u isto vreme u 
Danskoj u žitu, i čujem kako ševe nada mnom i dalje klikću, u nebo (Crnjanski 1993a, 
398).” Kako prostor Rima koji nestaje pred njim, pretvarajući se iz materijalnog grada u 
sećanje sve više slabi, tako se emotivno duboko proživljen prostor Skandinavije čini sve 
stvarniji. U isto vreme, narator u sebi prelazi simbolički put sa juga na sever, koji 
podražava putovanje sa svetlosti u tamu, odnosno u završnicu života.  
Ponovo dolazi do udvajanja prostora, odnosno do udvajanja subjekta koji se 
nalazi u njima, na način srodan kao u Dnevniku u Čarnojeviću. Prostor je viđen kao 
izuzetno relativan, često posmatran kroz nelinearno prikazano vreme, kao da sav 
prostor/vreme kontinuum zapravo postoji u sveukupnosti svih trenutaka provedenih u 
njima. Različiti udaljeni prostori se ogledaju jedni u drugima, pa ne samo da nije čudno 
što prostor Severa otima naratora od prostora Juga u kom se trenutno nalazi, već će i 
Italija (jug) postati taj prostor koji ga uzima, kada otputuje dalje. Nemoguće je sasvim 
otići, isto kao što je nemoguće i potpuno se vratiti: „Znači li to da mi, u stvari, živimo, 
nevidljivi, u mnogim zemljama, u sećanju (Crnjanski 1993a, 422)”. 
Tačka koja vezuje sva vremena i prostore pojavljuje se i u vidu večnog guštera 
koji se sunča na ruševinama antičkog teatra. Telo guštera leži na kamenu kao prosek kroz 
sve trenutke vremena, spajajući s naratorom i njegovom ženom i prostor u kom se kretao 
nekad Katilina. Slično kao i u eseju u kom se opisuje Peruđa čiji oblik određuju Etrurci 
koji su tu živeli, ili u eseju o crkvi u Asiziju čiji se prostor paradoksalno proteže u 
prošlost, nagoveštavajući slivenost prostora i vremena kroz vekove, Italija je uopšte kod 
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Crnjanskog zemlja stalno žive istorije i sveprisutnih kulturnih citata. Mnogi razgovori i 
naratorova razmišljanja u Hiperborejcima inspirisani su razmatranjem istorije, 
književnosti i kulture Italije i Rima, sve od antike. U knjizi Srpska putopisna kultura 
1914-1940, Vladimir Gvozden primećuje da u srpskim putopisima tog vremena odlazak u 
Italiju, uključujući Crnjanskov: „(…) ima elemente hodočašća, jer se naracija temelji na 
nastojanju da se dočara preobražaj u sustretu sa istorijom i umetnošću. (…) tema Italije 
vezana je za mesta ukrštaja, prizivanja tekstova, citata, jer su tekstualne mreže ove zemlje 
vekovima tkane (Gvozden 2011b, 55-56)”. 
 
 
3. Prostori grada i doma u Romanu o Londonu (Diktat novca u tkivu grada, 
metamorfoze; London: košmar a ne grad; London: enterijeri grada; Prividi daljine: kuća 
u Mil Hilu; London i okolina grada: retki prostori sreće; London: u vlasti reke smrti; 




Roman o Londonu je fokusiran na teme bezdomništva, imigracije, samoće i 
stanstvovanja. U svom radu „Izgnanik ili problem samoće u Romanu o Londonu” Dušan 
Puvačić u ovom romanu ističe povest o: „(...) strašnoj usamljenosi ljudske jedinke u 
modernom svetu i njenoj nemoći da se odupre razjedajućim silama civilizacije oličenim u 
polipskoj slici milionskog grada (Puvačić 1972, 269).” Prostor doma koji se nalazi u 
Londonu, gradu koji je Rjepninu kao bivšem ruskom aristokrati i čoveku prošlih vremena 
potpuno stran, ne može nikad biti ni mesto mira ni spokoja. U suštini, u ovom romanu 
dom je uvek fiktivan, jer se vezuje sa prostorom Rusije koja je glavnom liku 
nedohvatna.
93
 Pišući povodom eseja Lasla Vegela o situaciji bezdomnosti koja je takva 
da ne postoji mogućnost povratka, Kornelija Farago u radu „Hermeneutika distance – 
zakon jezika i otpor tela”, primećuje: „Dom u ovom sistemu mišljenja nije metafora 
dolaska, prispeća, već – u većoj meri – poprište začetka i uobličavanja težnje (Farago 
2010, 1209)”. Pomenuti citat važi i u slučaju Romana u Londonu. Napušteni prostor 
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 Rusija je kod Crnjanskog u više navrata prikazana kao nedohvatni sanjani prostor. Uz Rjepnina, 
za njom su čeznuli i Vuk i Pavle Isakovič. 
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Rusije postoji samo u prošlosti i u sećanju, i jedina njegova korelacija sa aktuelnom 
stvarnošću je u tome što to sećanje-konstrukt egzistencijalno definiše ono što Rjepnin 
sada jeste. U studiji Pisci vertikale i drugi eseji, Svetlana Branković skreće pažnju na još 
jedan aspekt bezdomnosti glavnih junaka koji: „(...) nigde nisu stalno locirani, čak bi se 
smelo reći da nigde nisu za duže vreme ni stacionirani. Ritam preseljavanja iz jedne 
države u drugu, sa jednih meridijana na druge, iz predgrađa u gradove i obrnuto, postaje 
sve ubitačniji i nakon prvobitne nesigurnosti i nestalnosti nosi potpunu iskorenjenost u 
sve težem, bolnijem i tragičnijem vidu (Branković 2008, 23-24)”. 
 
Diktat novca u tkivu grada, metamorfoze 
 
 Nasuprot prostoru Petrograda koji je predstavljen kao apsolutno autentičan, i u 
isto vreme, apsolutno nestvaran
94
, stvarni i opipljivi London je mesto fabrikacija, i 
neprirodnih metamorfoza prouzrokovanih isključivom vladavinom novca i  materijalnih 
interesa.
95
 Prostor Londona je sam amorfan, sposoban da se prilagođava i menja prateći 
ritmove tržišta i protoka novca.
96
 (Tako recimo nije teško da se kuća književnog junaka 
Šerloka Holmsa pojavi na mapi grada kao fingirano istorijsko mesto, jer je u 
Rjepninovom Londonu stvarno samo ono što donosi novac.) Međutim, i u samom 
promenljivom gradu-nemani postoji jedan nepokretni, neizmenjivi deo, a to su ruševine 
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 Petrograd je toliko daleko izvan domašaja Rjepnina da njegova udaljenost počinje da se 
izjednačava sa nepostojanjem. Iz vizure glavnog junaka koji u njega ni na koji način ne može više da 
pristupi, isto je kao da grad ne postoji. U svakom slučaju, Petrograd Rjepninove mladosti, iz vremena pre 
revolucije svakako više ne postoji. 
95
 „U radu Lament nad Beogradom – pesničke koordinate jedne sudbine“ Slađana Jaćimović 
smatra da: „(...) Metamorfoze (...) ni u Lamentu niti u Hiperborejcima nisu divne, već strašne. Može se reći 
da je na mesto sumatraizma u ovim poznim delima Crnjanskog težišnu tačku zaposeo doživljaj sveta i 
ljudske sudbine kao niza poražavajućih i degradirajućih metamorfoza koje se ostvaruju na različitim 
planovima (Jaćimović 2014, 261)”. Ove metamorfoze Jaćimović prepoznaje u znacima starenja i 
propadanja na licu, i degradirajućim promenama društvenih uloga (nekadašnji pripadnici viših klasa koji 
postaju čistači nužnika i sl), ali ih markira i kao ponižavajuće veze kroz prostor i vreme, kao kada knez 
Rjepnin prepoznaje sebe u trista godina staroj komediji o obućaru na letovanju.  
96 U studiji Crnjanski i London Radmila Popović skreće pažnju na činjenicu da je London romana 
u stvari u isto vreme slika i bilo koje druge slične metropole: „London koji realno jest u prostoru i vremenu, 
dobio je u književno-umjetničkoj formulaciji Miloša Crnjaskog svoj transponovani, sublimirani oblik. 
'London' u romanu razvijen je u simbol grada modernog vremena, i s tim u vezi, primio je dimenzije opšteg 
svugdjevažećeg prostora (Popović 1990, 11-12)“. 
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koje su ostale iza rata, zjapeće rupe u tkivu grada koje simbolički prikazuju smisaone 
praznine na kojima grad leži.
97
  
Na početku romana upoznajemo se sa Mil Hilom, gde Rjepnin živi sa svojom 
ženom Nađom u maloj iznajmljenoj kući. Ovaj deo grada takođe prolazi kroz 
metamorfoze, manje zlokobne, ali jednako uzrokovane komercijalizacijom života u 
megalopolisu. Sa svojim uređenim serijski provedenim nizovima kućica, Mil Hil nalikuje 
jeftinim razglednicama. Nešto kasnije u romanu, prateći diktat zakona praznične 
potrošnje i obrta  novca, tek postavljeni novogodišnji ukrasi,  takođe menjaju ulice u 
nešto što zapravo nisu. Oko Božića, ceo grad nalikuje novogodišnjoj čestitki ili prizoru iz 
slikovnice, prividno očišćen od bilo čega što bi se moglo posmatrati kao neprijatno ili 
problematično. U isto vreme, u tom idiličnom snežnom gradskom pejzažu, u okviru 
zidova svojih stanova, mnogi imigranti poput Rjepnina i Nađe, smrzavaju se i gladuju. 
 U knjizi Književnost, kultura, utopija Vladimir Gvozden primećuje da smo od 
osamdesetih godina dvadesetog veka stupili u doba: „(…) u kojem se tržište ne posmatra 
samo kao tehničko sredstvo za alokaciju roba i usluga, već pre svega kao način 
regulisanja društvenih odnosa (Gvozden 2011a,42)”. Roman o Londonu smešten je 
vremenski nekih tridesetak godina pre toga, ali klice društvene regulacije koja je 
zasnovana na novcu vide se već u Londonu o kom piše Crnjanski. Sukob između 
Rjepnina i Londona je upravo u činjenici da bivši ruski aristokrata ne može da se navikne 
na život u gradu gde je sve (od  proslave praznika, svakodnevnog života pa do ličnog 
identiteta i međuljudskih odnosa) određeno diktatom novca i tržišta. Dakle, diktat novca 
je ono što određuje kako će se postupati prilikom praznika, a ne porodična privrženost ili 
ljubav. Čestitke koje se u gradu razmenjuju povodom Božića upućene su onima od kojih 
zavisi materijalna korist pošiljalaca. Kroz ceo praznični London, ukrasi oblikuju 
paralelnu ulicu nad ulicom. Prolazna arhitektura svetlosti stvara privide grada i 
fantastične vrtove koji se dižu nad krovovima, a u koje je nemoguće ikada stupiti. Ovi 
neonski prividi prikazuju se kao jeftina, komercijalizovana verzija sumatraističkih vizija, 
dostupna svakom, ispražnjena od ikakvih dubljih značenja. Prateći ovaj privid ulice od 
svetlosti i neonskih palmi, Rjepnin se spušta u svoj podrum, da bi primio otkaz, što 
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 Ovo je sve naravno posmatrano iz Rjepninove pozicije. Možemo pretpostaviti da je London 
drugačiji za svakog od junaka. 
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predstavlja još jedan od pripremnih činova koji ga vode u smrt. Razrešen te obaveze, on 
je korak bliži slobodi da se otisne u mračnu vodu u kojoj će se utopiti na kraju romana. 
 
London: košmar a ne grad 
 
 Oblik grada upoređuje se s paukovom mrežom. London ovog romana nije grad 
otvorenih slobodnih prostora, niti je to magični vrt-lavirint u kom je moguće pronaći 
prostore sreće, ili osvojiti samo svoje, intimne i lične delove grada. Kretanje je u njemu 
određeno putanjom novca koji se kreće kroz grad, a građani su prvenstveno radnici, a ne 
slobodni šetači čiji je to dom. Njihovo kretanje i životni ritmovi određeni su radom 
(pauzom za ručak, vremenom godišnjih odmora), i London je pretvoren u 
dehumanizujuću, depersonalizujuću mašinu-grad koja pretvara ljude u radilice gutajući 
njihovu individualnost. London Romana o Londonu je distopijski košmar, konačna 
metropola liberalnog kapitalizma.
98
 Rjepnin se kreće distopičnim postindustrijskim 
gradom, osuđen da više nikad ne pređe socijalni prag koji deli stanovnike grada na 
potrošne radnike-robove i one druge. O društvenom kontrastu između socijalnih slojeva 
Knoks i Pinč pišu u studiji Urbana socijana geografija – Uvod: „Verovatno je 
najfundamentalnija promena koja je isplivala sa usponom kapitalizma i njegovim novim 
fabričkim sistemom proizvodnje kreacija dve nove ‘nove’ socijalne grupe: industrijskih 
kapitalista i nekvalifikovanih fabričkih radnika. Ove dve grupe su vremenom formirale 
bazu nove elite i novog proletarijata koji su zamenili stari poredak. Kako je individualna 
akumulacija kapitala postala ne samo moralno prihvatljiva nego i dominantni kriterijum 
statusa i moći, preduzetnici su uveli novi materijalistički sistem vrednosti u urbano 
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 Ovako shvaćen grad može se razumeti kao blizak industrijskom, 'ugljenom gradu' u kom 
preovlađuju prenaseljenost i fabrički dim. Ovaj Mamfordov termin objašnjava Slobodan Vladušić u knjizi 
Crnjanski, megalopolis, osvrćući se pre toga na istorijsku deromantizaciju slike grada: „Ideja grad kao 
harmonične zajednice nestala je zajedno sa transformacijom trgovačkog grada u industrijski grad početkom 
XIX veka. Već je Vilijem Blejk, u pesmi 'London' iz 1794. godine, doneo jednu (...) manje optimističku 
sliku grada, anticipirajući (...) romantičarski otpor prema urbanom, koji će eksplodirati u Šelijevoj pesmi 
'Piter Bel, Treći' (...) u kojoj je London direktno upoređen s paklom. (...) To je doba rađanja 'ugljenog 
grada', kako industrijski grad XIX veka naziva Luis Mamford, preuzimajući termin iz Dikensovog romana 
Teška vremena (Vladušić 2011, 19)”. U poglavlju „Umrtvljeni industrijski grad” u svojoj studiji „Kultura 
gradova”, sam Mamford se osvrće na stalnu tendenciju da se u preterano industrijalizovanom gradu: „(...) 
povećava vrednost zemljišta i građevina, da se uvećaju prvobitne vrednosti uz pomoć planskog 
prenaseljavanja i da se povećane vrednosti iskoriste kao izgovor za sprovođenje daljeg zagušenja. Konačno, 
urbani oblik se visoko uzdizao ka nebu, a u njemu se u konkretne životne potreba muškaraca i žena u 
svakom pogledu bile podređene razmatranjima o zaradi (Mamford 2010, 234)”. 
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delovanje (Knox i Pinch 2010, 20)”. Kako radnja romana odmiče, slike grada postaju sve 
grotesknije, i otkriva se mračna magija Londona. Gradom vlada tamna, uništiteljska sila 
koja dekonstruiše život. Prostor Londona postaje htonska fantazmagorija; podzemnim 
vozovima putuju sardine koje razgovaraju međusobno. U njima nema više ničeg 
ljudskog, ljubaznosti ovih ljudi-senki su besmislice, i liče na razgovore ludaka. U tolikoj 
meri je moć grada dekonstruisala sve ljudsko u svojim stanovnicima da reči nemaju više 
nikakvog smisla, a građani su preobraženi u zveri. Vraćajući se ponovo u ciklus mitova o 
Odiseju, često prisutan u opusu Crnjanskog, otkriva se da Londonom upravlja Kirka, 
demonska čarobnica koja vlada najnižim ljudskim strastima (potrošnja, seks, novac), i 
okreće ih protiv njih: „Iako nisu znali, ko je bila Kirka, ti piljari, kasapi i bakali mislili su, 
dakle, da postoji neka boginja, London, koji ljude, pri povratku, iz rata, pretvara u krmke 
(Crnjanski 2006, 17)“.  Kao u bošovskim vizijama pakla, u podzemlju metroa koje je 
istinski centar mračnog grada, otkrivaju se groteskne, fantastične životinje njegove 
mračne faune. Slične preobražene i izmenjene oblike života (ljude i životinje), Rjepnin 
pronalazi svuda u gradu. Crnilo Temze se upoređuje sa rekom Stiks koja teče 
podzemljem u grčkoj mitologiji. Grad je ne samo ishodište gubitnika u kome su se junaci 
našli, ne samo prostor propasti, već i bezoblična zver protiv koje se treba boriti: „Treba se 
boriti protiv tog Londona – koji ih davi kao polip (Crnjanski 2006, 52).”  
 
London: enterijeri grada 
 
Rjepninov dom u mnogo opisa dobija atribute grobnice. Rjepninovo kretanje 
gradom uglavnom prati mesta koja su vezana za podzemlje ili smrt. U Londonu, gradu 
nalik paukovoj mreži, kraj reke koja je parnjak Stiksa, glavni junak putuje podzemljem 
da bi izašao na kratko i ponovo sišao dole, u podrum obućarske radnje u kojoj je 
zaposlen. Za razliku od prostora podzemne železnice koji je obeležen pustim, hladnim 
mrakom grobnice, podrum obućarske radnje ima i druge atribute. Gospodin Zuki je 
glavni majstor koji sedi pod zemljom, kog upoređuju s grčko-rimskim bogom Vulkanom, 
odnosno Hefestom. Vazduh je u podzemlju prodavnice takav da je u njoj teško disati. 
Osim što se u radnji guši, glavni junak u njoj polako gubi vid. U podzemlju, njegovo živo 
telo se polako preobražava u mrtvo, što je još jedna od mračnih metamorfoza grada kojim 
120 
 
metaforički vlada Kirka. Obilazeći meksičko odeljenje u muzeju, Rjepninu se isprva čini 
da u staklu vidi jedan od kalupa za cipele kojima je okružen u prodavnici, ali kada se 
pažljivija zagleda, shvata da je to skulptura mrtvačke lobanje. Usred podruma u kom on 
radi, u preseku prostora grada, svetluca se zlokobna kristalna lobanja, još jedan simbol 
vezan za smrt.  
Za razliku od većine ostalih zaposlenih, prostor podzemlja i podruma koji Rjepnin 
poredi s katakombama nema nikakvog razornog dejstva na gospođicu  Mun (Mesec). Ona 
se tu kreće suvereno, kao što se suvereno kreće bilo kojim delom grada Londona. Za 
razliku od Rjepnina, njen libido ne slabi u htonskom prostoru podruma, i u tom smislu 
njen lik je blizak simboličkoj Gospodarici zveri čiji jedan od atributa često može biti 
povezan s Mesecom
99
. Ona poseduje kvalitete opasne ženskosti koja se vezuje za 
pojačanu seksualnost koja je ugrožavajuća za muškarca i vezana za noćno vreme. 
Nasuprot njoj, pojavljuje se Olga, isto tako noseći atribute pojačane seksualnosti (ne 
samo da zavodi Rjepnina iako je udata, već govori da bi se podala svim ruskim vojnicima 
koji su se borili u ratu), ali je ona pozitivnija, u njenoj ljubavi ima iskrenosti, i stoga je 
uvek vezana za dan. Dok Olgino flertovanje počinje u obasjanom moru, po sunčanom 
danu, gospođica Mun zavodljivo silazi u podrum, rasplićući suknju oko nogu dok se 
spušta stepenicama u polutamu (Crnjanski 2006, 282). S druge strane, Rjepninu i nije 
suviše teško da se kreće htonskim Londonom jer i sam ima nešto od demonskih atributa: 
„Njena tetka bi joj rekla, pomalo stidljivo: nalaze u Rjepninu đavola. Crnog đavola 
(Crnjanski 2006, 115).” Osim toga, Rjepnin je ionako čovek koji jedva pripada svetu 
živih, sa stalnim znakom smrti koji nosi u sebi. 
Domovi u kom Rjepnini žive u Londonu su sve skromniji i tesniji kako naracija 
romana napreduje. Prostor intimnog boravišta i dalje pripada omraženom prostoru grada, 
mada prisustvo voljenog bića može bar delimično da preobrazi u dom, čega Rjepnin 
postaje svestan tek po Nađinom odlasku. Prostor doma se dezintegriše deo po deo, već u 
prvoj večeri od njenog odlaska: više ne gori malo svetlo sa Nađine šivaće mašine, niti se 
čuje njen zvuk, a fotelju više nije potrebno rasklapati u krevet. Njeno prisustvo menjalo je 
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 Uzmimo samo za primer starogrčku boginja lova devicu Artemidu koja je u nastupu besa 
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predstavljena kao jedan od mogućih ženskih principa, povezuje se sa simbolikom Meseca (Srejović i 
Cermanović 1979, 53-55).   
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smisao prostora za Rjepnina, i sa Nađinim odlaskom, dolazi do dekonstrukcije doma, i 
stan postaje obično, prolazno mesto. Ostavši bez doma i mogućnosti da ga ikad više ima 
(jer bez Nađe je to za njega nemoguće
100
), Rjepnin se oslobađa i poslednje veze koja ga 
sprečava da pođe u mračnu vodu, u smrt.  
 
Prividi daljine: kuća u Mil Hilu 
 
Prva opisana kuća u ovom delu je ona u kojoj Rjepnini stanuju u Mil Hilu, i ona 
se pre pojavljuje kao imitacija doma, nego kao pravi dom. Kuća u kojoj je hladno, u kojoj 
vlada tišina i apsolutna usamljenost i izdvojenost od zajednice, pre je bliska smisaonoj 
simbolici grobnice nego doma. Kuća Rjepninovih u Mil Hilu ne pruža zaštitu od zime, 
odnosno ne ispunjava osnovnu funkciju stana: ispod praga provejava sneg, prozori i sobe 
su smrznuti (Crnjanski 2006, 47). U isto vreme ona je mračna i zatvorena, i odseca 
sasvim spoljašnjost, te se u kombinaciji ledene zime i zatvorenosti jasno asocira njena 
veza s grobnicom: „Ona [Nađa] je izgubila nadu da će, iz te zavejane kuće, izići, živa 
(Crnjanski 2006, 46)“. 
Sam komšiluk Mil Hila ima samo spoljnu pojavnost i dopadljivost doma. Prostor 
Mil Hila je gotovo dvodimenzionalan, nalik isfabrikovanim prizorima sa serijski 
proizvedenih razglednica. Kao što smo rekli, u gradu u kom siromašniji slojevi žive samo 
kao deo proizvodne mašine, gotovo lišeni individualnosti, i prostor doma gubi na 
autentičnosti i pretvara se u jeftini, serijski proizvedeni privid. Ceo kraj izgleda kao da je 
idealizovani prostor sa novogodišnje čestitke, nalik nekoj vrsti modifikovane gradske 
Arkadije (grada-vrta u kom građanin živi u harmoniji i sa urbanim infrastrukturama i sa 
prirodom). I ovo je, dakle privid, bar iz pozicije glavnog junaka, i u unutrašnjosti te 
idealizovane slike nije dom, već hladna i pusta kuća koju on deli s Nađom. Ogromna 
Rjepninova senka koja se pojavljuje na zidu njihove kuće u Mil Hilu, podseća da 
Rjepnina i ovde, prati zlokobni znak smrti – njegova senka veća je od njegovog živog 
tela. 
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 „Bez nje, međutim, neće se moći ničem nadati. Biće nesposoban da učini ma kakav korak, u 
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Kuća u Mil Hilu pojavljuje se u pozitivnom kontekstu samo u retkim trenucima, 
kada se njen inače teskobno i tesno zatvoreni prostor na kratko otvara da obujmi 
udaljenu, imaginarnu spoljašnjost. Prve vizije otvorenog, slobodnog prostora pojavljuju 
se u bračnoj postelji, dakle u Nađinoj blizini. Rjepnin ozaren mirom intimnog prostora 
sagledava priviđenje Afrike, tople i obasjane suncem, i pričine snažnih životinja koje 
pretrčavaju preko njihovih pokrivača. Ova vitalistička vizija toplog juga, postavlja se 
nasuprot hladnom, beživotnom severu Londona. Najdublji prostori intime, oni koje 
Rjepnin deli sa Nađom, pojavljuju se kao retka mesta u kojim Rjepnin nakratko pronalazi 
mir. Njegov nedostatak libida, nasuprot pojačanoj ženinoj seksualnoj želji, ponovo 
markiraju njihove različite pozicije; Rjepnin ostaje obeležen znakom smrti, dok Nađa, 
poput gladnog mačeta koje je u jednom trenutku uvela u kuću, neprekidno teži životu, 
boreći se sirovom, vitalističkom, instinktivnom snagom. Prateći ovu sliku, primetićemo 
da je ideja Crnjanskog da je muška sudbina teška, i prokleta od početka, eksplicitno 
izneta prvi put još u pesmi „Gardista i tri pitanja“ (mada prisutna i u drugim pesmama te 
zbirke, Dnevniku o Čarnojeviću, Seobama), dolazi do uslovne stilske finalizacije.  
Rjepnin ispunjava arhetip nesrećnog i slomljenog ratnika, toliko obeleženog ratom 
(koji je shvaćen kao muška sudbina i zla kob) da se više nikada neće odvojiti od smrti, 
dok je Nađa, kao žena, slobodna od te kobi i i dalje puna sirove, životne snage koja se 
ogleda čak i u njenom odnosu prema seksu. Slična ideja je prisutna i u Drugoj knjizi 
Seoba gde je pomenuto da su pitanje rata i nacije mogle da razumeju samo oficirske žene. 
Pavle Isakovič sa indignacijom konstatuje da patetična pitanja krvi i ‘naciona’ nimalo ne 
zanimaju većinu žena, te one ostaju neopterećene nacionalnim problemima koji njega 
teško pogađaju. U Kapi španske krvi (1932), Lolu Montez dovode do ludila sve muške 
zablude vezane za romantične ideje o naciji. Kod Crnjanskog, žene su često okrenute 
praktičnom životu, seksu (bilo kao oružju ili instrumentu ljubavi), dok su muškarci 
okrenuti smrti i mnogo manje vitalni, opterećeni neodređenim, romantizovanim idejama 
o naciji, i o ratovima u kojima moraju da učestvuju. Nađina seksualnost je svakako 
sublimisana u njenoj dubokoj ljubavi prema suprugu, ali se zato druge junakinje 
pojavljuju kao još više okrenute čistom seksu – to važi i za bolničarku u parku koja 





, ali i za Škotovu ženu ili Klizačicu, koje obe, pokušavaju da glavnog junaka 
agresivno i željno odvuku u postelju. Ovaj ženski princip je u svom najgorem izdanju 
predstavljen kao relativizovanje svih vrednosti u životu koje nisu povezane s 
materijalnim, telesnim, erotskim. (Paragon ovoga je svakako supruga glavnog lika 
Dnevnika o Čarnojeviću.) U Romanu o Londonu Rjepnina najviše užasava pomisao da u 
životu prava ljubav ne može postojati bez erotike, odnosno da ljubav ne može biti čista, 
bez seksualne gratifikacije. Ipak, u studiji Crnjanski i Mefistofel, Lompar primećuje 
sledeće: „Odlučivši se da gurne seks, knez (...) uspeva da odgurne i ljubav: apsolutno 
negativan, Rjepnin nije moguć kao biće u ljubavi (Lompar 2000, 25)“. 
No, kao što smo pomenuli, Nađina erotika je sublimisana u dubokoj ljubavi pa 
njeno prisustvo u Rjepninovoj postelji polako otvara imaginarne pejzaže u intimi doma. 
Dok se Nađa sprema za spavanje, česma u kupatilu postaje nalik česmi u šumi. U ovom 
prosijavanju arkadijskog prostora, Nađa je gotovo nalik šumskoj vili koja oko sebe stvara 
nagoveštaje prostora sreće koji se otvaraju u nepoznate daljine: „Tada se na mračnim 
zidovima te kuće, u kojoj spavaju, otvaraju, kao neki daleki otvori i vidici. Čoveku se 
čini, u polumraku, da, kao na nekoj velikoj, geografskoj, karti, na zidu, vidi Afriku, i njen 
oblik ljudskog srca, koje je ogromno. I toplo. (…) Kao da neki ogromni oblaci ulaze, iz 
Afrike, u njegovu sobu, u tu vlažnu kuću, pa prolaze i kroz njihovu postelju, u daljini se 
pojavljue i žuta, bezmerna, afrička, savana, a gazele sa belim pegama na rebrima, 
preleću, preskaču (Crnjanski 2006, 37).” Rjepninova priviđenja su samo nestalne vizije 
prostora sreće koji se na kratko pojavljuje i brzo nestaje. Njegova Afrika je čista fantazija 
i imaginacija, koja nije nimalo lična, već je inducirana onim što je pročitano u knjigama. 
Njegov san je posledica gladnih polupriviđenja, posle dana defetističkog povlačenja, i 
možda je i izbor životinja koje mu se pričinjavaju indikativan: umesto lavova, kraljeva 
savane, Rjepninu se priviđaju daleko miroljubivije, neopasne životinje kao što su 
plašljive gazele i žirafe. (Rjepnin tvrdi da se bori zarad svoje žene, ali njegova borba je 
zapravo prazna, i više liči na pozu: njegove odluke vezane za pokušaje da poboljša život 
su nepraktične, iracionalne, i nelogične za nekog ko tvrdi da će se izboriti za bolji život. 
Njegove odluke i postupci se kako roman odmiče, kreću samo ka pomirenju sa 
sopstvenom smrću i činom samoubistva.) 
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Jedini srećni trenuci u hladnoj kući u Mil Hilu su kada se otvaraju prividi toplog 
juga. Uz viziju Afrike koja se širi nad posteljom, radio koji prenosi italijansku operu na 
sličan način nakratko otvara prostor u grobnici njihovog doma, ispunjavajući ulogu koju 
prozori ili slike imaju u prikazima kamernih prostora. Radio na čas priziva srećne 
prostore spoljašnjosti koja je ne samo izvan njihove nesrećne kuće, već i izvan grada koji 
se zatvorio kao zamka oko njih. Inače, toponimi u Romanu u Londonu često sadrže 
potenciju magijskih formula. Izgovaranje imena nepoznatih i dalekih mesta, nalik 
modifikovanom sumatraizmu primenjenom neposredno u pripovedanju, priziva u svest 
vizije dalekih prostora u kojima Rjepnin pronalazi određenu vrstu spokoja. Imena 
egzotičnih dalekih gradova iz atlasa, kuda su pošli njegovi sunarodnici, proizvodi 
određenu poeziju puta, i idealizuje, i poetizuje daleke prostore u koje je nemoguće 
dopreti.  
 
London i okolina grada: retki prostori sreće 
 
U Londonu, ipak postoje neki prostori koji nagoveštavaju one epifanijske 
prostore, odnosno prostore sreće. London je moderna metropola, i kao takav on ipak čuva 
nešto od bogatstva vrta-lavirinta, odnosno beskrajnog obilja različitih puteva koje može 
ponuditi. Jedan od njih je i pozorište, odnosno balet na ledu. U igri čitanja pozornice u 
kojoj jedan prostor postaje oznaka drugog, otvara se fantastično polje oslobođene 
imaginacije. U tom izmenjenom prostoru, menjaju se i prisutna tela. 
Osim toga, trenutak predaha za Rjepnina dolazi kada nakratko napušta London. 
Tek kada izađe iz Londona, i pored klaustrofobije ostrva koje ne može da napusti, prostor 
pokraj pruge počinje ponovo da se otvara i širi, i Rjepnin kratko prestaje da bude 
zarobljen u mračnoj zamki grada.  
Vreme odmora postaje izmenjeno vreme, odnosno vreme praznika. Na engleskom 
su te dve reči iste, na šta se skreće pažnja u tekstu: „Cela Engleska čeka taj dan polaska 
na odmor, prvi ponedeljak, avgusta meseca, koji se naziva ‘praznik banaka’. Tog dana ne 
rade čak ni banke. To je najveći praznik u godini (Crnjanski 2006, 174)”. U tom 
posebnom dobu godine, uspostavlja se veza sa karnevalskim vremenom, ali i idejom o 
večnom arkadijskom vremenu-prostoru u kom pojedinac uživa u ponovno oživljenoj vezi 
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sa prirodom, ali i odnosima sa drugim ljudima. Seks je pokretačka sila iza svega, ali ovaj 
put mu se kratko priključuje i privid radosti življenja u pastoralnoj arkadiji na morskoj 
obali.  
Za razliku od drugih dela Crnjanskog u blizini demonskog Londona, retki su opisi 
prostora sreće koji se otvaraju u daljinu. Do ovog ’širenja horizonta’ dolazi recimo kada 
se prostor otvara kroz telo Škotove žene Olge koja je idealizovana u svojoj lepoti i 
svežini mladosti: „(...) kroz nju, u isti mah, video je, dole, u urvini, i okean, i ruševine 
dvorca kralja Artura, – koje i nisu ruševine dvorca kralja Artura,  –  ali ih sentimentalni 
Englezi, zovu, tako. Video je, tu lepu ženu Londona, kao uokvirenu stenama (...) 
(Crnjanski 2006, 219)“. U kasnijoj sceni kada Rjepnin pliva kraj nje, Olgino mlado i 
snažno telo, puno života, postaje fokusna tačka lepote mora, ali i njegove opasne, 
nekontrolisane i nepredvidive snage. Olga je deo mora, kao što je i deo pejzaža, kroz nju 
se ogleda lepota i snaga prirode, ali i njena neobuzdanost. Dok je prati kroz talase, u 
plivanju koje gotovo nalikuje seksualnom činu, Rjepnin zamalo počinje da se davi: 
„Rjepninu se tad, već, nije dopadalo, nimalo, kako ta, tako mlada žena pliva kraj njega, 
takoreći obgrlivši ga, pod vodom, i, uvlačeći ga sve dalje, u dubinu. (...) Kroz njena usta 
teklo je more, uz smeh, i kliktanje (...) (Crnjanski 2006, 224)“. 
Izlazak iz karnevalizovanog prostora leta markiran je prolaskom kroz voznu 
stanicu Par u Kornvolu, isto kao što je vožnja vozom iz Londona označila ulazak u 
njegov prostor. Napuštanje prostora koji je obeležen morem i letom označeno je stanicom 
koja najavljuje povratak u mrtvačku klopku Londona i podudara se sa početkom jeseni. 
Stanica u Paru, u potpunosti je obeležena promenom godišnjeg doba, i Rjepnin, zajedno 
sa suncem, počinje svoj lagani silazak u tamu.  
 
London: u vlasti reke smrti 
 
U retkim trenucima kada Rjepnin izlazi iz kamernog prostora grada u koji je 
zatvoren i iskoračuje u pejzaž koji mu se otvara kroz naizgled vedri susret sa mladošću i 
probuđenom seksualnošću mlade devojke, umesto da se oseti slobodnijim, on zamalo 
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počinje da se davi. Rjepnin je već prošao svoje ’krštenje podzemljem’
102
 i već je vezan za 
grob koji ga čeka na kraju romana, tako da je za njega nemoguće da ponovo stupi u 
slobodan otvoren pejzaž. Da je Rjepnin već tada potpuno vezan za grobnicu i smrt 
dokazuje i završetak letovanja, gde posle skoka u vodu koji se završava povredom tetive 
mora da nosi gips na nozi. On je sada već ’jednom nogom u grobu’. Simbolika neuspelog 
skoka deluje na više nivoa, s jedna strane to je slika tela koje umire, i noge koja je 
okovana u nepokretni, hladni gips. S druge strane, ovaj prvi skok u vodu anticipira 
kasniji, konačni skok samoubice.  
Ta ista voda koja ga je vukla da se strmoglavce baci u nju, i koja je nalikovala 
postelji dok se njegovo i Olgino polunago telo valjalo u talasima, u konačnom skoku 
postaće i njegov grobni ležaj, kada na kraju romana napuni svoje džepove kamenjem i 
zaroni u mračnu reku. To je ta ista voda koju je Rjepnin prelazio u Kerču, i za koju je 
rekao da je trebalo da se tada udavi u njoj. Čas prelaska preko vode u Kerču obeležava 
Rjepninovu simboličku društvenu smrt, koja će, konačno, rezultovati i njegovom pravom 
smrću. U svim godinama posle te tačke,  Rjepnina više ne napušta ta simbolička reka 
smrti preko koje je prešao posle sloma društvenog sistema kom je pripadao. Rjepninov 
put kroz ceo roman prati mrtvačka reka podzemnog sveta koja se preliva u sve vode 
pokraj kojih prolazi. Čak i osunčano more kraj letovališta, u čijoj blizini se čini da se 
prostor najzad otvara u širinu, ipak ostaje obeleženo tom mrtvom vodom. (U Londonu je 
potpuno jasna priroda te vode, posto Rjepnin Temzu poredi sa Stiksom dok je na moru 
simboličko značenje vode nešto ambivalentnije.)  
Rjepninov slobodni skok u more koji bi trebalo da je akt oslobođenja (visina i 
letenje u prozi Crnjanskog su uvek vezani za prostore sreće), postaje pad u dubinu, u 
grob. Beskrajnost mora postaje beskrajnost provalije ili bezdana. „Noga mu je, sad, do 
kolena, bila u gipsu, i belela se, kao da je, jednom nogom, bio zapao u okrečen grob 
(Crnjanski 2006, 256)“. 
U drugom delu romana, kada Nađa pristaje da pođe sama u Ameriku, očekujući 
da će joj se Rjepnin pridružiti, na samom rastanku, ona prvi put zaista uviđa pravo stanje 
stvari. Dok se njen brod odvaja od obale, ona doživljava slom kada ugleda vodu koja se 
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 Pod ovim mislimo na prvi prelazak vode u Kerču, posle kog je Rjepnin rekao da je tada trebalo 
da se udavi.  
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našla između njih. Njen ulazak na brod poredi se sa usponom, i ona potpuno napušta 
htonski prostor grada, u čijoj vladavini ostaje njen suprug. Veza između supružnika se 
prekida kada se mrtva voda Stiksa najzad potpuno nađe između njih, i još jedna veza koja 
zadržava Rjepnina od odlaska puca.
103
 Prostori u kojima se supružnici kreću prepliću se 
još neko vreme, jer Nikolaj oseća njeno prisustvo u kupeu voza koji ga vraća kući, i 
gotovo može da je vidi u njenoj kabini. Oboje se nalaze u prostoru puta, i neko vreme 
veza se održava, ali kada Rjepnin siđe s voza, dolazi do potpunog prekida. Nađin vrisak 
označava trenutak kada ona shvata da on vodu u Kerču nikada nije prešao, i da je odavno 
u vlasti smrti i mrtve vode. 
 
Skriveni vrt u gradu 
 
Još jedan put kad se London prikazuje u pozitivnom svetlu jeste kada on postaje 
kapija koja dozvoljava Rjepninu nakratko pristup u Petrograd. Ulaz u park postaje ulazak 
u magični vrt koji dozvoljava prelazak iz jednog prostora u drugi. Najlepši delovi 
Londona (park) sublimisani su u tom času u odraz rodnog grada koji je i jedini grad za 
glavnog junaka.  
Kroz zgrade Londona sve jače prosijavaju oblici Petrograda. Klupa na kojoj sedi 
Rjepnin jedina je tačka da postoji u oba prostora koja se prelivaju jedan kroz drugi. 
Rjepninu se priviđa njegova prva ljubav, i on gotovo da može da se kao senka kreće 
ulicama fantomskog Petrograda za njom. Dvostrukost prostora implicira i dvostrukost 
tela koje tom prostoru pripada – u tom trenutku, kao mnogi junaci Crnjanskog
104
, i 
Rjepnin zakratko dobija svog dvojnika. Što je vizija rodnog grada jača, to London sve 
više bledi dok ne potone u senke. Iako je London tada opisan kao san i privid, u kom je 
samo Petrograd stvaran, Rjepnin već nekoliko redova dalje u tekstu primećuje da je sve 
što je prošlo san. Ova igra odraza ponavlja se iznova, u vrtovima, odnosno parkovima 
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 Jelena Panić Maraš u radu „Erotsko u poeziji Miloša Crnjanskog“ upravo markira različita 
značenja vode za Rjepnina i Nađu i ambivalentnost simbolike vode u Romanu o Londonu: „Naime (...) 
Nađa kliče od radosti prilikom susreta sa okeanom koji se desio isto tako u Bretanji, pa je taj okean tom 
prilikom sabrao i 'zrak' njene sreće, što joj je posle na jedan udaljen i apstraktan način omogućilo da se 
života još čvršće drži kada okolnosti bivaju sve teže, te da na strani erosa ostane dosledna i postojana, za 
razliku od kneza Rjepnina koji je dosledno na strani tanatosa (Panić Maraš 2014, 411-412)“. 
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 Glavni lik Dnevnika o Čarnojeviću, Vuk Isakovič, lirski subjekt u Stražilovu itd.  
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Londona. Bilo koji park u gradu postaje kapija za prelazak u Petergof čiji se prostor 
otvara pred Rjepninom, dozvoljavajući njegovom dvojniku-senki da stupi unutra i kreće 
se izgubljenim gradom.  
Prostor Petrograda potpuno je internalizovan i subjektivizovan, i on sam se 
pretvara u grad-ideju, idealni grad. Njegov prostor gotovo da odgovara katedralama 
pamćenja
105
 jer kretanje kroz njega odgovara kretanju kroz sećanje. (Rjepnin prolazi 
ulicama oko kuća njegovog oca, ili putevima kuda je išao sa svojom prvom ljubavi.) 
Prelazak iz jednog prostora u drugi gotovo je neosetan, jer se parkovi Londona 
nastavljaju na vrtove Petergofa, čiji je prostor povišene valentnosti, idealizovan i 
senzifikovan u sećanju.  
Zmija u gradu 
 
Prostor Londona potpuno se iskrivljuje pred sam kraj romana kada se Rjepnin 
približava odlasku u smrt. Dok putuje metroom koji je i dalje negativno obojen prostor, 
nad njegovom glavom se pojavljuje crna senka ogromne zmije za koju se ispostavlja da je 
reka Temza. U ovoj sugestivnoj slici, reka u isto vreme simbolički odgovara i kapiji koja 
vodi na drugu stranu, u tamu, i tamnoj zveri-čuvaru (zmiji ili zmaju) na kapiji. 
     Osim kao pratilac koji se javlja u različitim vrstama inicijacije
106
,  simbol zmije se 
obično povezuje i sa silama mraka. Elijade primećuje: „Aždaja je (...) model morskog 
čudovišta, prvobitne Zmije, simbol kosmičkih Voda, Mraka, Noći i Smrti, jednom rečju, 
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 Alberto Mangel piše u Istoriji čitanja kako je Toma Akvinski smislio tehniku pamćenja u kojoj 
bi se stvari koje je čovek želeo da upamti postavljale u određeni poredak: „Kasnije su renesansni znalci, 
poboljšavajući metodu Akvinskog, predložili mentalno zdanje na temelju arhitektonskih modela – palata, 
pozorišta, gradova, carstava neba i pakla – u koje je trebalo smestiti sve ono što želimo da upamtimo 
(Mangel 2005, 71).” 
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 Što se tiče inicijacije u svet odraslih, navodimo primer iz studije Džozefa Kembela Heroj sa 
hiljadu lica: „Među australijskim Aboridžinima, na primer, jedno od osnovnih svojstava iskušenja 
inicijacije (na osnovu koje se dečak u pubertetu odvaja od majke i uvodi u društvo i tajna znanja 
muškaraca) jeste ritual obrezivanja. Kada dečak iz plemena Murgin treba da bude obrezan, stariji ljudi mu 
govore: ‘Veliki otac zmija njuši tvoju kožu. On dolazi po nju’ (Kembel 2004, 24)”. U bajkama i mitovima 
zmija ili zmaj igraju ulogu čuvara praga iza kog se nalazi blago, duhovno ili materijalno. Zbog promene 
kože, ona se ponekad tumači kao simbol regeneracije i večnog života. U radu „Drvo života simbol centra” 
Rodžer Kuk ističe ambivalentnost simbolike zmije. Zanimljivo je primetiti da Kuk zmiju prvo vezuje za 
ženski princip, i pored njenog očigledno faličkog oblika: „Vezivanje zmije za ženski princip, posebno za 
Majku Boginju (gospodaricu zemlje, životinja i plodnosti) potiče od njenog dodira sa zemljom, njenog 
vitalnog, ritmičkog talasanja: njen oblik je dovodi u naročitu vezu sa seksualnom energijom, a njeno 
periodično rađanje (…) povezuje je sa ciklusom mesečevih mena. Ona otelotvoruje regenerativnu snagu 
voda, kojima upravlja Mesec, i pritajene energije u unutrašnjosti zemlje (Kuk 1984, 190)”. 
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amorfnog i virtuelnog, svega onog što još nema nikakav ‘oblik’ (Elijade 2003, 96)”. U 
knjizi Conrad as Novelist Džerard putovanje glavnog junaka niz opasnu reku poredi sa 
arhetipskim noćnim putovanjem koje je: „(...) priča o u biti usamljeničkom putovanju 
koje uključuje suštinsku promenu onog ko putuje. U svom klasičnom obliku putovanje je 
silazak u zemlju praćen povratkom u svetlo (Guerard 1958, 15)”. Sugestivni znak zmije 
koji je obeležio reku je znak zveri, aždaje, odnosno tame sa kojim se junak suočava.  
Temza je reka Stiks koja protiče kroz zemlju mrtvih (London sa svojim 
stanovnicima koji su lišeni vitalizma i autentične životnosti u očima Rjepnina) i ispod 
njenih talasa će se Rjepnin prvo naći u prenesenom smislu, a uskoro i doslovno. Ovaj 
događaj odgovara simboličkoj pripremi za smrt, pošto Rjepnin u njemu simbolički 
obavlja čin koji će ponoviti i doslovno, nekoliko nedelja kasnije, kada će izvršiti 
samoubistvo i potonuti u vodu.  
Još jedan od Rjepninovih ’domova’ doslovno nije njegov, već njegovog 
poznanika Ordinskog. Sređivanje stana Ordinskog, u koji je zatvoren veći deo dana, 
odgovara Rjepninovoj pripremi za smrt. Poslednja kuća u kojoj živi tako postaje nalik 
grobnici koju Rjepnin sebi priprema. Njeno uređenje je Rjepninova psihološka priprema 
za umiranje, a tapete koje lepe, čije ga slike opčinjavaju, ne pokazuju nikakve žive, 
stvarne likove iz prirode, već apstraktne oblike, kakvih nema među živim stvorovima. 
Apstrakcija nepostojanja, i lepota tih oblika su ono što ga opčinjava dok se priprema da 
pređe na drugu stranu. Rjepnin odlazi u smrt na samom kraju leta, potonovši u morsku 
struju pod Folkstonom blizu Londona (istu onu struju koja utiče u Temzu), na samom 
početku jeseni. 
 
Petrograd nasuprot Londona 
 
Prostor  Petrograda se pojavljuje isključivo kao subjektivizovan, internalizovan 
prostor, odnosno nedostižno mesto sećanja, ili mesto tuđih priča. Njegov prostor je 
senzitivizovan osvetljenjem sećanja u slučaju Rjepnina, ili idealizovan do granice 
rastakanja, kao u slučaju njegove mnogo mlađe sunarodnice Olge koja govori da je 
Petrograd za nju bajka.  
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Za Rjepnina, Petrograd se javlja u priviđenjima, i u udaljavanju prestaje da bude 
stvarno mesto, i sve više odgovara imaginarnom, epifanijskom prostoru sreće. Grad mu 
se pričinjava u vodenoj peni, kao niz nestalnih vrtova u talasima, ili u snegu. U prvom 
važnijem pominjanju Petrograda, on je u potpunosti vezan za belu boju koja nosi 
simboliku eteričnosti, čistote, i uzvišenog. Perspektiva iz koje je prikazan uvek je 
postavljena iz daljine: Rjepnin u morskoj peni sagledava celu panoramu vrtova u 
Petergofu, a u knjizi koju lista u vozu posmatra grad u idealizovanom svetlu. Ni u jednom 
času sagledavanja Rjepnin više ne može da posmatra grad iz pozicije sopstvenog živog 
tela u prostoru, već samo iz vazduha, iz velike udaljenosti, što utiče na način na koji je 
grad prikazan u tekstu. 
 Petrograd se pojavljuje prelomljen kroz različite, iskrivljene vizije prostora. 
Rjepninu se on pričinjava dok posmatra fantastične slike iz morskih dubina, i u likovima 
riba pronalazi lica petrogradskih dama. Podvodni prostori koje posmatra nedostupni su i 
daleki, nalik njegovom gradu koji je sahranjen u sećanju, duboko u podsvesti. Po Jungu, 
voda je simbol nesvesnog i i skrivenog (Jung 1978, 95). Fraj skreće pažnju i na njenu 
onostranost: „Voda (…) pripada područu opstojanja onkraj ljudskog života, stanju kaosa 
ili rastočenosti koje prati uobičajenu smrt, odnosno svedenost na neorgansko. Stoga duša 
često prelazi preko vode ili uranja u nju kada umire (Frye 1979, 168)“.  
Poslednja i najmoćnija vizija Petrograda otvara se iz knjige o Petrogradu, odnosno 
Lenjingradu koju Rjepnin uzima u ruke pošto je pročitao depresivno Nađino pismo iz 
Amerike. Kroz stranice knjige, pred Rjepninom se otvara epifanijski prostor Petrograda. 
Boje grada su zlatna i plava, i čak se njegovo nebo prikazuje kao južno, pretvarajući čitav 
grad u amalgam idealnih prostora sreće. Iako je na severu, Petrograd, idealni grad, nalazi 
se u prostoru okupanim zlatnim južnjačkim suncem punim života. Slika voljenog grada 
pretapa se u ikonu, a materijalnost Petropavlovskog sabora se rastače, i oblici crkve 
transcendiraju u ozareni prostor neba i grada koji se preliva u unutrašnjem svetlu. 
Petropavlosk se prelama u sopstvenim odrazima, u nebu i vodi, implicirajući duhovno, 
nematerijalni oblik celog grada koji postaje igra odraza i vizija. Ceo grad se polako 




Dok lista stranice, Rjepninu se priviđaju glasovi i pokreti, i krajnja tačka 
emotivnog paroksizma postaje otkriće njegove kuće na jednoj od slika. Da je Rjepnin 
ipak sasvim izgubio put do svog doma, čak i u uobrazilji, postaje ubrzo  jasno jer više ne 
uspeva da pogodi koji je od dva ulaza vodi u njegovu rođenu kuću, upravo onu koju je do 
tada predstavljao sebi kao jedini pravi dom. Rjepninovo bezdomništvo u upravo tad stiže 
do vrhunca, jer on gubi i dom koji je nekada imao u sećanju. U njegovoj daljoj uobrazilji 
on ne uspeva više da uđe u kuću, jer više ne može ni da prepozna ulaz, izmedju dva 
odraza jednakih vrata. Ovo je poslednji Rjepninov veliki slom koji se završava suzama 
koje šokiraju njegovu sobaricu, i posle ovoga, on više nema kuda da ide, ni u sadašnjosti, 
ni u budućnosti, niti ima kuda da se vrati u prošlosti. Nasuprot Petrogradu koji je živ čak i 
na slici, pravi London koji se Rjepninu nalazi pred očima, po čijem pločniku hoda, 
pojavljuje se kao ispražnjena slika lišena značenja i smisla. Za razliku od Petrograda koji 
se za Rjepnina i na slici pojavlje kao stvaran, London koji je pred njim, opipljiv, čini mu 
se kao prazna slika. Daleki nestvarni grad je daleko stvarniji za izgubljenog Rjepnina, ali 
on zapravo ne može kročiti ni u jedno od ta dva mesta. 
 
 
4. Dodatak: Slike gradova u prozi Crnjanskog (Gradovi posle rata; Pukotine u 
ratnim gradovima; Pariz kao vrt imaginacije; Sentandreja; Asizi: još jedan grad-vrt; 
Dvostruki prostor manastira: prostori Sunca i Meseca; Jena i Vajmar kao lepe imitacije 
gradova; Zamrznuto srce grada; Temišvar) 
 
Gradovi posle rata 
 
 
 U esejima Miloša Crnjanskog rat ostavlja duboki trag na poznatim gradovima i po 
svom završetku, i dovodi do izmene prostora grada, ne samo u fizičkom smislu, već i u 
svakom drugom smislu. Svi gradovi Jugoslavije u koje se narator u Crnjanskovim 
esejima vraća posle rata, označeni su aspektima pustinje i Frajevim demonskim slikama. 
Iako je rat završen, nasilje i(li) destrukcija, prisutni su u svim gradovima kroz koje junak 
prolazi, od Beča, preko Zagreba, do Beograda, i to je slika koja je jednako prisutna i u 
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Komentarima uz Liriku Itake, i u Dnevniku o Čarnojeviću, i u esejima koji se odnose na 
to razdoblje. 
U eseju „Posleratna književnost“, Zagreb je markiran krvoprolićem na 
Jelačićevom trgu koje naratora, posle sveg užasa rata, nimalo ne potresa, i grad je čak 
opisan kao žovijalan. Rat, čiji je početak u istom eseju opisan kao romantičan, ostavio je 
za sobom pustoš potpuno deromantizovane slike sveta koja se pretvara u grotesku. Prizor 
destrukcije koja pretvara urbani život pre u komediju nego očekivanu tragediju, 
produbljen je u tekstu „Koncerat Nikole Zeca“ (1919). U njemu se prikaz svakodnevnih 
događaja u posleratnom Beču opisuje kao zbir konfuznih, nepotrebnih činova, koji još 
više potcrtavaju besmisao rata koji se završio, implicirajući da je pustoš u srcu civilizacije 
bila prisutna i pre njega, i da se njene vrednosti možda nisu urušile, već da ih od početka 
nije ni bilo. Prostor grada u kom su svi društveni činovi koji se obavljaju ogoljeni do 
besmisla, postaje sinegdoha  za prostor čitave zapadne civilizacije. Grad, odnosno urbana 
zona, semantički je centar evropske kulture, i desakralizacija njegovog prostora koji 
postaje homogen u jednakoj bezvrednosti bilo koje svoje tačke preliva se na ceo prostor 
koji ova kultura pokriva. Obesmišljene akcije ogledaju se u haotičnom menjanju oznaka 
na šinjelima vojnika kao da je u pitanju menjanje pozorišnih kostima ili u sastavljanje 
nove jugoslovenske zastave kao da je to igra. Konačno, sva politička i patriotska dela 
koja su trebalo da osmisle delovanja u ratu pokazuju se kao proizvoljna i nebitna. Ako ne 
postoji prostor povišene značenjske vrednosti, ako je svaki deo grada jednak onom 
drugom (recimo, dvor nije suštinski važniji od trga, niti bilo koje druge ulice, sav je 
prostor obezvređen) i država se potencijalno otkriva kao proizvoljna tvorevina. 
 U prozi Crnjanskog, slike gradova u kontekstu rata obično se prikazuju ili kao 
demonske (prema Fraju
107
), u kojima se ponor smrti otvara u gradu koji postaje 'grad na 
ivici', ili je u pitanju neka vrsta mračnog, grotesknog karnevala, u kojem se smišljena  
destrukcija otkriva kao prosta entropija, a svako smisleno ljudsko delovanje se uglavnom 
poriče, do stanja u kojoj je tragedija nemoguća, jer ne postoji ni tragični junak, ni bilo 
kakav smisleni konflikt. U takvim situacijima, prostori ljudskog delovanja često mogu 
biti obojeni mračnom ironijom (poput scena u Komentarima Lirike Itake gde se otkriva 
katastrofalno loše vođstvo austrougarskih vlasti, od nesposobnog vođe koji umesto za 
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ordenje, povlači bolesnike u vojnoj bolnici za dugme pitajući ih gde su to zaradili, do 




 U esejima (naročito u eseju „Posleratna književnost“) i Komentarima uz Liriku 
Itake, Beograd se posle rata pojavljuje kao grad u kom se bukvalno otvaraju pukotine. To 
je postapokaliptični svet u kom je potrebno graditi sve iznova. (Predavanja pod svetlošću 
sveća, sporo formiranje grupa na fakultetu, sporo nastajanje kulturnih društva u retkim 
kafanama koje nisu srušene i sl.) Ne samo da je trebalo ponovo fizički izgrađivati 
gradove, već i njihove odraze, odnosno slike njih samih, njihov urbani identitet. Prosto 
rečeno, kao što Radović primećuje: „Urbane forme ne određuju njihovi izgledi, nego 
njihovi životni sadržaji (Radović 1995, 47)”. Narator se u neku ruku vraća na gradilište iz 
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 U pitanju je igra rečima austrijskih vojnika razočaranih u državno i vojno vođstvo o kojoj 
Crnjanski piše u Komentarima uz Liriku Itake: „(…) vrhovna komanda (Armee Ober Kommando imala je 
inicijale: A.O.K., što je značilo vrhovnu komandu, na nemačkom. Međutim, već te jeseni, sva austrijska 
vojska, i oficiri i vojnici, imali su običaj da kažu da bi to trebalo da znači: Sve bez glave. „Alles Ohne 
Kopf!” A.O.K. (Crnjanski 1993b, 255) 
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 Zanimljivo je pomenuti da je teoretski moguća situacija u kojoj grad postoji samo kao 
distinktivni koncept, ili koherentni zbir slika i ideja, mada uopšte ne egzistira fizički. Da bismo iz ovakvog 
teorijskog pristupa izbacili sve fikcionalne gradove iz književnosti i filma, uzećemo za apsolutnu nužnost 
da grad mora imati žive stanovnike da bi se mogao nazvati gradom. U ovom slučaju ostajemo s konceptom 
virtuelnih gradova interneta kakvi su naročito prisutni u video igrama u kojima veliki broj igrača učestvuje 
u simulakrumu svakodnevnog života u fantazijskim svetovima, kakav je, recimo Azerot u Vorkraftu ili 
Tamriel u igri Elder Scrolls Online: Tamriel Unlimited. U romanu Idoru, Vilijama Gibsona, vreme koje se 
provodi u virtuelnim prostorima, poput Utvrđenog grada u koji odlazi Masahiko, po svemu je jednako 
vremenu provedenom u stvarnosti. Utvrđeni grad, opisan kao ''višekorisnička adresa'' je virtuelni prostor 
nastao mrežnim povezivanjem velikog broja korisnika i zamišljen je prema gradu koji je zaista postojao, 
Utvrđenom gradu (ili Gradu tame), Kaulunu u Hong Kongu. Nekadašnji Kaulun je prava slika distopijskih 
vizija megalopolisa budućnosti – grad je postojao kao kompleks gusto građenih zgrada koje su vremenom 
srasle u jednu jedinu haotičnu strukturu. Poput Gibsonovog grada, bilo je moguće lutati njegovim 
hodnicima i stanovima, i stići sa jednog kraja na drugi kraj, tako da se ni jednom ne napusti kompleks. 
Prostor van grada u Gibsonovom romanu odgovara apsolutnoj praznini koja postoji van Mreže. Sam 
kompleks je opisan kao nesagledivo komplikovanih oblika, i njegove se konačne granice protežu u beskraj, 
jer mu je rubove nemoguće zatvoriti u konačnu mapu, poput kakvog neopisivog fraktalnog oblika  
beskrajno izlomljenog oko sebe. 
     Neobuhvatni prostor virtuelnog Kualuna, beskrajnog grada sačinjenog od znakova, podseća na 
Borhesovske vrtove i lavirinte ili prostor njegove beskrajne biblioteke. Utvrđeni grad je zajednička 
maštarija njegovih stanovnika, fantazija koju održava bezbroj korisnika koji su neprekidno uključeni, i 
zbog toga je nemoguće mapirati ga do konačnosti. On je apsolutna fikcija koja se u svakom trenutku širi, 
obnavlja i menja, u zavisnosti od ljudi koji su priključeni i koji ''prostor'' oblikuju po svom nahođenju. 
Prostor ovde svakako moramo shvatiti uslovno – svaki predmet koji postoji u Utvrđenom gradu, pa i 
njegova sama sveukupna hronotopičnost, u svojoj suštini samo su skupovi informacija, odnosno, poput 




Pukotine u ratnim gradovima 
 
Slično kao gradovi Jugoslavije neposredno posle Prvog svetskog rata, prostor 
italijanskog grada Udina u eseju „Gistav Flober: Novembar“ (1920), prikazan je kao 
potpuno obeležen ratom koji u tom trenutku još traje. U tom kratkom eseju, Udinama 
preovlađuju Frajeve demonske slike, i u njemu se jasno vidi potpuno košmarno razaranje 
koje ostaje iza bitaka Velikog rata. Prostor grada je izmenjen tako da je sav postao slika 
destrukcije. Ceo vidik je slepljen u blatu, a u samoj strukturi grada se otvaraju tako 
duboke pukotine da Udine doslovno nestaju (nedostaju delovi kuća, putevi, predmeti). 
Knjižara koju narator zatiče, a koja još uvek radi, jedan je od ostataka urušene strukture 
grada.  
U ovom slučaju, pojavljuje se poznata metafora knjige kao kapije u drugu 
stvarnost (koja se u ovde pokazuje kao smislenija od piščeve ratne stvarnosti). U izlogu 
knjižare u kojoj nekim čudom i dalje ima knjiga, narator pronalazi  primerak Floberovog 
Novembra o kojoj piše sa najvišim rečima hvale.  
Snažan presek u opisu Beča postoji u Komentarima uz Liriku Itake, gde se 
demarkaciona linija između dva prostora istog grada postavlja u poznatoj rečenici: 
„Epoha valseva bila je završena (Crnjanski 1993b, 194)”. Beč pre rata je mesto žovijalne, 
mladalačke zabave u lokalima, pozorištima, balovima i pansionima. Prostor Beča je i 
idealizovani prostor mladosti. S druge strane, u toku rata, to je poslednje uporište 
urušenog carstva, mesto iskrivljenih vrednosti, u kom je pozitivni, mada delimično 
frivolni, karnevalizovani životni prostor zamenila potpuna iskrivljena dekadencija 
propadanja u kom najgori od najgorih pokušavaju da održavaju privid starog života, 
mada se to pretvara u mračni, dekadenti bal: „Usred rata, sedeo sam tako u teatrima, 
prolazio na talasima valsa, zalazio u porodice svojih poznanika i video ljudsku bedu i 
ljudska srca. Korupcija, prostitucija, melanholija, svuda (Crnjanski 1993b, 224).”  Grad 
kakav je narator poznavao sasvim se urušio u opštem moralnom i materijalnom 
propadanju, i u tom padu ostao je odsečen od ostatka sveta, pretvarajući se u sopstvenu 
iskrivljenu sliku. Umesto lepe ere valseva koja je završena (i koju narator povezuje sa 




vedrinom i naivnošću mladosti), ples umirućeg Beča koji vodi pijani vladar Karlo I u sebi 




Pariz kao vrt imaginacije 
 
Umesto uzbudljivog grada osvetljenog neonskim svetlima i živom slikom 
moderniteta kakav bismo možda očekivali, ovde se susrećemo s prostorom Pariza koji je 
difuzan i eteričan. Prostor grada je u opisima povremeno toliko apstrahovan da se gotovo 
pretvara u stilizovani znak na horizontu.  
Prostor Pariza je tako eteričan da se njegova materijalnost dezintegriše pred očima 
naratora, on se pretapa u vazduh, postajući sve manje stvaran. Iako posmatrač opisuje 
grad iz njega samog, Pariz je slika u daljini, čije se jasne granice mute. Grad se meša s 
kišom, i s nebom, i nemoguće je identifikovati granice među njima, kao da su svi ti 
elementi jednako deo Pariza. Prostor je prikazan tako da se beskraj dvostruko preseca u 
gradu; Pariz se rastapa u visinu, u beskonačnosti neba, ali se beskrajno spušta i u dubinu, 
rastapajući se u kiši koja se spušta na pločnike. Pariz je ovako prikazan kao da prevazilazi 
bilo kakva ograničenja materijalnosti, pošto se njegov prostor otvara beskonačno i u 
dubinu i u visinu. Grad je slika beskraja, i umesto jedne ograničene tačke u prostoru, on 
se preliva u otvoreni beskraj prostora. 
Relativnost difuzovanog prostora grada podvlači još jedna slika. Slično kao u 
Zemlji čuda Luisa Kerola, otelotvorenju prostora koji se pretvorio u fantazmagorični 
beskrajni vrt, i ovde se čini da su neke građevine načinjene od karata, implicirajući 
apsolutnu igru grada: on je stvaran, ali u isto vreme može se čitati i kao igra ili kod. U 
ovakvom Parizu elementi su pomešani: grad se pretapa u kišu, nebo se pretapa u grad: 
nejasne su granice među njima, implicirajući da se u njihovim presecima prostor otvara u 
beskonačnost.  
U gradu koji postaje prostor apsolutne imaginacije ili slobodne igre, kružni tokovi 
u saobraćaju pretvaraju se u blještavo osvetljene karusele (Crnjanski 1995a, 17), lampe 
cvetaju poput biljaka (Crnjanski 1995a, 18), a kipovi konja oživljavaju u galopu 
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 „Ni Beč nije veseo, ni osvetljen, uglja nema, a skupoća raste, ludo. Zna se da je car Karlo 
cvrcnut, već ujutru. Mi, međutim, igramo vals, kao da smo na Marsu (Crnjanski 993b, 244).“ 
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(Crnjanski 1995a, 18), brišući razliku između živih stanovnika grada i njegovih predmeta. 
Ipak, slično kao u eseju „Ljubavna parada, velika filmska opereta”, svetlost jeste jedan od 
glavnih elemenata Pariza. Posmatrano iz daljine, Pariz je potpuno simetričan  – zvezdana 
reka koju posmatrač opisuje u nebu iznad grada ogleda se u vrtovima čija svetla 
‘cvetaju’. Vode grada šire ovu igru svetlosti duž celog Pariza, tako da se u konačnom 
prizoru obrazuju dve svetlosne reke, jedna na nebu, i jedna na zemlji koje preslikavaju 
jedna drugu
111
. Na sličan način, pošto se grad kroz svetle kapi kiše spušta u dubinu, 
njegovo tlo zapravo potpuno odražava nebo nad Parizom. Grad se nalazi u igri ogledala i 
svetlosti, između izmaknutih odraza. (Zanimljivo je primetiti da ovo, uz karte za igranje, 
evocira još jedan važan motiv kod Kerola – ogledala.) 
U kasnijim opisima grada, u kojima se kiša više ne spominje, jedan od 
upečatljivijih motiva je vrt. Vrtovi su u srcu grada, i čini se da se protežu u beskonačnoj 
mreži kroz grad: „Stari sedi vrtlari sade travu. Velike, mramorne vaze, na kojim se vitlaju 
bogovi i bahantkinje, i cvetaju tirzosi, ređaju se u daljini (…) (Crnjanski 1995a, 19)”. 
Vrtovi su takođe mesta povišene važnosti jer se u njima doslovno rađaju (‘cvetaju’) 
svetla koja čine grad eteričniji, mreža njihovih voda u beskraj umnožava svetlost koja je 
jedno od gradiva grada (Crnjanski 1995a, 18). 
 Konačni utisak da se vrtovi ogledaju jedan u drugom, naslanjaju jedan na drugi 
generiše sliku grada kao apsolutnog vrta, večnog prostora slobodne imaginacije. Za 
razliku od Lotmanovih gradova na ivici, ovakav Pariz, između stvarnosti i snova,  
bukvalno je večni grad jer nije zatvoren ni u kakve fizičke  granice. Svi njegovi čudesni 
prizori stiču se u jednu liniju na horizontu, nagoveštavajući ideju grada kao Borhesovog 
beskrajnog alefa. U poslednjem naporu apstrakcije, grad postaje komplikovana linija na 
horizontu, znak kroz koji prosijava beskonačan broj slika i tumačenja. Grad-vrt je 
beskrajan u svojim mnogostrukim čitanjima, pa dakle i večan. Kako Farago primećuje u 
studiji Dinamika prostora, Kretanje mesta: „Vrt je ona tačka koja se otvara na najveći 
broj mogućih perspektiva, s tim što nudi perspektivistički uvid u jedan imaginativni 
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 Slađana Jaćimović u radu „Traganje za vezama u prekidu – Pozicija putopisca u putopisima 
Miloša Crnjanskog“ skreće pažnju na eteričnost koju voda može davati pejzažu: „Putopiščev prelazak 
preko vode je veoma često mesto kod Crnjanskog i gotovo po pravilu usmerava ka gubljenju materijalnih 
svojstava predela i onoga ko kroz predeo prolazi, kao što i naznačava ulazak u svet u kojem zakoni fizike i 
logike gube važenje (...) (Jaćimović 2007, 86)“.   
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prostor, čije je naseljavanje čisto imaginativna stvar (…) Nije vrt, dakle, motivski 





U eseju „Stogodišnjica Jakova Ignjatovića“ (1922) Sentandreja je prikazana 
gotovo kao grad spomenik, fantomska slika koja priziva grad kog više zapravo 
nema(Crnjanski 1999a, 36-39). Iza stanovnika koji su ga napustili (u ovom slučaju Srba), 
ostaju materijalni tragovi, ali i oni duhovni, poput Ignjatovićeve knjige u kojoj je 
sačuvana stara Sentandreja. U tom smislu, Sentandreja postoji u igri tragova koji otvaraju 
sećanja na prošlost, Crnjanskova Sentandreja je grad prisutan samo još kroz svoju 
predstavu, sastavljenu iz različitih fragmenata sećanja i istorije koja se može 
rekonstruisati iz praznih crkava i napuštenih grobalja. Ovako predstavljen (nalik kasnijim 
gradovima Azerota ili virtuelnom Kualunu), grad je gotovo simulakrum mesta, sastavljen 
od rekonstruisanih ličnih priča ljudi koji se možda nikada nisu ni sreli, niti su živeli u isto 
vreme. Gorana Raičević primećuje da je Sent Andreja iz putopisne reportaže „Mrtva Sent 
Andreja (1922)” uz još jedan tekst iz tog razdoblja obojena „(…) melanholijom 
povratnika u zavičaj, u kojem odzvanja sablasna praznina nestajanja i smrti (Raičević 
2005b, 141)”.  
Asizi: još jedan grad-vrt  
 
Asizi je grad u Italiji koji se opisuje u istoimenom eseju Crnjanskog. U uvodnom 
delu diskretno se skreće pažnja putniku na dva puta koja vode u Asizi, odnosno u dva 
Asizija u koja se može stići. Crnjanski ovde pravi razliku između stvarnog prostora grada 
i umetnog prostora njegovog komercijalizovanog odraza. 
 Jedan pripada onim zemljama-konstruktima kojima se kreću turisti. To je prostor 
udešen tako da predstavlja najprezentabilniju pa tako i veštački konstruisanu sliku onoga 
što turista očekuje. Ono što se prikazuje turistima nije više prostor grada, već njegova 
pojednostavljena i ulepšana verzija. Turiste vode da posmatraju preterano udešena 
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istorijska mesta, predstavljajući im priče vezane za grad pripremljene kao gotov proizvod 
kojim se može trgovati. 
Priče vezane za grad svakako učestvuju u stvaranju njegovog konačnog opisa ako 
grad čitamo kao složeni civilizacijski znak koji se može čitati kao i bilo koji proizvod 
kulture. Različiti pisci mogu uticati na čitanja određenih gradova, isto kao i događaji koji 
su se u njemu odigrali. Iako u Gogoljevom slučaju i dalje govorimo o samo jednom, 
individualnom čitanju grada, ovaj pisac je snagom svoje fantazije u tolikoj meri 
preobrazio grad da je teško ne asocirati Petrograd sa njegovom fikcijom. U izvesnom 
smislu, današnji Petrograd i nije kompletan bez onog značenjskog sloja koje su mu 
podarili Gogolj, Dostojevski, ili, čak Harms. Ili kako Svetlana Bojm primećuje, u 
Petrogradu su česte podudarnosti između čitanja i hodanja, i veoma je teško razlikovati 
stvarni Petrograd i gradski mit (prema: Bojm 2005, 204). Međutim, prateći turističke 
brošure ne krećemo se u parametrima grada čiji se prostori otvaraju ka daljinama, niti se 
u njima stvarnost na neki način širi kroz bogatu fikciju kao u Petrogradu. U ovom slučaju 
pre će biti da se nalazimo stešnjeni u komercijalizovanim prostirima kartonske turističke 
zemlje. Kao što primećuje Živan Filippi, „turistička zemlja je dvodimenzionalna, poput 
stranica bedekera i geografskih karata (Filippi 1985, 64)”. Savremeni turista ostaje 
udobno zarobljen između simplifikovane fikcije i zašećerene i komercijalizovane 
stvarnosti, nikada ni ne pokušavajući da razluči granicu između jednog ili drugog.  
Nasuprot kretanju kroz zadate koordinate ‘kartonske turističke zemlje’, moguće je 
Asiziju prići 'pravim putem', koji vodi iz Rima. (U ovom slučaju, suncem obasjana voda 
rimskih fontana odakle se polazi, odgovara vodi u koju inicijant zaranja pre inicijacije, 
bilo bukvalno, bilo daljim apstrahovanjem procesa, tako što je njom poprskan ili samo 
simbolično zaronjen. Osunčana voda je voda života, i odgovara glavnom aspektu Italije 
kao zemlje koja je u Crnjanskovoj prozi pretežno opisivana kao zemlja sunca i vitalnosti.)  
Slično kao u opisu Pariza u Pismima iz Pariza (1921), vrt se može razumeti kao 
ključno mesto poetike ovog grada. Za razliku od pariskih vrtova koji u svojim nizovima i 
igri ogledala invociraju lavirint i beskraj njegovih puteva, trg nalik vrtu koji se nalazi u 
centru Asizija odgovara samom mističnom centru lavirinta, odnosno mističnom 
zatvorenom centru moći ili tajnog znanja. Trg je izdvojen i zatvoren, u njemu se nalazi 
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U hramu u srcu grada izobličava se prostor – u njegovu unutrašnjost zatvorena je 
beskonačna spoljašnjost, ili bar njen privid – u kamernom prostoru nazire se beskraj 
noćnog zvezdanog neba. U skladu s poetikom sumatraizma, neki od prisutnih  predmeta u 
hramu pretvaraju se u isto vreme u znak odsutnog, pa tako latinske skulpture prizivaju 
sećanje na egipatske, mada među njima nema nikakve jasne ni neposredne veze. 
Metafora vrta širi se odatle na čitav svet, čak i izvan grada. Sva zemlja koja se 
može sagledati iz Asizija, iz te fokusne tačke, preobražena je u vrt. U još jednoj ključnoj 
tački grada (odnosno njegove okoline) nalazi se vrt. U pitanju je dvorište manastira koji 
je još jedan prostor povišene valentnosti. Da prostor manastira treba čitati u svetlu 
apsolutnog prostora imaginacije kakav nagoveštava vrt ili lavirint, dokazuje i znak 
lavirinta koji se nalazi iznad njegovog ulaza.  
 
Dvostruki prostor manastira: prostori Sunca i Meseca 
 
Manastir u Asiziju i bukvalno i metaforički predstavlja dvostruki prostor, odnosno 
prostore različitog kvaliteta koji se prelivaju jedan kroz drugi. Manastir se sastoji zapravo 
iz dve crkve sazidane jedna preko druge. Donja crkva je povezana sa htonskim, i 
povezana je sa simbolikom Meseca. Gornja crkva, ona koja se nalazi nad zemljom, 
povezana je sa solarnim aspektima: „Posle modre grobnice, na koju liči donja crkva, 
gornja, visoka, gotska, čini se kao da je sva od rumenog i žutog stakla, kad Sunce zalazi 
(Crnjanski 1995a, 140)”. Donja crkva spušta se u zemlju i većim delom prati simboliku 
Bašlarovog podruma, odnosno 'prostora iskopane zemlje gde vladaju snovi', dok gornja 
sa gotskom arhitekturom stremi nebu, i bliža je simbolici tavana, odnosno viših delova 
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 Ovako opisan trg-vrt poetski i deskriptivno odgovara unutrašnjem trgu u Veneciji u vizuelnoj 
noveli Huga Prata Priča o Veneciji ili Sirat al Bunduqiyyah (1976). Prat koji je odrastao u Lidu di Jezolu 
kraj Venecije, u noveli opisuje skriveni trg u čijem centru je bunar koji omogućuje putovanje između 
različitih stvarnosti. Tajni trg u Starom getu postaje mesto na kom je moguće da se susretnu svi likovi 
priče, pa čak i oni koji su umrli. Naslanjajući se na ovu intertekstualnu igru, Radoslav Petković 




kuće. (Sam grad kome pripada manastir povezan je sa oba ova aspekta, i u širem 
kontekstu opisa grada spominju se Sunce i Mesec koji izlaze nad Asizijem.)  
Svetlost je bitan element poetizacije i senzifikacije prostora obe crkve. U donjoj 
crkvi kroz tamu prosijavaju svetla fresaka i prelamaju se jarke boje kroz staklo, 
nagoveštavajući skriveni čudesni tajni vrt pod zemljom. U njegovom centru se nalazi 
usnula mrtva kraljica, i taj prizor potvrđuje da se pod zemljom krećemo kroz prostor 
bogat izvornim arhetipskim slikama gotovo sasvim očišćenim od suvišnih ukrasa.  
U gornjoj crkvi, svetlost čini prostor toliko prozračnim, da delom poništava 
njegovu materijalnost, prolazeći kroz zidove koji postaju difuzni i propusni. Nasuprot 
zatvorenog prostora donje crkve obeleženog htonskim, tamnog prostora koji silazi u 
zemlju, prostor gornje crkve se otvara u spoljašnjost, kroz prozračne zidove. Kao što je 
donja crkva vezana za zemlju, gornja, obeležena solarnim principom, vezuje se s nebom: 
„U visini, sedam stotina godina stara, iznad bezmerne asiške ravni ona plovi u nebesa 
zvezdana sa svojim rujnim pročeljem, kao jedrom (Crnjanski 1995a, 140)”.  
Gornja crkva slika je pragmatičnog, jasnog i  savršenog ljudskog razuma, donja, 
komplikovanih linija i oblika nesagledivih u tami, odgovara iracionalnim dubinama 
imaginacije, snova i podsvesti. Ovo sasvim odgovara i Bašlarovom doživljaju poetike 
prostora, gde donja crkva odgovara podrumu, a gornja tavanu: „Sa snovima u svetloj 
visini, mi se (…) nalazimo u racionalnoj zoni intelektualizovanih projekata. Ali kad je reč 
o podrumu, strasni stanar ga dubi, kopa ga sve dublje, čineći njegovu dubinu aktivnom. 
Činjenica nije dovoljna, sanjarenje je dopunjava, u oblasti iskopane zemlje snovi nemaju 
granice. (…) U podrumu se kreću sporija, tajanstvenija bića (…) Na tavanu se strah lakše 
‘racionalizuje’. U podrumu, (…) ‘racionalizacija’ je sporija i manje jasna: ona tu nikad 
nije definitivna (Bašlar 1969, 46-47)”. Solarni princip povezuje se s racionalnošću, 
danom, budnim stanjem ljudskog uma. Ono što je htonsko, obično je vezano sa noćnim 
svetom i  opasnim, iracionalnim dubinama koje je često teško sagledati. Ali prolazak kroz 
ove dubine, obično inicijantu koji je preživeo iskušenje omogućuje nova, mistična i 
vredna saznanja. (Otud je i te kako smisleno postavljen znak lavirinta na ulazu u crkvu. 
Ovaj znak pokazuje da se prelazi u prostor obeležen posebnim, povišenim nabojem.) 
Unutrašnji prostor obe crkve je difuzan, nagoveštavajući otvoren prostor u 
zatvorenom, odnosno stvarajući iluziju širenja prostora izvan sopstvenih fizičkih granica. 
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U oba slučaja jedan od glavnih činilaca koji utiču na ovaj efekat je svetlost koja se u 
gornjoj crkvi preliva kroz zidove, stvarajući iluziju da je oni ne zaustavljaju, dok se u 
donjoj crkvi ono malo svetlosti što stiže razliva u bezbrojne dugine boje koje prskaju 
zidove. Freske, naročito u donjoj crkvi, postaju pre tragovi nego jasne slike, negde 
između prisutnosti i odsutnosti, relativizujući dodatno celu materijalnost same crkve.  
U centralnoj ikoni Svete Klare prelivaju se oba prostora crkve, tako da ona postaje 
fokusna tačka i gornje i donje crkve. Freska je ambivalentna kao prostor obe crkve – ona 
je jedva vidna, ponovo na prelasku iz prisutnosti u odsutnost, ali ipak tu. Obeležena je i 
Suncem i Mesecom, odnosno i solarnim principom, ali i iracionalnim svetom noći. (Nad 
njenim licem sija oreol koji se poredi sa Suncem, dok je njeno lice poput Meseca.) 
Ambivalentna slika Svete Klare produžava se dalje, pa se ona opisuje i kao svetica, ali i 
kao strasna sirijska igračica. Prostor se dalje otvara kroz njenu fresku, kroz asocijativno 
vezane slike prostora koje se dalje nadovezuju u opisu. Slika prestaje da bude samo to, i 
čini se da opisani događaj koji prikazuje počinje da se odigrava pred očima posmatrača, 
transcendirajući prostornost koja je (bar po Lesingu) osnovni medij slikarstva u 
temporalnost koja pripada književnosti.  
Ipak, vreme koje se pokrenulo pred očima posmatrača je večno vreme, izvan 
linijskog karaktera svetovnog vremena. Ono je, večno vreme, uvek aktuelno, isto kao što 
je prostor hrama epifanijski prostor koji je uvek večan. Kako Elijade primećuje: „(…) 
hram predstavlja imago mundi, zato što je Svet, kao delo bogova, sakralizovan. (…) 
svetost Hrama zaštićena je od svakog zemaljskog kvara zato šeo je arhitektonski plan 
Hrama delo bogova, i prema tome, nalazi se sasvim u njihovoj blizini (…) 
Transcendentalni modeli Hramova imaju jednu duhovnu, nekvarljivu, nebesku 
egzistenciju (Elijade 2003,104)”. 
Kao i u drugim delima proze Crnjanskog, pisac pokazuje osetljivost prema 
protoku vremena, i napuklinama koje ono ostavlja, što je naročito blisko istočnjačkoj 
poetici. Oronulost freske čini je dragocenijom, i bližoj priviđenju. Njena propadljivost je 
vidna, i samo još dublje otkriva opštu prolaznost svih stvari koje su u svojoj konačnosti 
dragocenije: „Baš kroz lik na fresci, provlači se pukotina lepka, pa se glava čini kao jedna 
divna, tek malo pukla, vaza (Crnjanski 1995a, 141)”. U japanskoj kulturi, pojava u kojoj 
napukline starosti čine predmete dragocenijim zove se vabisabi i spada u opštu poetiku 
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mono no awarea. U knjizi Ceremonija čaja, Kakuzo Okakura pojam vabisabi ovako 
objašnjava: „Zen, s budističkom teorijom prolaznosti i zahtevima za prevlašću duha nad 
materijom, gledao je u kući samo privremeno pribežište za tijelo. Samo telo bilo je tek 
kolibica u pustinji, krhko skrovište načinjeno od svezane trave (…). U čajnoj sobi 
kratkotrajnost se sugerira slamnatim krovom, krhkošću vitkih stubova, laganošću 
bambusovog potpornja, prividnom nemarnošću u izboru običnoga građevnog materijala 
(Okakura 1989, 56)”. Dalju vezu sa istokom podvlači i poređenje Svetog Franje Asiškog 
sa budističkim monahom pustinjakom.  
 
Jena i Vajmar kao lepe imitacije gradova 
 
U eseju „Vajmar“ u „Knizi o Nemačkoj” (1931), prostor Vajmara, nalik 
idealizovanom gradu, postavlja se kao suprotnost Berlinu i drugim nemačkim gradovima 
koji se: „(...) gube u dimu, mirisu uglja, huke fabrika, tutnjavi saobraćaja (...)“ (Crnjanski 
1995a, 324) Jaćimović u svom radu „Čudna knjiga i vrhunac složenog žanrovskog 
modela“ primećuje da se u Knjizi o Nemačkoj: „(...) od početnog futurističkog 
oduševljenja novom urbanom romantikom prelazi put do krajnje pesimističke vizije 
dehumanizovanog društva (Jaćimović 2009, 340)”. Nasuprot hiperurbanizovanom 
ostatku Nemačke, Vajmar je savršeno očuvani grad-muzej ili grad-park, u kom je 
kultivisana priroda deo njegovogo urbanog identiteta isto koliko i njegove savršene stare 
zgrade. Komentarišući problematiku urbanizma i savremeno shvatanje grada, u svojoj 
studiji o arhitekturi grada Vrt ili kavez, Ranko Radović primećuje da: ”(…) grad koji se 
ne razvija, koji nije dinamičan nije grad nego muzej (Radović 1995, 41)”. 
 Za razliku od dinamičnih gradova Nemačke okrenutih novim tehnologijama, i u 
sve većem ubrzanju modernog života, Vajmar je prikazan kao zamrznut u trenutku 
savršene ravnoteže urbanog života i prirode, gotovo poput okamenjene, nepromenljive 
slike otelotvorene urbane Arkadije ili grada-parka. Uopšte, nemački gradovi se u 
putopisnoj i esejističkoj prozi Miloša Crnjanskog iz intimne vizure pojavljuju kao pomalo 
dehumanizovane, demistifikovane strukture, ili gradovi-proizvodi. S jedne strane je tu 
'moderna Nemačka' iz „Irisa Berlina“ (1931) koja se aktualizuje u histeriji brzine, 
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mehanizacije i u okupaciji čeličnim i staklenim konstrukcijama nove arhitekture u kojoj 
Bašlarov sanjar u prostoru teško da može pronaći svoje mesto. 
Na drugoj strani te skale je Vajmar koji iako nije hipermoderan, ponovo više 
nalikuje savršeno kreiranoj konstrukciji nego živom gradu. Vajmar se pojavljuje kao 
savršena, okamenjena slika samog sebe, i kao takav, njegov prostor, lišen promena, kao i 
prostor muzeja, ima sličnosti i sa grobnicom. Slično je opisan i univerzitetski grad Jena 
koja gotovo nalikuje umetnom, minijaturnom modelu savršenog grada-igračke: „U njoj 
auti prolaze lagano kroz parkove, a u Vajmar vozi, sa jedne male stanice, mali voz, uz 
brdo, za kojim se već pomalja plavo (…) nebo. (…) na samim zgradama pred stanicom 
dočekuju stubovi, a leandra, večnog ukrasa, ima svud, po zamkovima i kućama, u kojima 
su gvozdene peći načinjene sa korintskim kapitelima. Čak su i kola pogrebnog preduzeća, 
koja prolaze ulicom, u tom pseudoklasičnom stilu (Crnjanski 1995a, 325)”. 
Ovako opisan Vajmar više liči na savršeno uređeni model grada, u kom je sve do 
poslednjeg detalja uklopljeno u istu stilizovanu sliku (korintski ukrasi svuda, od zgrada i 
peći sve do pogrebnih vozila), nego na pravi, živi grad, u kom svakodnevica ipak mora 
unositi elemente haosa i neuređenosti. S jedne strane, aposolutni haos i entropija 
predstavljaju atribute smrti a ne života koji po definiciji predstavlja koherentan sistem 
koji bar teži redu, (dok je smrt entropija i urušavanje tog sistema), a s druge strane ni 
neprirodno savršeno uređeni grad ne odgovara potpuno slici živog grada čija bi 
pretpostavljena vitalnost morala imati više elemenata haotičnosti i promenljivosti. 
(Nekretanje se izjednačava sa smrću.) 
 
Zamrznuto srce grada 
 
U srcu Vajmara koji je predstavljen kao savršeni grad-muzej, nalazi se 
besprekorno očuvana Geteova soba u kojoj je umro. Slično motivu Trnove Ružice iz 
bajke, kada je umro Gete, koji se predstavlja kao ‘čovek koji je stvorio svet i čije ime 
Nemci izgovaraju sa strahopoštovanjem’ (Crnjanski 1995a, 326), zaustavljeno je vreme u 
njegovoj kući, a zatim je stalo i u ostatku grada koji je zadržao izgled koji je imao u 
njegovo vreme. Zamrznuto srce grada, soba-muzej najvažnijeg Nemca, preobrazila je i 
ostatak grada, pretvorivši ga celog u nešto blisko  muzejskom prostoru.  
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Slika Jene kao savršenog pesnikovog grada sa lepo uređenim parkovima i 
elegantim zgradama, postala je stvarnost, i živ grad se preobrazio Geteovom smrću u 
nepromenljivi znak, u okamenjenu idealizovanu sliku samog sebe, u fragment idealne, 
produhovljene Nemačke koju bi trebalo da prizove: „Cela ta mala varoš, kao da je još 
svojina Geteova, puna vodoskoka, kamenih klupa, baštenskih vrata i jednako kao da hoće 
da se seća drevne Grčke i helenskog života. (…)(Crnjanski 1995a, 325)”. 
U srcu Jene se nekada nalazio dvor velikih kneževa koji je savršeno sačuvao svoj 
stari izgled, ali je čak i on postao muzej. Umesto živog centra sile koji se nalazi u srcu 
grada, u njemu je tu sad prazan i mrtav prostor. Tihi grad pretvara se u prostor vrta u kom 
se više ne stiču nikakve linije društvene sile, niti društvena kretanja. Grad je sticaj 
znakova koje je moguće čitati, ali ih više nije moguće menjati. U njemu pogled slučajnog 
prolaznika i nehotice propada u prošlost, ne zadržavajući se više na stvarnosti. U knjizi 
Dinamika prostora, kretanje mesta, Kornelia Farago primećuje da je trag prisustvo 
odsustva: „U odsustvu bivstva, njega čuva trag. Trag je znak daljine, udaljenosti (…) 
(2007,76).” Ovako prikazan grad je sam znak, prisutnost odsutnosti, slika koja priziva 
samu sebe iz prošlosti: „Iz jedne tihe kafane i taj dvor i nekadašnji bedemi čine se samo 
kao neka stara slika, a zastava kneževine nad njima, bele zvezde u krvavom polju, među 
starim krunama drveća, kao cvet (Crnjanski 1995a, 325)”. 
Opis prostora grada strukturiran je tako da ga je moguće tumačiti kao gradaciono 
organizovanog. Kako tekst eseja odmiče, tako se ‘dublje’ zalazi u prostor čija se 
valentnost sve više podiže. ‘Čarobni’ san nalik smrti koji je progutao grad polazi iz 
njegovog srca, a to je soba u kojoj je Gete boravio i umro. Prostor je organizovan u 
koncentričnim krugovima koji se sužavaju prema njegovom centru, polazeći od najšireg 
koji podrazumeva ceo grad, zatim nekadašnje Geteovo imanje, pa napušteni vrt, zatim u 
kuću, sve dok ne stignemo do centralnog mesta, Geteove prazne fotelje koja se poredi sa 
Jupiterovim prestolom. Očekivano, u srcu okamenjenog grada nalazi se prazan presto 
odsutnog vladara, što nagoveštava duboki poremećaj prostora.  
Centar grada je u izvesnom smislu prostor povišenog intenziteta, prostor koji 
definiše ostatak grada, tačka oslonca, i stoga je to prostor koji se najteže menja i najduže 
opstaje. Udaljavanjem od njega prelazi se u prostore grada koji se lakše redefinišu, i često 
mnogo manje razlikuju između sebe. U tom smislu, 'srce grada', ako još uvek postoji, 
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postaje tačka smisla, moglo bi se reći mesto elijadeovske hijerofanije: „U beskrajnom i 
homogenom prostoru, bez ikakve oznake, gde je nemoguća bilo kakva orijentacija, 
hijerofanija otkriva apsolutnu tačku oslonca, Centar (Elijade 2003, 76)”. Naravno, kada 
govorimo o 'centru koji osmišljava', jasno je da se krećemo u prostorima racionalističko-






Temišvar se u Komentarima uz Liriku Itake pojavljuje kao grad koji je sastavljen 
iz kaleidoskopskih slika drugih gradova, prvenstveno Beča. Temišvar je ovako opisan i u 
Drugoj knjizi Seoba, gde je naročito eksplicirana višestrukost njegovog gradskog 
identiteta. Njegov prostor je blizak teatarskom prostoru, i zgrade, predmeti, pa čak i ljudi 
ukazuju na nešto izvan sebe, kao na pozornici na kojoj jedan prostor zapravo ukazuje na 
drugi. U Komentarima, sam Temišvar deli se na pojedinačne potprostore koji su određeni 
pripadnošću različitim etničkim zajednicama – 'Temišvar Srba', 'Temišvar Jevreja' itd. U 
centru srpskog grada nalazi se pravoslavna crkva.  
Kamerni prostor crkve prikazan je kao unutrašnjost koja inklinira ka spoljašnjosti, 
odnosno idealizovanom, arkadijskom prostoru otvorenih polja pod noćnim nebom. 
(Barjaci koji prikazuju noćno nebo koji se unose u crkvu, miris pokošenih polje 
zahvaljujući cveću.) U centru tog prostora koji fingira otvoreni prostor idealizovane 
prirode nalazi se lažni grob pokriven cvećem (Crnjanski 1993b, 171). Prostor Temišvara 
u Komentarima je u velikoj meri romantizovan jer je opisivan kao prostor detinjstva, i 
senzifikovan kroz filter sećanja. Predeli koji okružuju grad, u najranijim delovima 
detinjstva, pre očeve smrti, prikazani su gotovo kao pastoralni, nasuprot opasnim divljim 
predelima detinjstva u Dnevniku o Čarnojeviću. Ovde je priroda benevolentna, a između 
spoljašnjeg i unutrašnjeg gotovo da nema suštinske razlike, jer je sav prostor bezazlen, i 
kroz njega je lako kretati se. 
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 U Knjizi o putu i njegovoj vrlini, Lao-Ce piše: „Ali kočije ne pokreću paoci točka, već prazan 
prostor što između njih leži. (...) izvucimo korist iz onog što nemamo. (...) Put je stvaran kao praznina u 




 U ovom bezbrižnom svetu čiju će prirodu izmeniti prvo očeva smrt, a zatim 
izbijanje Velikog rata, moguće je putovati vozom tako da putnik izlazi i ulazi iz njega 
dok je u pokretu, samo da bi zahvatio izvorsku vodu, u figuri kretanja koja pripada 
idealizovanoj pastorali iz doba posle industrijske revolucije, odnosno savršenom braku 
tehnologije i prirode. Ono što je veštačko, proizvedeno, ono što čovek pravi, i dalje je u 
savršenoj harmoniji s onim što je 'čisto' i 'prirodno'. Granica između spoljašnjeg i 
unutrašnjeg prostora, ili prostora puta i boravka na jednom mirnom mestu, gotovo je 
izbrisana, što implicira suštinsku bezbednost svakog dela prostora. (Unutrašnjost nije 
prostor koji je markiran kao poznat, domaći i bezbedan, nasuprot nepoznatog i 
potencijalno opasne spoljašnjosti, ovde je svaka tačka prostora sigurna i neopasna.) 
Ovu sliku je moguće direktno suprotstaviti slici voza na samom početku rata. Voz 
koji donosi tela Franca Ferdinanda i njegove žene Grofice Kotek je zlokobno crn, sa 
zapaljenim crvenim svetlima koja nalikuju očima zveri. On sad uvodi u rat koji će postati 
opšta katastrofa koja potom preobražava prostor u onaj koji pripada Frajevim demonskim 
slikama
114
. Beč je za vreme rata urušeni centar zemlje koja više ne postoji, i kada nije 
prikazan kao mračni bal njegovih najsebičnijih i najgorih građana, onda je nalik gradu 
somnabulnih koji pokušavaju da svojim ponašanjem prizovu izgubljeni stari prostor 
grada. Na sličan način se u Komentarima uz Liriku Itake u napuštenom letnjikovcu 
opustošenom ratom održavaju avetinjske večere oficira koje podražavaju vreme pre rata. 
Svi učesnici te večere pokretima i postupcima koji oponašaju one koji su bili normalni za 
vreme mira, pokušavaju da prizovu odsutni prostor stare Evrope u kojoj je bilo moguće 
smisleno živeti (Crnjanski 1993b, 235-236).  
Kometarišući upotrebu mita u Džojsovom Uliksu, Meletinski u svojoj studiji 
Poetika mita primećuje da su najzanimljiviji: „(...) netradicionalni Džojsovi simboli i 
likovi, koji predstavljaju primere originalne mitologizacije svakodnevne proze, 
svakodnevnog života. Takvi su: (...) tramvaj preobražen u aždaju sa crvenim okom (...) U 
(...) raznorodnosti simboličkih motiva ispoljava se ista ona priroda modernističkog 
mitologizovanja (...) Za razliku od pravog mitotvorstva u drevnim kulturama, to je 
mitologizam drugog, trećeg itd. reda, neka vrsta sklonosti mitskom uopšte, koja odgovara 
                                           
114
 Frye 1979, 168. 
147 
 
potrebama za univerzalnom simbolizacijom, i istovremeno, izražava nivelisanost, 





















































U ovom odeljku pokušaćemo da osvetlimo prikaze zatvorenih, intimnih prostora 
kuća i stanova u romanima i drugim proznim delima Miloša Crnjanskog, i da se preko 
njihove analize osvrnemo na sliku doma i prostora doma, kao i bezdomništva u ovim 
delima. Pre toga, pokušaćemo da se u što širem luku osvrnemo na moguća značenja kuće 
i doma u književnosti i kulturi, i da ove motive opišemo u kontekstu kamernog prostora.   
U pozitivnom čitanju arhetipa kuće, ona je osovina sveta koja daje uporišno 
mesto, ravnotežu i psihološku stabilnost pojedincu. U idealnom smislu, kuća je mesto 
odakle se polazi, i cilj kojim se završava svaka staza iskušenja/inicijacije. Kod 
Betelhajma
115
, konačni sanjani cilj svakog puta odrastanja, obećanje na kraju staze 
inicijacije je svojevrsna zamena za roditeljski dom iz kog se krenulo – dom koji će sada 
zrela jedinka zasnovati sa idealnim partnerom, odnosno partnerom koji ga nikad neće 
napustiti. U ovakvom (idealizovanom) shvatanju, dom je i kuća ljubavi, mesto mira i 
radosti intimnog života. Po Ribčinskom, „kućevnost se povezuje s porodicom, 
intimnošću i posvećenošću domu, ali i sa osećajem da kuća ne samo dozvoljava nego i 
sama otelotvoruje ove sentimente (Rybczynski 187, 75)”. 
U mitu o Anteju, sinu Gee i Posejdona, u kvintesenciji arhetipske slike kuće, 
zemlja sama je ta koja daje junaku snagu. Kada se Herakle sukobi sa Antejem, on uspeva 
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 Po Betelhajmu rešenje koje bajke nude da dete odvrate od straha od smrti jeste obećanje nečega 
što taj strah može odagnati, a to je emocionalna ispunjenost. Bajka nikada ne obmanjuje da je večni život 
moguć, ali: „(...) naznačuje ono što jedino može ublažiti bolnost uskih granica našeg životnog veka (...) 
uspostavljanjem istinski zadovoljavajuće veze sa drugim. (...) Junak bajke (dete) jedino odlazeći u svet 
može sebe tamo da nađe, a postižući to, naći će i drugog s kojim će moći da doveka srećno živi, to jest, da 
više nikad ne mora da iskusi strepnju od odvajanja (Betelhajm 1979, 25).” 
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Kuća kao organizaciona tačka prostora 
 
 U Rečniku simbola, Alen Gerbran primećuje da je kuća „kao grad, kao hram (...) 
u središtu sveta, ona je slika univerzuma (Gerbran i Ševalije 2004, 453)”. Kuća je 
uporište koje daje snagu pojedincu, i referentna tačka naspram koje se upravljaju svi 
putevi. Bez te tačke oslonca u prostoru, pravac kojim se kreće putnik postaje daleko 
zamagljeniji. U Rečniku simbola navodi se i (irsko) shvatanje doma gde „kuća 
simbolizuje stajalište i položaj čoveka spram neograničene moći drugog sveta (Gerbran i 
Ševalije 2004, 454)”. Dakle, kuća je i zaštita od divljine i nepoznatog. Takođe ona 
predstavlja i civilizovan svet, uređen, racionalizovan prostor (poput vrta ili grada) u kom 
je primitivno zauzdano a priroda sveta uređena po čovekovoj meri. Dakle, naspram 
pozicije kuće ili doma, određuje se šta je blisko ili daleko, kao i ono što je unutra i spolja.  
Shvatanje kuće i domaćeg prostora kao unutrašnjeg, poznatog, bliskog i 
bezbednog nasuprot opasnoj i neizvesnoj otvorenosti i divljini spoljnog sveta detaljnije je 
pokazao Jurij Lotman u svom poznatom radu „Umetnički prostor u Gogoljevoj prozi.” 
Na primeru Gogoljeve priče „Starovremenske spahije” može se videti kontrastirana 
razlika između kamernog i zaštićenog domaćeg prostora starog spahijskog imanja, i onog 
što je izvan njega i što je obeleženo kao opasno i strano.
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Odmah izvan starog imanja koje je prostor izvesnosti i udobnosti, nalazi se 
mračna šuma puna misterioznih divljih mačaka koje ne žive po umirujućim, bezbednim 
pravilima sređenog i pitomog domaćeg života koji je svojstven prostoru Kuće. One su 
strašne u svojoj stranosti, i sasvim su izvan sistema životnih pravila Kuće – za njih se 
govori da: „(...) ne znaju ni za kakva plemenita osećanja, žive od pljačke i dave male 
vrapčiće u njihovim gnezdima (Lotman 1993, 284)”.  Zbog toga, nije neobično da smrt, 
koja je kao što Lotman primećuje strana kući, dolazi spolja. Podivljala domaća mačka po 
povratku iz šume postaje posrednik između dva prostora i na kraju konsekvantno odvodi 
dvoje glavnih likova u smrt, u prostor izvan granica doma. Simptomatično je i to što 
                                           
117
 Mnogo puta, ova dva kvaliteta prostora se mešaju, pa se prostor čini opasnim upravo zato što je 
stran i nepoznat, i drugačiji od 'našeg' i 'normalnog'. Kulturološki posmatrano, stranost se retko pojavljuje 
kao kvalitet koji je shvaćen kao pozitivan. Dobar primer izuzetka bi bile slike postmodernih, virtuelnih ili 
ne, hiperurbanizovanih društava u kojima je različitost i multikulturalnost jedan od glavnih postulata. 
Takav je, na primer, Kualun u Gibsonovom romanu Idoru (1996), Njujork u Besonovom Petom elementu 
(1997), ali i mnoge moderne internet zajednice okupljene oko virtuelnih gradova. 
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Afanasij Ivanovič umire pošto mu se učinilo da ga njegova pokojna žena zove da izađe 
napolje, odnosno iskorači izvan nepovredivosti kuće koja je gotovo izvan vremena i 
prostora, pa tako i izvan smrti, zatvorena u sjaj večnog, bezbrižnog trenutka vremena koje 
stoji. 
Po Lotmanu, u primeru ove pripovetke, odnos između bliskog i dalekog svakako 
je nešto više od puke opozicije. Lotman skreće pažnju na prekid u prostoru, na dva 
prostora koja su u svojoj biti sasvim različitog kvaliteta: „Bezgranični spoljnji svet nije 
produžetak, kvantitativno povećavanje unutarnjeg, već je to prostor drugačijeg tipa: 
povratak gosta svojoj kući (‘a gost je obično živeo tri ili četiri vrste daleko od njih’) ne 
razlikuje se od najdužeg putovanja – to je dalek put (...) izalazak u drugi svet (Lotman 
1993, 283)“. 
Sličan duboki emotivni doživljaj kuće kao prostora koji pruža zaštitu u noći ili u 
oluji i hladnoći opisao je ranije Bašlar u svojoj Poetici prostora
118
. Noćni pejzaž se u 
ovakvom simboličkom čitanju može razumeti i kao poseban prostor obeležen divljom, 
haotičnom i neprozirnom tamom koju ne može da preseče i osvetli racionalna misao 
'uređenog' sveta. 
Prostor doma štiti i samo telo, ali i emocionalno biće, a izlazak napolje, u 
nepoznato može biti jednak opasnosti. Kao ilustraciju, Bašlar navodi odlomak iz 
Bašlenove knjige: „Kada bi prijatelji koji su s nama sedeli do duboko u noć otišli, s 
nogama u snegu i glavom u vejavici, činilo se da odlaze vrlo daleko u nepoznate zemlje 
sova i vukova(...) (Bašlar 1969,72)”. 
Slika osvetljenog prozora u daljini koja se otkriva usamljenom putniku u noći, 
ima istu povišenu značenjsku valentnost kao i Arijadnina vrpca koja vodi iz lavirinta. 
Svetlost je u ovom slučaju zapaljena nit koja kroz noć vodi iz nepoznatog u prostor koji 
je čovek uredio i racionalizovao, u prostor koji je bezbedan i koji štiti naše ja.
119
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 Bašlarova studija Poetika prostora izašla je prvi put 1958, a Lotmanov članak „Umetnički 
prostor u Gogoljevoj prozi” prvi put je objavljen 1968. 
119
 Moglo bi se reći da ova slika udaljene svetlosti u noći svojom ambivalentnošću  navodi na 
unutrašnje razmatranje odnosa između ova dva tipa prostora i njihovog emocionalnog (i svakog drugog) 
značenja za pojedinca. Bašlar svakako skreće pažnju na izuzetnu umetničku potentnost ovakve slike: 
„Nadovezujući se na udaljenu svetlost isposničke kolibe (...) mogao bi se eksploatisati ceo obiman dosije 
literarnih svedočanstava koja se odnose na poeziju isključivo pod znakom lampe koja sija na prozoru. Tu bi 
sliku trebalo podrediti jednoj od najvećih teorema imaginacije iz sveta svetlosti: Sve što sija vidi. (...) 
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Sličan privid sigurnosti u slobodnom lutanju otvorenim svetom u kom je putnik 
ipak i dalje nekom vrstom pupčane vrpce vezan za onaj prvobitni, sigurni prostor doma 
prikazuje i Frenk Baum u Čarobnjaku iz Oza, u kom glavna junakinja ne sme nikada da 
siđe s vijugavog puta od žutih cigli koji kroz široki i nesigurni krajolik zemlje Oza, vodi 
do Smaragdnog grada, jedinog mesta u nepoznatom prostoru odakle se može vratiti kući. 
 Naravno, ovakvih primera u književnosti i na filmu je mnogo. Zakon pomenutog 
puta od žutih cigli funkcioniše po principu mitske ili (dečije) svesti u kojoj se, kao u igri 
ili magijskoj bajalici, u kojoj se određuje da je to prostor koji je apsolutno bezbedan 
(pošto je pod znakom doma do kog vodi), pa se, kao i u dečijim igrama, opasnost 
završava onog trenutka kada putnica zakorači na njega. (Logika dečijih igara u kojima je 
određen prostor određen kao 'kuća', odnosno nepovrediv, uveliko korespondira sa 
ovakvim načinom razmišljanja, mada je za razliku od njega, često sasvim arbitraran.) 
 Značenjski negativ ovakvog prikaza puta mogla bi biti reka-zmija koja vijuga 
kroz opasne divlje prašume Vijetnama i Kambodže u Kopolinom filmu Apokalipsa danas 
(1978) i sa čije se rute ne sme sići po cenu života. Međutim, za razliku od Baumove 
staze, ova druga predstavlja prostor koji vodi do 'srca tame', prostor pod znakom divljine 
i mraka, te je i sam na mnogo načina opasan. (Sličan odnos prema prostoru puta ima i 
glavni junak Konradovog Srca tame koje je bilo literarni predložak ovog filma.) Kao što 
je Baumova staza od žutih cigala obeležena znakom doma, te je na taj način bezbedna, 
tako je Konradova (i Kopolina) reka-staza obeležena opasnim prostorom Kerca do kog 




Kuća kao ishodište unutrašnjeg sveta 
 
U tumačenju snova u psihoanalizi, kuća kao dom duše, često se poistovećuje sa 
samim snevačem ili aspektima njegovog 'ja', odnosno njegove ličnosti.
120
 U knjizi 
                                                                                                                             
Lampa je (...) zatvorena svetlost koja može da samo da se probija napolje (...) Svetlo iz udaljene kuće znači 
da kuća vidi, bdi, nadgleda, čeka (Bašlar 1969, 63-64)”. 
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 Među najčuvenije spada Jungov san u kom luta nepoznatom kućom za koju zna da je ipak on 
njen vlasnik. Pošto je istražio dva sprata snevač pronalazi vrata koja otkrivaju stepenište koje vodi u prelepi 
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Poetika prostora, Gaston Bašlar povezuje visine kuće s racionalnim, a podzemne 
prostore podruma sa htonskim, iracionalnim i teško spoznatljivim. Po njemu, suštinski 
polaritet vertikalnosti kuće postoji između podruma i tavana koji svaki za sebe prizivaju 
odgovarajuće, suprotne osovine za različite fenomenologije imaginacije. Bašlar skreće 
pažnju na racionalnost i očiglednu smisaonost i utilitarnost konstrukcije krova nasuprot 
koje stoji podrum kao: „(...) pre svega mračno biće kuće, biće koje ima udela u 
podzemnim silama. Kada o njemu sanjamo, usklađujemo se sa iracionalnošću dubina (...) 
U podrumu, (...) racionalizacija je sporija i manje jasna: ona tu nikad nije definitivna. Na 
tavanu, doživljaj dana uvek može da izbriše noćne strave. U podrumu se mrakovi 
zadržavaju i danju i noću. Čak i sa svećom u ruci čovek u podrumu vidi senke koje igraju 
na zidu (Bašlar 1969, 46-47)”. 
Shvatanje motiva kuće kao središta ličnog univerzuma ili centra ravnoteže vidno 
je u pričama u kojima junaci provode dosta vremena u putu i lutanju, bilo da imaju pravi 
dom ili ne. Usudili bismo se da primetimo da krećući se od klasične ka modernoj 
književnosti, tema konačnog gubitka čovekovog uporišta i bezdomništva  postaje sve 
češća, nasuprot ranijim pričama koje su težile da junaka dovedu do neke vrste 
nedvosmislene konačne luke. Podrazumevanje neke vrste jasnog konačnog završetka na 
kraju junakovog putovanja (bilo to povratak domu ili smrt) nije toliko svojstveno za 
književnost posle moderne, koja teži otvorenijim strukturama i preispitivanju slike sveta. 
Ali u svakom slučaju, mit kuće, odnosno slika vlastitog doma, i dalje zadržava i te kako 
potentnu psihološku valencu u modernoj kulturi i književnosti. 
Kao što je Joust van Bak primetio povodom bezdomništva koje je česta tema u 
ruskoj književnosti XIX i XX veka: „(...) situacija bezdomništva pruža veoma snažnu 
sliku usamljenosti. Nasuprot pretežno pozitivnog mita
121
 o Kući, ovakvo stanje u 
čovekovom životu može biti viđeno kao fundamentalni nedostatak ili lišavanje (Van 
                                                                                                                             
starinski podrum. Sledeće stepenište vodi još dublje dole, do pećine po kojoj su ležale razbacane kosti, 
grnčarija i dve ljudske lobanje. Za Junga je to značilo da se ispod, ili unutar običnog nivoa ljudske svesti 
(kuća u kojoj svi mi živimo) nalazi još jedan sloj naše podsvesti, a ispod njega još dublji sloj koji 
predstavlja ‘primitivnog čoveka u meni’. (Navedeno prema: Džulija i Derik Parker 1987, 23.)  
121
 Kada govorimo o mitu u ovom kontekstu pod tim terminom podrazumevamo slično što i Van 
Bak – da su mitovi „priče koje otkrivaju pogled na svet, opravdanje života, sudbine i čovečanstva 
prikazanih u svojoj vanvremenoj suštini”. Svakako da ovde govorimo o nekoj vrsti ‘zgusnutog mita’ kuće, 
odnosno arhetipu, u Jungovom shvatanju tog pojma. (Vidi citat u: Joost Van Baak, The House in Russian 
Literature, A Mythopoetic Exploration 2009, 12.) 
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Baak 2009, 453)”. Kao što ćemo videti dalje u ovom poglavlju, usamljenost je i te kako 
deo života carskog oficira Rjepnina, junaka imigranta koji je zauvek izgubio svoj dom u 
Petrogradu i koji taj gubitak ne može više da preboli. Ceo Rjepninov sadašnji svet vrti se 
oko tog 'fundamentalnog nedostatka' – u centru njegovog ličnog univerzuma, u Londonu 
koji je za njega gotovo anti-grad, nalazi se zjapeća rupa koja se otvorila kada je njegove 
Rusije nestalo u revoluciji. Slično Antaju iz mita, bez dodira sa zemljom za koju je bio 
najdublje vezan, gubitkom doma i Carske Rusije čije je podanik i oficir bio, Rjepninov 
centar ravnoteže je nestao. 
 Dok je Rjepnin svoj dom izgubio i odbio da posle te nesreće nađe svoje mesto u 
Londonu i u njemu uporište, Pavle Isakovič, glavni junak Druge knjige Seoba, takođe 
oficir, ali u povoljnijim životnim okolnostima, i dalje pokazuje sličnu nemogućnost da 
stvori svoj dom. Slično Rjepninu, i Pavle Isakovič i pa i Vuk, u manjem ili većem 
stepenu dele sudbinu bezdomništva, svojevrsnih duhovnih nomada, ljudi koji ne 
pronalaze svoj mir niti dom koji će biti središte njihove ravnoteže. Vuk Isakovič gotovo 
da više i ne traži svoj dom u materijalnom prostoru, već u duhovnom, u idealnoj, gotovo 
eteričnoj slici Rusije u koju ne uspeva da ode, a o kojoj sanja čitavog života. Taj san 
nastavlja Pavle, i mada sam zaista stiže u Rusiju, Pavle ne pronalazi u njoj nikakvo 
smirenje, i njegova kuća koju je tamo podigao, pre je nalik muzeju, hladnoj imitaciji nego 
pravom domu. Kao i Rjepninu u Londonu, sve kuće u kojima Pavle boravi su mrtve. 
 Hronikama sudbina junaka koji su u stalnim lutanjima suprotstavlja se Aranđel, 
brat Vuka Isakoviča, koji grčevito pokušava da zaustavi kretanje i seobe ljudi koji ga 
okružuju, pa i svog brata, u nadi da će materijalnim, novcem i zlatom, uspeti da ih veže 
za zemlju i zadrži na jednom mestu. Kasnije će se ispostaviti da je upravo to preterano 
vezivanje za materijalno bilo fatalno za Dafinu, Vukovu ženu i Aranđelovu ljubavnicu. 
U negativnom čitanju mita kuće, ona je i mišolovka, mračni lavirint iz kog nema 
bega.
122
 Na primeru skupo uređenih zapadnoevropskih soba i salona iz XIX veka 
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 U nekim elementima (naročito kad govorimo o putu inicijacije) jasno je da simbolika lavirinta 
može odgovarati i simboličkom gradu, kući, sobi, ili bilo kojem zatvorenom prostoru koji nije lako osvojiti. 
Ovu vezu podvlači i Dragana Kandić u radu „Simbol lavirinta u svetlu mita inicijacije”. U uvodu rada ona 
skreće pažnju na sličnost simbola lavirinta sa onim koji su njemu komplementarni, a to su – centar, zamak, 
grad, mreža, čvor, tajna (središnja) soba, raskrsnica, planina itd (prema: Kandić 1981, 49). Svi ovi prostori 




Kornelia Farago se nadovezuje na esej Valtera Benjamina Gospodski uređen desetosobni 
stan, elaborirajući prikaz kuće/doma kao klopke i scenografije užasa u kojem će se u 
klasičnom detektivskom romanu odigrati ubistvo: „(...) zatvoreni prostorni sklop 
unutrašnjosti sobe, umesto da omogućava život, do izražaja dolazi kao mesto smrti. Ni 
nesrazmerni, teški komadi i kompleti nameštaja, tromo nezgrapno građene forme, ni 
pretrpanost prostora (...), niti pak prostor uspostavljen pomankanjem svetlosti, nisi agensi 
slobodnog kretanja, otvorenosti (Farago 2007, 94)“.  
U ovom slučaju, četiri zatvorena zida ne predstavljaju zaštitu od spoljnog sveta, 
već se pretvaraju u blokadu, u tamnicu. Zatvoreni vidici, nezgrapan nameštaj koji se 
postavlja kao prepreka, odsečenost svetlosti, sve ovo često u književnosti karakteriše 
predstave doma/kuće koji za junaka postaje prostor smrti, a ne mesto pod čijem okriljem 
se čuva najintimnije čovekovo biće. Govoreći o opštem kolapsu oblika u poglavlju 
„Umrtvljeni industrijski grad“, Mamford komentariše negativnu modu pretrpavanja 
enterijera kao jedan od znakova poremećaja u svetu. Pretpavanje stvarima povezano je sa 
umnožavanjem haosa koji guši: „(...) kako je spoljašnje okruženje u paleotehničkom 
gradu postalo sumornije, domaći enterijeri su se popunili i prepunili ukrasima: svaki 
kvadratni metar zida morao je biti prekriven slikama, lošim reprodukcijama, ako ne i 
originalima; svaki kvadratni metar poda morao je biti pokriven tepisima koji su kupili i 
zadržavali prašinu i produžavali fizičke poslove onih koji je trebalo da ih održavaju 
čistim (...) (Mamford 2010,  226-227)“. 
Dafina, jedna od troje glavnih likova Seoba, spada u galeriju (vrlo često ženskih) 
likova koji ne umeju da pronađu put iz kuće koja se pretvara iz tamnice u grobnicu. Za 
razliku od supruga Vuka koji je mnogo aktivniji, i teži otvorenim prostorima, pasivna 
Dafina pronalazi smrt u kući u koju je izabrala da bude zatvorena.  
   
2.  Dom kao mapirani, poznati prostor (Zatamnjeni prostor doma kao književni motiv; 
lažna nostalgija ili kuća koju nismo ni imali; ambivalentni prostor doma) 
 
Dvorac se može postaviti kao suprotnost prostoru rodne kuće. Nasuprot njemu, 
kuća se obično predstavlja kao poznat, intimni i u sebe zatvoren, i u izvesnom smislu 




demistifikovan prostor. Pre nego što nastavimo, ovde je potrebno napraviti malo 
objašnjenje i razgraničenje onoga šta podrazumevamo pod demistifikovanim prostorom. 
Izvesne doze mističnosti svakako ima i u slici rodne kuće. Dom otelotvoruju  isti fizički 
činioci kao i bilo koju drugu građevinu u njegovoj blizini, ali kroz intimnu ličnu vizuru 




Poremećaj u stabilnosti doma može dovesti do potpunog urušavanja sveta 
pojedinca i njegovo psihičke stabilnosti. Ideji da je dom centar psihičke ravnoteže 
svakako doprinose naslage kulturnog nasleđa u kom je kuća zajednički dom ne samo svih 
njegovih živih već i mrtvih domaćina. Dodajući narativnom korpusu koji ga mistifikuje, 
tako shvaćen dom postaje mesto obitavališta duhova predaka koji ga čuvaju (ili drugih 
duhova i stranih sila, benevolentnih ili ne), proširujući njegov već obiman simbolički 
'prtljag'. 
 Međutim, ovde govorimo o ideji doma kao demistifikovanog prostora u smislu 
otkrivenosti i otvorenosti. Prostor doma je često opisivan kao apsolutno mapiran i 
apsolutno poznat, dakle i lišen tajni ali i mogućih neizvesnosti i bilo kakvih neočekivanih 
opasnosti. U velikom broju najstarijih priča, mitova i bajki, naročito onih koje 
pripovedaju o putu heroja koji napušta kuću da bi napravio neki podvig, prostor doma je 
obično ocrtan na ovakav način. Dom se nalazi na početku narativnog puta junaka i 
predstavlja bezbedno polje koje on mora napustiti, nasuprot opasnom polju avanture u 
kom se glavna radnja obično odigrava. Poremećaj ravnoteže ili gubitak sreće ili 
blagostanja u domu je može biti čest motiv zapleta, i on stavlja u pokret junaka koji će 
pokušati da tu ravnotežu povrati (motiv naročito prisutan u bajkama).
124
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 Govoreći o ponekad sasvim iracionalnoj veri u sigurnost koja gotovo da je jedan od najvažnijih 
konstituenata ideje i slike vlastitog doma, možemo navesti rusku poslovicu u kojoj se tvrdi da 'kod kuće i  
zidovi pomažu'. U originalu: „Дома и стены помогают”. 
124
 Vladimir Prop u Morfologiji bajke piše da bajka obično počinje nekom početnom situacijom 
(nabrajaju se članovi porodice, budući junak, itd), pa zatim odmah posle nje slede funkcije (napr. jedan od 
članova porodice se udaljava, junaku se izriče zabrana ili daje nalog itd)  (Prop 1982, 34-35). Kod Kembela 
početak zapleta u kom se narušava prvobitna ravnoteža koincidira sa prvom tačkom puta heroja u 
monomitu, neposredno pre prelaska prvog praga avanture (Kembel 2004, 77). Ako tražimo konkretne 
primere narušavanja ravnoteže u do tada relativno mirnom i zaštićenom domu junaka, izbor je širok – od 
bajki poput „Pepeljuge”, „Zlatne jabuke i sedam paunica” ili „Snežane i sedam patuljaka”, do brojnih dela 
fikcije poput Stivensonovog Ostrva s blagom (1883), Baumovog Čarobnjaka iz Oza (1900), ili Tolkinovog 
Gospodara prstenova (1955), da navedemo samo neke primere. 
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Ako nije predstavljen kao svoja inverzija, u domu kao poznatom, ’osvetljenom’ 
prostoru junaci su obično neranjivi ili na mnogo načina zaštićeni. Pojednostavljena, ova 
ideja postoji i u dečijim igrama u kojima je igrač zaštićen onog trenutka kada je ukoračio 
u figuralizovani prostor ’kuće’ u kojoj je sklonjen (‘imun’) od svih spoljnih uticaja, i na 
neki način izvan igre (koja opet figurativno predstavlja i uzbuđenja ali i opasnosti 
spoljnog sveta.) U konačnom sažimanju arhetipa, kuća se konačno svodi samo na prost 
simbol u kom prave zidove zgrade zamenjuju četiri linije ispisane kredom. U ovom 
gotovo magijskom obrtu, kvalitet doma, njegovo nematerijalno značenje, postaju 
zadovoljavajuća zamena za njegovu odsutnu materijalnost. (Zbog toga je hibris 
Penelopinih prosaca toliko veliki da svaki od njih biva kažnjen smrću. Ovde se polazi s 
pretpostavkom da je čovekov dom njegov nepovredivi prostor koji se ne sme uzurpirati, 
jedino zaista sigurno mesto u svetu punom opasnosti i nesigurnosti. Idealni dom je 
nedvosmisleno sigurno i poznato mesto naspram ambivalentnog i tuđeg sveta. Bilo kakva 
povreda ravnoteže tako shvaćene stvarnosti kao što je prestup Odisejevih suparnika 
kažnjava se najstrožom kaznom.) 
 
Zatamnjeni prostor doma kao književni motiv 
 
Nasuprot domu kao sigurnom i poznatom mestu stoji ambivalenti motiv doma kao 
nesaznatljivog prostora u koji se ne može uvek do kraja ući, koji se ne može do kraja 
istražiti, ili koji je stran ili na neki način nedostupan junaku. Sama kuća može postati 
prostor avanture.  
Neispitani prostori vlastitog doma u pozitivnom čitanju motiva mogu biti 
povezani sa odrastanjem i sazrevanjem. Psihološka povezanost je ovde prilično jasna. 
Oslanjajući se na Jungovu teoriju o tumačenju snova, primetićemo da motiv otkrivanja 
novih prostorija u već poznatoj kući može da se javi u snovima čiji je okidač bilo 
psihološko sazrevanje pojedinca ili važni novi životni uvidi (ranije možda previđani). 
Ovo odgovara poznatom književnom i filmskom motivu u kom (najčešće) dete ili 
adolescent otkriva tajne i/ili nepoznate prostore ili prolaze u okviru poznate kuće (često u 




Dakle, ovaj motiv je često tesno povezan s pričama o odrastanju
125
 gde  otkrivanje 
nečeg novog, nepoznatog ili  čak  uzbudljivog u prostoru koji je dosad bio sasvim poznat 
i običan korespondira sa otkrivanjem novih mogućnosti koje su ranije bile nedostižne na 
putu jedinke ka odrastanju.
126
 Ovaj motiv se u različitim varijacijama pojavljuje u 
Kerolovoj Alisi u Zemlji čuda (1865) i Iza ogledala (1871), Luisovim Hronikama Narnije 
(1950-1956), u serijalu o Hariju Poteru (1997-2007), Džoan Rouling i Pet prijatelja 
(1942-1963) Inid Blajton, u Mijazakijevom animiranom filmu Totoro (1988), i u 
bezbrojnim drugim fikcionalnim delima. Za sve njih je zajedničko što su u manjoj ili 
većoj meri priče i o odrastanju, odnosno mogu se svrstati u podžanr 'coming of age'. 
Osvrnimo se za trenutak na zanimljive psihološke implikacije inače prilično 
jednostavne Luisove priče. Prelazak u Narniju, magičnu zemlju u kojoj se otkrivaju 
avanture koje će junacima omogućiti da odrastu, ostvaruje se ulaskom u orman. Za ovo je 
simptomatičan i izbor prostora koji svojom zatvorenošću, prividnom sigurnošću i 
mrakom podseća na tamu i sigurnost materice. Sazrevanje i izlazak u svet se kod Luisa 
prvobitno ostvaruju regresijom i povlačenjem, a prolazak kroz kapiju, kao što to često 
biva u monomitu, korespondira s novim rađanjem i konačnim otvaranjem ka svetu.  
Motiv kapije čiji prolazak vrlo plastično podseća na prolazak kroz matericu, 
postoji i kod Kerola čija junakinja dugo pada kroz tamni tunel da bi na kraju izbila na 
svetlost novog sveta. S druge strane, kasniji prolazak Alise kroz ogledalo u nastavku 
romana, pre korespondira sa idejom odrastanja kroz samospoznaju. U oba slučaja, junaci 
polaze iz kamernih prostora doma koji se na neki neočekivani i fantastični način otvaraju 
iznutra, u spoljni prostor.  
Otkrivanje delova magijskog ili neotkrivenog sveta u poznatom univerzumu jedna 
je od preovladavajućih metafora odrastanja u avanturističkoj književnosti za decu. Poziv 
na avanturu korespondira s božanskim pozivom na podvig upućenom heroju. Na putu 
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 Žanr koji je na engleskom poznat kao 'coming of age stories'.  
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 Jovan Ljuštanović u radu „Književnost za decu i detinjstvo kao vreme inicijacije” primećuje: 
„(…) vreme detinjstva se potencijalno pokazuje kao vreme obreda (ili, barem, ritualizacije) prelaza. (…) 
Promena socijalnog položaja pojedinca najdinamičnija je, nema sumnje, u detinjstvu. (…) priča o 
detinjstvu i priča koja se nudi deci često se pokazuje, u većoj ili manjoj meri, kao priča o ‘obredu prelaza’, 
kao književna fikcija koja (…) imaginira i književno asimiluje pojedine faze inicijatičkog obreda ili obred u 
celini (Ljuštanović 2012, 50)”. 
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odrastanja, kao i heroji u mitovima, pojedinac prolazi svoj put inicijacije, sa kog se, ako 
je zaista savladao sve njegove prepreke, vraća mudriji i zreliji.  
U dečijoj književnosti, magijska privlačnost onog drugog sveta koji se otvara u 
izmaštani beskraj, obično odgovara neodoljivosti nepoznatog i neosvojenog sveta 
odraslih do koga se put otvara. U Petru Panu (1911)  Dž. M. Barija, doduše, ovo je 
potpuno izokrenuto, jer pogled na čudesni pejzaž Nedođije pre odgovara oproštaju i 
poslednjem pogledu na čarobnu zemlju bezbrižnog detinjstva nego na zavodljivi zov 
neistraženog sveta odraslih. Naravno, kao i u svim klasicima, i ovaj motiv je otvoren za 
različita tumačenja. 
 
Lažna nostalgija ili kuća koju nismo ni imali 
 
Anemoja (anemoia) je neologizam za psihološku pojavu u kojoj subjekt oseća 
jaku nostalgiju za vremenom koje nikad nije doživeo, ili za prostorom u kom nikad nije 
bio. U književnosti, ali i drugim umetnostima, često se javljaju prikazi kuća čiji istinski 
kvalitet doma instinktivno prepoznajemo i za koje empatijom jasno osećamo da su nekom 
drugom bliske, mada ne pripadaju nama. Dobar primer za ovo empatijsko čitanje tuđeg 
doma je prvi dolazak En u Zelene zabate u romanu Lusi Mod Montgomeri (En iz Zelenih 
zabata), ili čak televizijska kanadska serija Put za Ejvonli (Road to Avonlea, 1990-1996) 
koja je kreirana po motivima romana pomenute književnice. Celokupna serija zanovana 
je na poetizaciji doma, koja je postignuta kroz impliciranu postavku da je sve što gledalac 
posmatra odavno završeno, i da pripada vremenu koje se ne može povratiti. Ovako 
melanholizovan pogled na prostor u kom se odvija serija (idilični kanadski gradić na 
kraju XIX veka) približava i senzifikuje fikcionalni prostor gledaocu, pretvarajući ga 
gotovo u fabrikovano sećanje na nešto što se, naravno, nikada nije dogodilo. U ovom 
čitanju, obrt je zapravo u tome da se prostor ne posmatra iz vizure nijednog od junaka, 
već, krećući se između njih, svoj konačni, sveukupni pogled na prostor sastavljen iz 
različitih fragmenata opisa oblikuje se u samom gledaocu serije. Konačna perspektiva i 
celokupna slika ne vezuje se za vizuru nekog od junaka, već se ostvaruje kroz 
fabrikovana sećanja koja bi trebalo da pripadnu gledaocu, kao poslednjem i najvažnijem 




Ambivalentni prostor doma 
 
Osim ovakvo očiglednog slučaja (delimično ili sasvim) mistifikovanog doma koji 
možda ne pripada subjektu, ali čiji je kvalitet prostora ipak sasvim razumljiv, i njegov 
značaj za ukućane kao sigurnog mesta koje je oslonac njihovog duhovnog mira jasan –  
postoji i čitanje doma koje može biti posmatrano iz prvog lica, ali je i dalja na prelazu 
između poznatog i bezbednog polja i onog u kom je prostor sasvim nemapiran, 
kvalitativno ambivalentan i potencijalno opasan. 
To mogu biti slučajevi kada dom u isto vreme poseduje suprotne kvalitete oba 
tipa prostora koji se najčešće pojavljuju u fikciji. S jedne strane, on poseduje zaštitu i 
sigurnost poznatog mesta, a s druge kvalitete prostora avanture, odnosno odlike 
nemapiranog prostora koji može ugroziti junaka. Ovakav dom često je polazišna tačka 
avanture u već pominjanim ‘coming of age’ pričama, gde nepoznati prostor koji se otvara 
u poznatoj kući može odvesti glavnog junaka u avanturu koja korespondira s 
Kembelovim putem heroja i rezultira junakovim prelaskom u svet odraslih. S druge 
strane, ovaj motiv može se javiti i kao izrazito negativan. Zaključana soba, prostori u koje 
nemamo pristup, naročito u prostoru koji je  percipiran kao dom, mogu skrivati zlokobne, 
preteće tajne.  
U mnogim pričama, od narodnih bajki
127
 do gotskog romana
128
 ili popularne 
kulture, zatvorena soba u podrumu može kriti pukotinu u bezbednom prostoru, vezu sa 
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 Varijacija ovog motiva postoji su u srpskoj bajci „Zlatna jabuka i devet paunica” (Pavlović 
2012, 114-121), francuskom „Plavobradom”(prema: http://childhoodreading.com/bluebeard/, 25.6.2017), 
litvanskoj bajci „Oslobodilac sunca” (Bajke naroda Sovjetskog Saveza, bajke baltičkih naroda letonske, 
estonske, litvanske 1990, 96-140) i mnogim drugim. 
128
 U knjizi Agonija romantizma Mario Prac piše o tajanstvenoj i mračnoj prostoriji ili dvorcu  u 
kojem može biti zarobljen ženski lik kao jednom od toposa  gotskog romana: „Gospođa Ana Retklif, koja s 
Luisom i Maturinom deli čast za izum tog tako srećnog književnog žanra ‘crnog romana’ (…) učinila je od 
progonjene žene stalni tip svojih mračnih priča. Čas je to markiza Macini u romanu Sicilian Romance (…), 
koju okrutni muž zarobljava u jednom strašnom podzemlju (…) čas Emili de Sent Ober, mlada sirotica (…) 
koju je okrutni Montoni zavorio u čudni dvorac Adolfo (…) čas Adelina u Romance of the Forest (…) koju 
proganjaju i muče u nekom drugom mračnom dvorcu (…) I druge spisateljice su, kao i Retklifova, 
prihvatile lik progonjene devojke (…) U Priory of St. Clair Mis Vilkinsonove (…) Đulijeta je zatvorena u 
manastir protiv svoje volje, uspavana narkotikom i preneta kao leš u gotski zamak (…) (1974, 108-109)”. 
Tema ukletog zamka u kom postoje opasni prostori postala je u toj meri poznato opšte mesto u gotskom 
romanu da je priču o devojci koja istražuje staro zdanje parodirala i Džejn Ostin u svom romanu 
Nortengerska opatija (1817).  
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spoljnjim koje se u ovom slučaju izjednačuje sa opasnim. Zaštita doma koja važi u 
ostalim delovima kuće ne dopire nužno do prostora koji je pod zemljom, i potpuno 
obeležen htonskim. Ovo je tumačenje blisko Bašlarovom čitanju podruma kao posebno 
obeleženog prostora. U Hariju Poteru i Dvorani tajni (1998) Džoan Rouling, u 
podzemlju zamka koji je ambivalentni dom glavnog junaka nalazi se ogromna zmija koja 
boravi kraj hladne vode.
129
 U narodnoj bajci „Zlatna jabuka i sedam paunica”, i mnogim 
njenim varijantama, okovani zmaj (ili neman) često se nalazi zatvoren u podrumu, iza 
zabranjenih vrata. Ulazak u taj prostor otvara sledeću ozbiljnu prepreku koju glavni junak 
mora da nadiđe na svom putu inicijacije; pošto je zmaja nesmotrenošću oslobodio, u 
nastavku bajke potrebno je da prevaziđe svoju dotadašnju nesmotrenost i nezrelost, i 
popravi ono što je uradio. 
U Poetici prostora Bašlar primećuje da je vertikalnost doma: „(...) obezbeđena 
polaritetom podruma i tavana” koji po njemu označavaju dva suprotstavljena značenjska 
elementa kuće. Po njegovom tumačenju, podrum je: „(...) pre svega mračno biće kuće, 
biće koje ima udela u podzemnim silama. Kada o njemu sanjamo, usklađujemo se sa 
iracionalnošću dubina. (...) U oblasti iskopane zemlje snovi nemaju granica (Bašlar 
1969,46)”. 
Povezujući ovo tumačenje s Jungovom teorijom o arhetipovima, Bašlar podvlači 
vezu između podruma i prostora podsvesti. U prostoru daleko od sunčevog svetla, čovek 
je za korak dalje od racionalizacije. U takvom prostoru, jasan pogled na stvarnost može 
da se lako zamuti, i odjednom se čini da se prostor otvara u beskraj sa beskonačnim 
mogućnostima za opasnost koje se iznenada otvaraju. Ovde prostor dobija na 
kvalitativnoj novoj vrednosti, pošto se čini da se produbljuje i nastavlja beskonačno u 
uplašenu uobrazilju. Upravo ovo je podloga za mnoge priče koje se oslanjaju na 
otkrivanje novog i neočekivanog na mestima koja se na prvi pogled čine definitivnim ili 
prozaičnim. Kao što primećuje Bašlar: „U podrumu se kreću sporija, tajanstvenija bića 
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 Ranije smo govorili o dva arhetipa vode koji se pojavljuju u književnosti. Za Fraja i njegovu 
teoriju arhetipskog značenja, negativni arhetip vode odgovara području onkraj ljudskog života, stanju haosa 
ili rastočenosti koje prati uobičajenu smrt, odnosno, svedenost na neorgansko. Stoga duša često prelazi 
preko vode ili uranja u nju kad umire (Frye 1979, 168). Zmija je svakako jedan od češćih oblika u kojima 
se kroz kulturu javlja zver sa kojom junak mora da se suoči.  Silazak u tamnu i hladnu vodu isto je što i 
silazak u podzamni svet, odnosno suočavanje sa smrću. U engleskom epu o Beovulfu, glavni junak da bi 
pobedio mora da zaroni u tamno neprovidno jezero da bi u njemu ubio Grendelovu majku, amorfnu neman 
iz mraka i dubina. 
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(...) Na tavanu se strah lakše 'racionalizuje'. U podrumu (...) 'racionalizacija' je sporija i 
manje jasna: ona tu nikad nije definitivna. Na tavanu, doživljaj dana uvek može da izbriše 
noćne strave. U podrumu se mrakovi zadržavaju danju i noću. Čak i sa svećom u ruci, 
čovek u podrumu vidi senke koje igraju na crnom zidu (Bašlar 1969, 47)”. 
Pojava zabranjenog, nedostupnog i opasnog prostora u domu (koji se pri tom 
obično nalazi u podrumu, odnosno prostoru pod zemljom) veoma je čest motiv u 
književnosti, naročito u bajkama. Najčešća varijacija ovog motiva oslanja se na priču u 
kojoj junak ili junakinja bivaju magično privučeni zaključanim podrumom, ili 
nedostupnom prostorijom u njemu. Zaplet počinje kada on ili ona najzad prekorače 
zabranu i uđu u opasni prostor, obično oslobađajući čudovište koje će morati da pobede 
ili nadmudre pre kraja priče.   
Postoji čitava serija pripovedaka ovog tipa koje su vrlo često vezane za nevestu 
(ili potencijalnu nevestu) koja je došla u novu kuću. Od ovih bajki svakako je 
najpoznatija priča o Crnobradom koji je u podrumu čuvao tela svojih prethodnih žena. 
Roman Šarlote Bronte, Džejn Ejr (1847), pisan u vreme uspona gotskog romana svakako 
je jedno od literarnih poigravanja ovom temom. Iako je u prvom planu ljubavna priča, 
jedan od glavnih elemenata zapleta je činjenica da junakinja dolazi u mračnu kuću na 
rubu vresišta i pustara u kojoj je zatvorena i skrivena njena poludela prethodnica. Džejn 
Ejr pronalazi sreću i smirenje ne u velikom Tornfild holu čiji je prostor uvek delimično 
bio skriven od nje, i njoj nedostupan, već u maloj kući u kojoj na kraju zasniva porodicu 
sa Ročesterom. 
Preko porodične kuće ostvaruje se veza s precima i porodicom, ona je i beočug 
između različitih generacija. U Štajnbekovoj Zimi našeg nezadovoljstva (1961), glavni 
junak otkriva smirenje u razumevanju da je njegova ćerka njegov naslednik, kao i cele 
porodične loze. Da je tako, on otkriva videvši je kako mesečari po porodićnoj kući, 
savršeno se snalazeći u prostoru iako je u snu, kao da korača otvorenih očiju i budna. 
Potpuno poznavanje prostora rodne kuće tako je izrazito da se čini da za junakinju i nema 
razlike između sopstvenog tela i tela kuće. U Štajnbekovoj knjizi potpuna otkrivenost 
kuće za junakinju govori o njenoj srođenosti s prostorom i njenom dubokom pripadanju. 
Nepromenljivi, poznati parametri prostora kuće omogućavaju harmoničnu vezu sa 
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svetom postavljajući se kao sigurno središte univerzuma. Bilo kakav poremećaj ove 
ravnoteže može da dovede do urušavanja celog intimnog univerzuma.  
 
 
3. Slike kamernog prostora u pripovetkama Crnjanskog  (Dve slike prostora kod 
Crnjanskog: Od „Legende” do „Seoba”; Jelisavetin tamni zamak; Lodovikova kula od 
slonovače; Jelisavetin zamak i Lodovikova kula kao inverzije prostora doma; 
gospodarica zveri; dve strane istog novčića; inverzija slike porodičnog doma; zatvoren u 
mraku kuće; prozor kao izlaz; beznačajni prostori grada i doma i dekonstrukcija 
nacionalnog mita; tri tipa prostora: Pantin, Milevin i Jelin; Pantina tamnica sa 
osvetljenim prozorom; nagoveštaj preobražaja prostora; Milevin lični prostor: seks kao 
opasnost; Jela kao gospodarica svog prostora; prostor doma ili Veliki dan; inverzija 
slike idealnog doma u Raju; privatna javna kuća; ženski zabrani; ona koja čeka u domu; 
seksualna Arkadija u kamernim prostorima; tamni odraz savršene ljubavnice i domaćice) 
 
U zbirci Priče o muškom (1920) pripovetke ciklusa Mutni simvoli razlikuju se u 
velikoj meri od onih u uvodnom ciklusu Iza vidovdanske zavese. Aktuelne teme 
zamagljene su u alegorijski intoniranim pripovetkama koje su inspirisane fantastičnim 
temama, daleko od pretežno realistično konstruisanih narativa koji opisuju društvenu 
sliku vojvođanskih palanki. Čvrsta utemeljenost u istorijsko društveni trenutak Iza 
vidovdanske zavese
130
 u Mutnim simvolima zamenjena je arhetipskim scenama i mnogo 
apstraktnijim temama.  
 Umesto konkretne stvarnosti, pisac opisuje gotovo bajkolike svetove  u kojima se 
veza sa našom realnošću nazire još samo kroz poznata istorijska imena (engleska kraljica 
Elizabeta) koja pisac uvodi, ili kroz aluzije na postojeće ličnosti i događaje koji su se 
zaista desili (čuveni admiral vojskovođa koji je ostao bez ruke i sl).  
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 U radu „Odnos prema istoriji i pesnički aktivizam u ‘Vidovdanskim pesmama’ Miloša 
Crnjanskog” Bojan Čolak sumira kritičke komentare u Vidovdanskim pesmama, što se može primeniti i na 
ciklus priča Iza vidovdanske zavese: „(…) naslov ciklusa u širem kontekstu, upućuje na dva važna događaja 
u srpskoj istoriji koja su se odigrala na Vidovdan: Kosovsku bitku i Sarajevski atentat. Jedan, dakle, koji se 
odnosi na davnu prošlost (1389) i drugi koji se tiče donedavno aktivne sadašnjice (1914). Time se uvode 
dva istorijska plana, ali i dva kulturološka perioda: prvi priziva duh i obličja velmoža (…), carskih odora i 
visoke retorike, drugi revolucionarni duh običnog čoveka, sebra (…) (Čolak 2014, 415)”. 
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 Radovan Vučković u pripovetkama ovog ciklusa u pisanju Crnjanskog pronalazi 
sličnosti sa satirom Radoja Domanovića: „Kao i u pripovetkama Radoja Domanovića, i u 
pričama Crnjanskog tonom istočnjačke bajke, sa začuđujućim i egzotičnim imenima i 
čudovišnim zbivanjima, iznose se paradoksi sadašnjice, užasi političkog poratnog terora  
(Vučković 1993, 174).“ Dodatnom snolikom kvalitetu priča ovog ciklusa svakako 
doprinosi prenaglašena haotičnost događaja, razbijena naracija i povremena potpuna 
iracionalnost postupaka junaka. Likovi koji se pojavljuju su bliskiji nedovoljno 
definisanim prilikama iz snova ili arhetipskim figurama, radije nego konkretnim ljudima, 
pa se pojavljuju bezimeni i bez lica, samo kao Kralj, Admiral, Baba itd. U većini 
situacija, likovi su zamagljeni njihovom funkcijom u priči, prikriveni pod 
nepromenljivim, okamenjenim maskama pojednostavljenih arhetipskih uloga koje 
preuzimaju. 
Bojana Stojanović Pantović u svojoj studiji Srpski ekspresionizam karakteriše 
„Vrt  blagoslovenih žena” kao alegorijsku pripovetku koja: „(...) objektivizuje motive 
ludila i košmara kao univerzalnog ontološkog principa (...)“ u kojoj: „(...) Crnjanski 
primenjuje nesvakidašnje slojeve sublimnog i naturalističkog, što je transformisano 
nasleđe dekadencije (...) (Stojanović Pantović 1998, 97)”. Ona u nastavku povlači 
paralelu između prizora u ovoj pripovetki i sličnog motiva u prozi Georga Hajma. 
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U pripovetki „Legenda”, mali broj likova je donekle individualizovan time što su 
im dodeljeni i ime i jasnije crte ličnosti (poput engleske kraljice Jelisavete ili Montenja). 
Međutim, moglo bi se reći da se i u ovom slučaju ponovo pre radi o 'maskama' ili 
tipovima, pošto njihovi likovi više liče na groteskne, prenaglašene verzije njih samih, 
odnosno jednog od mogućih istorijskih čitanja njihovih pravih ličnosti nego na zaista 
individualizovane književne likove. U tom smislu, engleska kraljica, recimo, jedva da je 
išta više od prostog otelotvorenja uobičajene arhetipske uloge demonske žene, one koja 
svojom seksualnošću predstavlja opasnost za muškarca. Sveprisutan u književnosti i 
mitologiji, od likova Ištar i Lilit, preko Kirke ili čak gospođe Robinson u Diplomcu 
(1967) Majka Nikolsa, ovaj arhetip moćne žene razorne seksualnosti obično odgovara 
opasnoj čarobnici, onoj koja ima moć da zavodi i/ili usmrćuje. Osvrćući se na takvu 
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Bojana Stojanović Pantović povlači ovu paralelu: „(...) slika malenih infantkinja sa svilenim 
balskim cipelicama i rasporenim stomacima oblivenih krvlju, deluje kao harizmatični bljesak iz priče 
Georga Hajma ‘Ludak’ (Stojanović Pantović 1998, 97)“. 
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arhetipsku sliku žene kao demonske kraljice
132
 ili gospodarice zveri, Entoni Stivens 
komentariše: „Ona je boginja lova, rata i smrti baš kao što je boginja plodnosti.” Stivens 
dalje piše da su: „(…) njeni rituali (…) bili krvavi i orgijastički: ukoliko se očekuje da 
garantuje plodnost zemlje, ona zahteva klanje i čerečenje, prinošenje krvave žrtve 
(Stivens 2005, 177)”.  
U mitologiji, onaj koji iz susreta s njom izlazi živ (poput Odiseja) obično oličava 
pobedu muškog principa solarnih vrednosti, odnosno budnosti, racionalizma i 
konstruktivnosti nad razornim haosom i animalnim principima iracionalnog noćnog 
sveta. (U ovom slučaju 'muški princip' je u izvesnom smislu uslovno rečeno pošto je 





Dve slike prostora kod Crnjanskog: Od „Legende” do „Seoba” 
 
 
 Pripovetka „Legenda” zatvara ciklus Mutni simvoli u Pričama o muškom. Sve 
četiri pripovetke ovog ciklusa su pisane u sličnom maniru, naglašenog simbolizma, 
alegorijskog pristupa stvarnosti, sa elementima satire. U svim pripovetkama pristup 
prostoru je specifičan, odnosno sam prostor je delimično dekonkretizovan i apstrahovan.  
Kao što Mihajlo Pantić primećuje da će se u ovom ciklusu Crnjanski: „(...) najviše 
udaljiti od tradicijom uspostavljenih pripovedačkih konvencija (…)” i okrenuti se 
avangardi. Pantić primećuje da je ta tendencija delovala: „(…) saglasno globalnim 
poetičkim promenama književnosti datog vremena (produženo trajanje romantičarskih i 
simbolističkih stilskih konfiguracija, ekspresionizam, dubinsko raslojavanje realističkih 
paradigmi) (Pantić 1993, 183)”. 
 Narativni oblik ovih priča je čest u bajkama, sa elementima fingirane istorijske 
hronike, pa i groteske, što uglavnom ne dozvoljava detaljan realistički prikaz prostora. 
Ovakav pomalo dekonkretizovan opis prostora u nekim svojim tačkama strukturno 
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 I Fraj markira vezu između bludne čarobnice i demonskog: „Demonski erotički odnos postaje 
žestokom razornom strašću koja djeluje protiv odanosti ili frustrira onoga tko je posjeduje. Obično ga 
simbolizira bludnica, vještica, sirena ili koja slična mučiteljica, fizički objekt želje za kojim se traga ne bi li 
ga se posjedovalo te stoga nikad ne može biti posjedovan (Frye 1979, 170)“. 
133
 Atina je boginja domena koji su tradicionalno bili shvatani kao muški – prvenstveno 
racionalnosti, ali i mudrog ratovanja. (O Atini i njenim domenima u: Srejović i Cermanović 1979, 61-64.) 
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odgovara Lihačovljovom opisu umetničkog prostora u staroj ruskoj književnosti. Prateći 
Lihačova, smatramo da ovako konstruisana pripovedna stvarnost u dobroj meri bliska 
umetničkom prikazu sveta koji je: „(...) potčinjen jednoj prostornoj shemi koja sve 
obuhvata, koja se ne može deliti i koja na neki način skraćuje sva rastojanja i u kojoj 
nema individualnih tačaka posmatranja ovog ili onog objekta, već postoji neko 
nadzemaljsko njegovo shvatanje (...) uzdizanje iznad stvarnosti koja dopušta da se 
stvarnost vidi ne samo u ogromnom opsegu nego i u jakom umanjenju (Lihačov 1972, 
410)”. 
Pomenuti elementi doživljaja prostora najviše dolaze do izražaja u pripovetki “O 
bogovima”. Jedina konkretizovana tačka iz koje se posmatra prostor je monolog 
heraldičara Biota, mada se i u njegovoj priči koja podrazumeva duga putovanja ne vidi 
trag koji je na junaku ostavio prelazak tolikog prostora, niti napor koji je bio potreban da 
se savladaju tolike razdaljine. Upravo homogenost više nego stilizovanog prostora 
dozvoljava lako kretanje od jedne do druge tačke, gde se kretanje u prostoru sve 
doslovnije poklapa samo sa  kretanjem u naraciji. Kao i u bajkama, junaci začas prelaze 
put od jednog mesta do drugog, ma koliko ona bila udaljena, prateći samo sukcesiju 
događaja. Ovakav prikaz spacijalnosti/temporalnosti je zanimljiv posmatran u svetlu 
kasnijih dela Miloša Crnjanskog, naročito Seoba i Druge knjige Seoba, gde je 
napredovanje kroz prostor u svakom smislu izuzetno teško za junake, i ostavlja ozbiljne i 
duboke tragove na njima. Kretanje ‘gustom’ prostornom mapom u Seobama često 
zahteva izuzetan intelektualni i fizički trud. 
Ako bismo zamislili skalu prikazanog prostora, na jednoj strani bi se našao 
stilizovani homogeni prostor Mutnih simvola koji kao u bajkama ne pruža gotovo nikakav 
otpor prelasku, niti njegovo savladavanje ostavlja bilo kakav trag na glavnom junaku.
134
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 U komentaru prostora u ruskim skaskama Lihačov kaže da: „Vreme skaske takođe nije ni u 
kakvoj vezi sa realnim vremenom. (…) Vreme je u skaski naročito ‘brzo’. Događaj može da se zbiva 
trideset leta i tri godine, ali se moće zbiti i za jedan dan. Nema posebne razlike. Junaci se ne dosađuju, ne 
zamaraju, ne stare, ne boluju. Realno vreme nad njima nema vlasti (Lihačov 1972, 407).” O sličnom 
fenomenu povodom antičkih romana je, naravno, pisao i Bahtin: „Celokupna radnja (…) romana, svi 
događaji i zgode koji ga ispunjavaju, ne ulaze ni u istorijski, ni u svakodnevički, ni u biografski, ni u 
biološko-starosni vremenski niz. Oni se nalaze izvan tih nizova i izvan zakonitosti i ljudskih merila 
prisutnih u tim nizovima. U takvom vremenu ništa se ne menja: svet ostaje isti kakav je i bio, biografski 
život junaka se takođe ne menja, njihova osećanja takođe ostaju nepromenjena, u tim vremenima ljudi čak i 
ne stare. To prazno vreme ni u čemu ne ostavlja nikakve tragove, nikakve belege svog toka koji bi se mogli 
sačuvati (Bahtin 1989, 201-202)”. 
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Na njenoj suprotnoj osi je prostor Seoba, u kom je napredovanje nekad toliko teško da se 
graniči s nemogućim. I ovde, doduše, dolazi do izvesne vrste apstrahovanje prostora koje 
izobličuje normalno kretanje
135
 mada je u pitanju drugačija vrsta apstrahovanja. Prostor 
Rusije je za Vuka Isakoviča tako povišene valentnosti, da počinje da se dezintegriše i 
pretvara u nešto drugo, u apstraktni, idejni prostor u koji je nemoguće stići fizičkim 
telom, ma koliko se on trudio. Ni protokom vremena, ni prelaskom ogromnih razdaljina, 
Vuk nikada ne uspeva da se približi svom cilju. Jedino što on uspeva je da iscrta puni 
krug svojim kretanjem, prateći tako stazu solarnog heroja
136
, ali u jednom dosta 
izmenjenom čitanju mita. (Za razliku od klasičnih heroja on ne stiče nikakvu nagradu na 
kraju svog puta, i jedva da je ikad on aktivni činilac u svojoj avanturi. Njegova priča 
odgovara priči o Odiseju, odnosno povratku heroja iz rata, ali ovaj put se junak vraća 
zatičući svoju kuću bespovratno razorenu, a nevernu ženu čiji je prosac bio njegov rođeni 
brat mrtvu.)  
Vuk prolazi kroz zatvoreni krug iz kog ne može da se probije napolje, a koji 
smisaono korespondira s prvom i poslednjom rečenicom romana. On sam je deo 
zatvorenog prstena naracije koji odgovara cikličnom poretku prikazanog prostora 
romana. Nažalost, na mikronivou Vukovog sveta, ova cikličnost pre dovodi do stanja 
sličnom okamenjenom kretanju nego što odražava ravnotežu prirodnih ciklusa sveta. 
Umesto da iscrtava kružni put sunčanog heroja, Vukovo kretanje pre odgovara kretanju 
Ahila u Zenonovom paradoksu. 
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 Neutralno ili nemarkirano kretanje povezano je s napredovanjem kroz nemarkirani, neutralni 
prostor, odnosno prostor koji ne odgovara polju povišenog intenziteta. 
136
 Put koji prelazi solarni heroj kao predstavnik aktivne, delatne sile (i/ili snage razuma), često 
odgovara smeni dana i noći, odnosno Sunčevom godišnjem putu. Umiranje i ponovno rađanje takođe su 
povezani sa smenom tame i svetlosti. Junak odlazi na zapad, mesto gde sunce umire, da bi se vratio ponovo 
rođen, napravivši krug. Ova veza između ciklusa Zemljine rotacije i revolucije sa putem heroja često je 
jasnija u starijim mitovima. Dobra ilustracija je putovanje egipatskog boga Ra kroz noćne sate koje takođe 
podražavaju duše pokojnika na putu ka večnom svetlu, boreći se sa zlim i opasnim duhovima usput. 
Meletinski ovo markira kao izrazit primer mita koji simbolizuje cikus dana i noći koji je pretvoren u : „(…) 
siže noćnog putovanja egipatskog bog Ra u Sunčeveoj lađi vodama podzemnog haosa i njegove borbe sa 
zmajem Apopom, borbe koja ima kosmoginijski aspekat. To putovanje i ta borba ponavljaju se 
svakodnevno (Meletinski 1983, 222)”. U Epu o Gilgamešu, glavni junak Gilgameš ponavlja putovanje 
solarnog božanstva Šamaša, odlazeći na zapad, kroz kapije planina koje vode u svet mrtvih, i vraćajući se 
posle toga, u svet svetlosti i živih.  Fraj skreće pažnju na univerzalnost te narativne strukture: „(...) u 
mnogim sunčanim mitovima junak pogibeljno putuje kroz mračan labirintski donji svijet pun nemani 
između izlaska i zalaska sunca. Ta tema može postati strukturnim načelom pripovjedačke književnosti na 
bilo kojoj razini sofiticiranosti (Frye 1979, 216)“. 
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 Jedini način za Vuka da se iole približi svom cilju i da prekine krug u koji je 
zatvoren je kroz sopstvenu krv, odnosno kroz Pavla Isakoviča koji postaje njegov 
zamenik, i nastavljač njegovog sna.  
U pripovetki „O bogovima” iako pisanoj blisko formi bajke s prostorom koji je u 
velikoj meri dekonkretizovan, i junacima koji su pre funkcije
137
 nego likovi za sebe, 
moguće je pronaći veliki broj konkretnih toponima iz stvarnog sveta, kao i puno 
istorijskih citata, donekle izmenjenih. Ova mešavina faktografije i fikcije dostiže vrhunac 
u „Legendi”, trećoj pripovetki ciklusa Mutni simvoli. Iako se pojavljuju mnoge istorijske 
ličnosti, ono što one jesu često je izokrenuto ili izmenjeno. (Šekspir je glumac koji piše 
lakrdije, Đordano Bruno je lepi ljubavnik kraljice Jelisavete, kao i njegov učenik, itd.) 
Komentarišući način pisanja Crnjanskog u ovoj pripovetki, Pantić primećuje da takav 
postupak: „(…) uz naglašenu igru citatima koji se iznova kontekstualizuju u prostoru 
priče, vodi svojevrsnoj relativizaciji pripovedanja – uz prividnu istoričnost scenografije 
teče radnja koja se mogla, a nije morala odigrati, koja je, dakle legenda (…) (Pantić 1993, 
184-185)”. 
Pomenuta bogata 'scenografija' s mnogo jednodimenzionalnih likova i mnogo 
konkretnih detalja kojima se opisuje izgled ličnosti koje kao da se kreću u pomalo 
apstrahovanom, dekonkretizovanom prostoru, dodatno pojačava utisak konstruktivizma i 
tendencioznog otkrivanja artificijelnosti i virtuelnosti samog čina pisanja.  
O više ličnosti koje se pojavljuju u ovoj relativno kratkoj pripovetki uglavnom 
znamo samo imena, ili eventualno još poneki karakteristični podatak, bez većih opisa ili 
dublje karakterizacije.
138
 Likovi su jednodimenzionalni, poneki od njih bogati u 
vizuelnim detaljima, ali bez ikakve psihološke dubine.  
 Glavni likovi takođe nisu pošteđeni sudbine ostalih likova – oni su savršeni u 
svojoj stilizovanosti, bogati vizuelnim detaljima, i jedva išta drugo sem okamenjenih 
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 Oslanjamo se na upotrebu ovog termina u sličnom smislu u kom ga je koristio Vladimir Prop u 
studiji Morfologija bajke: „Nomenklatura i atributi likova su promenljive veličine bajke. Pod atributima 
razumemo sveukupnost spoljnjih osobina likova (…) No, kao što smo već videli, u bajci se jedan lik lako 
zamenjuje drugim. (…) Postojanost funkcija ostaje (…) (Prop 1982, 94-95)”. Ideja je da su funkcije likova 
ono što ih određuje i konačno opisuje u bajkama, dok su sve ostale osobine od sekundarne važnosti, i ne 
utiču na narativnu radnju.  
 
138
 Likovi su okarakterisani izuzetno šturo, gotovo kao karikature ili skice. Na primer 




arhetipskih figura zamrznutih u jednom savršenom trenutku otelotvorenja ideje-
konstrukcije sopstvenih ličnosti. U tom smislu, jedino što je zaista 'stvarno' i 
neartificijelno u svetu „Legende” je upravo legenda, odnosno arhetipska priča koja stoji 
iza bogate 'scenografije' i mnoštva šarenih likova. U ovom slučaju to je priča o kraljici 
koja pokušava da zavede čednog i oholog mladića koji se zavetovao nauci, odnosno 
poznati motiv o gospodarici zveri, ženi čarobnici čija je preterana seksualnost i erotizam 
ono što ugrožava muškarčevu racionalnost. (Osim toga, pojavljuje se i varijacija na priču 
o Isusi i Magdaleni, odnosno o bludnici na koju se sažali čedni muškarac.) 
Kao što smo i napomenuli, komentarišući pripovetke ovog ciklusa, i u „Legendi” 
je prostor delimično dekonkretizovan. Likovi se pojavljuju skoro  kao očišćene arhetipske 
figure koje se kreću u delimično ili pretežno apstrahovanom i dekonkretizovanom 
prostorom. Pantić primećuje da su „(...) svi elementi naracije izuzetno (...) dinamizovani. 
Slike se, promenljivim tempom haosa, nepredvidljivo smenjuju. Dinamizovana je i sama 
scenografija priče (kao da se sa likovima kreće i prostor i stvari koje ih okružuju). I scena 
na kojoj će se odigrati događaji takođe se pokreće, i neprestano menja. Ali 'događaja', 
odjednom, kao da uopšte nema. Neprestano se iščekuju ali gube na važnosti. Ostaje samo 
čista energija kretanja (Pantić 1993, 185)”. Način pripovedanja blizak je poetici sna, 
naročito u haotičnosti pripovedanja. Naracija povremeno postavlja likove, mesta i 
događaje u fokus, da bi se oni vrlo brzo rasplinuli u nejasnoćama i nedovršenim slikama. 
Likovi i mesta gotovo kao da plutaju nad nedefinisanom mutnom pozadinom.  
Slika kraljice sasvim odgovara arhetipu Gospodarice zveri o kom smo već 
govorili, dok je Đordanov učenik Lodoviko u nekim elementima gotovo poput oživljenog 
lika alhemičara ili žreca
139
 kako je prikazan u tarot kartama.
140
 
Izuzetna posvećenost vizuelnim elementima koji pojačavaju simboliku pripovetke 
očita je i u opisima figura kraljice i Lodovika. Kao što su slike vezane za Lodovika 
povezane s tamom noći i crnom bojom, s druge strane pojava Jelisavete vezuje se 
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 „A i kad bi ga, pred veče, ko sagledao, zavijenog u crni plašt (...) brzo bi ga opet gubio iz vida. 
Seđaše, cele noći, visoko na kuli, na kamenu jednom, gledaše u zvezde i kuckaše po svom astrolabijumu, 
koji je škripao kao mrtvački sanduk (...) Oko njega behu ćupovi s vinom, bojama i otrovom; mačevi i 
noževi ležahu oko nogu njegovih, a on seđaše i zapisivaše cele noći brojeve i reči tajanstvene, stare, 
arapske i haldejske. (...) Prevrtao je (...) u rukama suhim (...) noževe i mačeve, zlato. Otrove, mirise za 
eliksire i dragocena, ženska prstenja (Crnjanski 1993, 67)”. 
140
 Tarot karte su primer okamenjenih kulturnih stereotipa koji se oslanjaju na arhetipe, i obično 
odgovaraju različitim ulogama koje čovek može uzeti u životu, u različitim stadijumima razvoja.  
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prvenstveno s kontrastnom belom bojom i svetlošću (njene „bele dojke”, „mutna 
mesečina na njenom licu”, mleko u kom se navodno kupa da bi joj ten bio lep, golotinja 
koja „blešti” itd) koja delom odgovara slici čiste i neokaljane kraljice majke
141
 („U vreme 
ono u Angliji vladala je, Jelisaveta, stara kraljica, dobra majka narodu svom, pobožna i 
bezgrešna, čije će ime ostati navek svetlo i neokaljano (...) (Crnjanski 1996b, 65)”. Druga 
boja s kojom se kraljica povezuje je crvena boja požude i vatre, i to je boja u kojoj se ona 
pojavljuje kada zavodi i u kojoj „plamti kao lomača”.142 S te strane posmatrano, možemo 
primetiti da je svetlost koja se u više navrata atributira kraljici povezana pre sa vrelinom 
zapaljene vatre nego sa belom bojom smirene nevinosti.  
Produbljujući simboličku kontrastiranost dva glavna lika „Legende”, u trenutku 
kada Kraljica (i dalje obučena u crvenu svilu, sa svim asocijativnim atrubutima vatre) 
prvi put pokuša da zavede fratra Lodovika, on je predstavljen kao „potomak duždeva” 
(70). U verziji „Legende” koju je u kritičkom izdanju priredio Gojko Tešić (Tešić 1993, 
79), Lodoviko je „venčan tajno s Jadranom”. U svakom slučaju, on je nedvosmisleno 
prikazan kao dete Venecije.
143
 Dakle, kao potomak vladara, fratar se izjednačava s 
kraljicom, ali se u isto vreme potencira njegova povezanost s vodom, elementom 
suprotnom vatri. Iako Kraljičin lik klizi između dva arhetipa bezgrešne kraljice majke i 
kraljice bludnice, njen identitet ipak u konačnom svođenju računa mnogo više odgovara 
ovom drugom. Kraljičina požuda je pogubna i za nju samu, i za Lodovika, i zaista nosi 
mnoge atribute vatre pošto je teško kontrolisati njen intenzitet, a iza sebe ostavlja 
spaljenu pustoš.  
 
Jelisavetin tamni zamak  
 
U pokušaju analize pristupa predstavljanju prostora u ovoj pripovetki, na početku 
smo se morali osvrnuti u najopštijim crtama na način na kojoj se u njoj pristupilo 
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 Ne zaboravimo da je u grčkoj mitologiji boginja koja se vezuje za mesec Artemida devica. Ovo 
nebesko telo obično se povezuje sa ženskim principom. 
142
„ (…) ona, jedno veče, obuče najmiliju svilu svoju, crvenu, što je plamtela kao lomača u mraku 
i zanoći kod Volšingema (Crnjanski 1993, 68-69)”. Kada zavodi Lodovika opisana je sa rečenicom: 
„Kraljica je buktala u crvenoj svili kao lomača (Crnjanski 1993, 70)”. 
143
 Osim već pomenutog, Lodoviko je opisan i ovako: „Bio je grdan kao stup u hramu Svetog 




konstruisanju naracije. Slično kao i u „O bogovima”, na mutnom fonu neodređenog sveta 
susrećemo se sa konkretnim mestima koji kao da plutaju u zamućenom i 
dekonkretizovanom prostoru. Tako u „Legendi” možemo da vidimo pretežno 
konkretizovanu i slikovitu predstavu Londona, kraljičinu spavaću sobu, fratrov kabinet, 
obalu gde je upoznao bludnicu i sem njih – još samo nekoliko mesta koja su markirana u 
inače sasvim neodređenom prostoru sveta kroz koji se kreću junaci ove pripovetke.  
Lični prostori glavnih junaka, oni koji bi odgovarali ideji doma u ovom slučaju 
su, umesto običnih kuća, prostori koji su bremeniti različitim povišenim kulturološkim 
značenjima. Za razliku od prostog prostora kuće koja je u uobičajenom shvatanju samo 
jedan od bezbroj domaćih prostora u nizu koji na konačnom nivou čine jednu zajednicu, 
dvorac kakav je predstavljen u „Legendi” predstavlja prostor povišene društvene sile, 
centar moći, odnosno mesto sa kog se odlučuje o zajednici. Iako kuća ima isto tako 
povišeno markirana kulturološka značenja, ipak se njihove implikacije u krajnjem slučaju 
uvek odnose na mikrokosmos jedinke, odnosno imaju uticaja na manju, konačnu grupu 
ljudi. Jelisavetin dvor poseduje više atributa nečega što bi se moglo nazvati mračnijom 
verzijom Bahtinovog karnevalskog vremena (slično kao i vrt u „Vrtu blagoslovenih 
žena”) ali taj prostor i pored njegove izobličenosti zadržava atribute centra, i mesta 
susreta. Za razliku od usamljenog zamka u „Vrtu blagoslovenih žena”, Jelisavetin dvor 
nedvosmisleno pripada prostoru njenog grada, i predstavlja polje na koje ona polaže sva 
prava posedovanja. (Ona kraljevska prava posedovanja proteže i na tela koja obitavaju u 




Lodovikova Kula od slonovače 
 
Nastavljajući liniju kontrasta između dvoje glavnih likova i njihovih 
suprotstavljenih polova, suprotstavljaju se dakle i mesta koja su njihovi domovi, odnosno 
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 Dvorac kakav je opisan u „Legendi” simbolički pre odgovara gradskoj kući ili vladinoj zgradi 
koja bi se našla na glavnom trgu, na preseku svih puteva nego usamljenom i/ili napuštenom dvorcu u koji 
pojedinac stupa da bi se kroz inicijaciju suočio sam sa sobom. Usamljeni dvorac usred šume u kome boravi 
nekoliko ljudi, ili kako to često biva u bajkama, samo jedan princ ili princeza, blizak je slici lavirinta. 
Suprotnost usamljenom dvorcu je dvorac kao koncentrisana tačka u srcu grada koja okuplja i vezuje sve 
članove zajednice posredno ili neposredno. U „Vrtu blagoslovenih žena” dvorac u srcu vrta koji se nalazi u 
gradu, ipak ostaje izolovan i izdvojen iz samog prostora zajednice, odnosno nalazi se u njegovom procepu 





 Kao što je Jelisavetin dvorac mesto gde se susreću putevi ljudi koji 
odlučuju o sudbinama drugih (ili bar u većoj meri nego što je to obično utiču i deluju na 
njih), konačno postajući, poput trga, mesto koje okuplja i vezuje ljude, tako je 
Lodovikova kula na drugom značenjskom polu, i predstavlja  mesto koje je izdvojeno iz 
zajednice i osamljeno. Dvor je pun ljudi, svetla i zapaljenih vatri, fratrova kula je 
osamljena u tami. Lik kraljice se u pripovetki vezuje za posedovanje, za materijalno i 
telesno. Fratar s druge strane teži duhovnom, i potpuno se odriče bilo kakvih strasti 
vezanih za telo. Svakako da Lodovikova usamljena kula može značenjski da se poveže i 
sa 'kulom od slonovače' u koju se umetnik ili stvaralac povlači iz sveta, na sličan način na 
koji on ne želi da ima ništa sa onim što nema veze s njegovim radom kom je posvećen 
kao religiji. Aleksandar Flaker u Rečniku književnih termina definiše da je termin kula od 
slonovače: „Izraz za diskretnu ili naglašenu povučenost i rezervisanost umjetnika, 
izolovanog od svih društvenih ili političkih zbivanja svog vremena.” Ona podrazumeva: „ 
(...) pjesnikovu samoću i sklonost ka tajanstvenom sanjarenju kao izrazu aristokratskog 
ponosa i stoičke prepuštenosti vlastitoj sudbini (1985, 385)”.  
U svom radu posvećenom istoriji upotrebe termina kula od slonovače, Stiven 
Šejpin piše da je ona u antici i biblijskim izvorima prvobitno povezivana sa: „(…) 
idejama fantazije, iluzija, ako ne i opsena – svakako nečega blisko povezanim sa idejama 
imaginativno nerealnog (…) (Shapin 2012, 2)”.  dok će kasnije biti sve više povezivana 
sa hrišćanskom religijskom simbolikom, odnosno sa figurom Marije, Isusove majke. Do 
pomeranje fokusa značenja iz religijskog konteksta u estetski dolazi krajem devetnaestog 
veka u Francuskoj. S tim u vezi, Šejpin piše da je kasnije: „(…) u književnim krugovima 
bila najuticajnija disekcija simbolista Edmunda Vilsona centralizovana oko figure 
Akselovog zamka – mesta bega, odricanja i isključenja (…) (Shapin 2012, 6)”. Kula od 
slonovače se kasnije sve češće pominje u kontekstu umetnika koji manje ili više gubi 
vezu sa stvarnošću, a negativna konotacija biće na vrhuncu u prvoj polovini dvadesetog 
veka kada su na zapadu naročito osuđivani umetnici koji nisu hteli da se zalažu u protestu 
protiv nacizma (Shapin 2012, 7). 
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 Iako je dvor zajedničko, opšte mesto, ipak i u njemu postoje lični prostori koji pripadaju samo 
kraljici, kao što je njena spavaća soba. Međutim, čak i tamo boravi njena posluga. To je još jedan 
kontrastirajući aspekat između nje i fratra, koji zaista živi potpuno sam u svojoj izolovanoj kuli. 
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Jelisavetin zamak i Lodovikova kula kao inverzije prostora doma 
 
S druge strane, dvor u kom kraljica živi je prvenstveno mesto ispunjeno lascivnim 
aktivnostima i alkoholom, prostor pijane erotike ispunjen hedonizmom i povremenim 
nasiljem.
146
 Stalne orgije koje se noću odigravaju u njenom zamku opisane su relativno 
eksplicitno: „Bila je mesečina, kikot se orio. Posle ponoći su dame bacile odelo, pa se 
vijahu po vrtu sa admiralima, vojnicima i pesnicima, i svećenicima (Crnjanski 1996b 
69).” 
Kraljičin dom je mesto u kom traje neprekinuta lascivna priredba koja ima dosta 
elemenata svojevrsnog mračnog karnevala. Za razliku od nedvosmislenog značenja i 
uobičajenih očekivanih vrednosti koje se vezuju za dom kao stabilnu tačku oslonca u 
životu jedinke, ovde se susrećemo sa ambivalentnim i dinamičnim prostorom dvora u 
kom vlada stanje stalne, pomalo tamne proslave. Kraljičin prostor uveliko je obeležen 
onim što bi se moglo razumeti kao modifikovana karnevalska atmosfera. Govoreći o 
karnevalu, Bahtin primećuje da: „(...) je svaki praznik, uporedo sa svojom službenom 
(…) stranom, imao i drugu, narodno-karnevalsku, uličnu stranu, čiji je princip 
organizacije bio smeh i materijalno-telesno dole (Bahtin 1978, 97)”. S obzirom na 
mračne implikacije kraljičine duge proslave, ona je možda ipak najbliža karnevalskom 
duhu koji prati praznike povezane sa mrtvima. U njima: „(...) praznično veselje i smeh 
imaju gozbeni karakter i spajaju se sa slikom smrti i rođenja (obnavljanja života) u 
složenom jedinstvu ambivalentnog materijano-telesnog dole (koje apsorbuje i koje rađa) 
(Bahtin 1978, 94).” Kraljičin beskonačni festival obeležen je diskretnim demonskim 
elementima, od kojih je najvažnija činjenica da se on odigrava samo noću. Erotika koja 
ga obeležava je mračna („žene su kričale u vrtu”) i preterani vitalizam se zapravo izvrće u 
svoju suprotnost (preterana kraljičina seksualnost donosi samo destrukciju i patnju, 
umesto vitalnosti ili radosti). 
Kraljica koja se nalazi u centru ovog prostora preteranog razvrata, u početku se 
lažno pokazuje kao da je uzdržana, i da se od njega sklanja. Međutim, jedan od prvih 
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 „Na dvoru su bili svi zadovoljni. Nizahu se: hajke i čarobne pastirske šale, mada je kraljica bila 
stroga. Tim veselije pevaše i opijaše se njena pratnja. (...) Ali su svi ti admirali, pesnici, lordovi bili strašno 
dosadni. Oni su se borili po moru, palili gradove, a na dvoru se rado opijahu i pevahu promuklo, urlajući 
madrigale. (...) Noću bilo još gore. Lordovi su ležali pijani po travi, kraljica se krila po mračnim odajama, 
sluge su se tukle, a žene su kričale u vrtovima (Crnjanski 1996b, 65-66)”.  
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eksplicitnijih nagoveštaja njenog mračnog erotizma je opis njene postelje: „Kraj grdne 
njene svilene postelje stajahu dva čudna stražara. Behu to dva kipa divnih, snažnih 
mladića, od bele kosti, pokrivena svilom. Ta dva kipa stajahu uvek iza njene postelje. O 
tome su se pričale vesele, ljubavne, bludne priče. Ta dva kipa nosila je svud sobom 
(Crnjanski 1996b, 70)”. Kraljičina požuda je usmerena na samu sebe, i okrenuta 
prvenstveno sebi, kao i želji da potpuno poseduje, da apsolutno nameće svoju volju. Zbog 
toga njoj i nije potreban seksualni partner već objekat (kipovi s kojima vodi ljubav). 
Njena želja da apsolutno poseduje teži da pretvori i fratra u objekat. U krajnjoj instanci, 
fratar nikad nije mogao pobediti, bar ne fizički. Čak i njegov izolovani prostor kule u 
koju se povlači od sveta pripada zapravo njoj. Kao kraljica, ona je apsolutni posednik 
prostora, pa po toj logici i vlasnica tela koja u tom prostoru borave.  
Kraljičina preterana požuda otkriva se posle lova i ubijanja, njena bogata trpeza je 
u isto vreme središte doma gde se u obilju neguje život, i mesto koje podseća na oltar 
posvećen smrti i ubijanju. Veza između erosa i tanatosa je naglašena u prikazima njene 
ličnosti i njenih navika. Kraljica je majka i čuvar zakona, a u isto vreme i (kao što se 
otkriva u slučaju fratra) destruktivna, neobuzdana prirodna sila: „Kad bi je spopala 
požuda, a to se dešavalo većinom u lovu, kad je pun Mesec, kraj jezera šumskih, bacala 
se u travu i podavala i uživala sa vojvodama svojim, a više puta i sa ženama svojim (...) 
(Crnjanski 1996b, 68)”. 
Opis trpeze u srcu kraljičinog doma odgovara njenom ambivalentnom odnosu 
prema životu i smrti. Dvor je mesto u kom život i obilje preovladavaju, ali izmešani sa 
aktivnostima vezanim za smrt i nasilje kao što je to stalni lov koji se održava u šumama 
koje ga okružuju. Slike mrtvih i živih životinja se smenjuju u opisima njenih odaja
147
, a 
zavese nagoveštavaju delimično izolovan svet, zaklonjen od svetlosti jave i racionalnosti 
dana. Kao i u slučaju njenih kipova divnih mladića, čini se da mrtve ptice ponovo klize 
snegom, i da se ubijeni veprovi kreću središtem dvorane. U njenom domu je zamagljena 
granica između onoga što je živo i mrtvo.  
Karneval s mračnim predznakom obeležava prostor dvora i Jelisavetinog doma. 
Ovde postoji dosta elemenata koji su bliski Bahtinovom razumevanja kulture karnevala 
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 „Kraljica je dugo i rado govorila o smrti. Po odajama, punim zlata i grdnih zavesa, ležali su 
njeni divni psi, koje je toliko milovala. Po stolovima su plivali, u vinu i medu, divlji veprovi i pečene tice u 
snegu, na srebru (Crnjanski 1996b, 69).” 
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(takođe u književnosti). Njegovo tumačenje Marija Ristivojević u radu „Bahtin o 
karnevalu” sažima na sledeći način: „Karnevalski život se odlikuje ambivalentnošću, 
inverzijom uloga, materijalnošću, prikazima neumerenih gozbi, mnoštva ljudi koji su 
dobili neke nove uloge i između kojih se ostvaruje tesna veza u ovoj svetkovini 
(Ristivojević 2009, 200)”. 
Krv postaje sastavni deo Jelisavetinog mračnog karnevala pošto je i lov, kao igra 
ubijanja (u kojoj je smrt i te kako stvarna) njegov sastavni deo. Zamena uloga je još jedna 
posledica ambivalentnog prostora karnevala u kraljičinom domu koji ima moć da u 





Ambivalentnost i fluidnost lika same kraljice koja je gospodarica tog prostora 
ogleda se i u činjenici da ona u isto vreme poseduje dva lica, od kojih je jedno dnevno, 
ozbiljno i posvećeno svojim dužnostima, a drugo hiperseksualno i destruktivno, i 
povezano sa aspektima noći (i simbolički i bukvalno).
148
  
Ona je dakle lik apsolutno promenljivog (pa tako i apsolutno opasnog) ženskog 
principa koji se postavlja naspram 'stabilnog', 'nepromenljivog' i 'racionalnog' muškog 
principa koji preuzima fratar. 
149
 
Slična konfrontacija ženskog arhetipa gospodarice zveri i muškog junaka koji 
obično uzima na sebe atribute solarnog heroja je svakako dovoljno česta u kulturi, 
zauzimajući prominentno mesto u mitologiji, ali i u modernoj književnosti i kulturi. 
Dobra ilustracija za preobražaj ove prastare pripovedne strukture u savremenoj kulturi je 
u kriminalističkim romanima i filmovima često prikazivani odnos između glavnog junaka 
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 „Lord Volšingem beše tada u milosti kraljičinoj. On je veselo gledao kako se oko njega nižu 
pobede i pijanke, igre i otrovi. Sve se to činilo kao u šali. Ceo dan stajahu junaci u oklopu i zlatu pred 
kraljicom, mirnom i ozbiljnom. A noću? O tom su znali samo veliki pesnici, ministri i dva-tri roba, a ti su 
ćutali kao mrtvi (Crnjanski 1996b, 66).” 
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 O ambivalentnoj i opasnoj boginji u svojoj poznatoj studiji Heroj sa hiljadu lica Kembel piše 
ovako: „Ona je bila Kosmička sila, totalitet univerzuma, harmonizacija svih parova suprotnosti, užas 
apsolutnog razaranja čudesno kombinovan sa bezličnom, ali ipak majčinskom utehom. Kao promena, reka 
vremena, fluidnost života, boginja u isto vreme stvara, štiti i uništava (Kembel 2004, 106)”. O njoj piše i 
Meletinski u svetlu psihološkog razvoja: „Na etapi odraslog ‘ja’, figura Velike majke dobija nevativno 
svetlo: ona je divlja priroda, veštica, krv, smrt (Meletinski 2011, 9)”. 
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detektiva/istražitelja i junakinje koja je na neki način upletena u slučaj koji on istražuje. 
Glavni junak je prikazan s manama (obično je to sklonost ka nekom poroku, ili hronični 
gubitak životnih iluzija koji se očituje cinizmom) ali je uvek u biti on taj koji je stabilno 
na strani pravde i istine. S druge strane, junakinja je misteriozna, nestalna, promenljiva, 
poseduje neku vrstu moći nad junakom, i u potpunosti je nejasno na čijoj je strani.  
Ovakva priča se nekad raspliće tako što se ispostavlja da je junakinja ipak na 
strani glavnog junaka (ergo pravde), a ponekad se otkriva kao ona koja je direktno na 
strani 'zla' (u žanrovskim delima obično je distinkcija između dobrog i lošeg krajnje 
nedvosmislena i pojednostavljena). Kako god se završilo, ova relativno moderna 
junakinja, kao i Kirka, Kalipso, ili Didona na neki način uvek dovodi junaka u opasnost i 
nezavidnu situaciju. U isto vreme, on je uvek snažno privučen njenom izraženom 
seksualnošću i ženstvenošću.  
Inače, žena samosvesne i izražene seksualnosti obično je u pripovednoj kulturi 
prikazana kao opasnost za junaka, i da bi u bilo kom slučaju ona mogla postati ta koju će 
junak oženiti, potrebno je da se pre kraja priče na neki način njen lik preobrazi tako da 
postane bliži arhetipu majke ili nevine devojčice, ili bilo kojoj ženskoj figuri manje 
izražene, sa muške pozicije 'preteće' seksualnosti. Naravno, jasno je da se u ovim 
tumačenjima i dalje krećemo ustaljenom tradicijom zapadne kulture (pa i drugih) koja 
prećutno podrazumeva brak kao najbolju verziju srećnog kraja.  
Kembel ovako tumači značenjsku suštinu ovog arhetipskog sukoba /susreta dva 
principa, muškog i ženskog: „Žena, na slikovitom jeziku mitologije predstavlja totalitet 
onoga što može biti saznato. Heroj je taj koji dolazi da sazna. (...) boginjin oblik za njega 
prolazi kroz nekoliko transformacija; ona nikada ne može biti veća nego što je on, mada 
uvek može očekivati više nego što je on trenutno u stanju da razume. Ona ga mami, vodi, 
ona ga poziva da raskine svoje okove. I ukoliko je u stanju da shvati tu poruku, njih dvoje 
(...) biće oslobođeni bilo kakvih ograničenja. Žena je vodič do vrhunca čulne avanture; 
neznalačke oči svode je na inferirorna stanja, zlo oko neznanja je vezuje za banalnosti i 
ružnoću (Kembel 2004,106-107)”. 




Inverzija Crnjanskovog čitanja arhetipa Gospodarice zveri (kao elementa 
kembelovskog monomita) sastoji se u činjenici da fratar, mada nosi sva spoljna obeležja 
solarnog junaka, 'viteza nauke', u biti ne odgovara herojskom modelu. Između dva 
suprotstavljena principa kraljice i fratra ne postoji suštinska kvalitativna razlika, s 
obzirom na to da je vrhunska vrednost i snaga heroja (čitano kroz vizuru monomita) u 
njegovom krajnjem vitalizmu.  
Fratrovo potpuno odbijanje erotizma predstavlja samo drugu vrstu seksualnosti 
koja je pomerena sa onoga što se shvata kao norma, ili bar neutralno, prosečno polazište 
(bar sa civilizacijskoistorijskog stava kulture kojoj pripada i pisac, i društvena pozadina u 
samoj pripovetki). Lodovikovo odbijanje bezbroj žena koje mu se nude, uključujući i 
Jelisavetu, gotovo se može čitati kao hibris, odnosno greh iz preterane arogancije i, u 
ovom slučaju, preterane samodovoljnosti.
150
 
Kraljičin lik je neprekidno u ambivalentnom odnosu prema životu i smrti. Njeno 
lice i golo telo sijaju pod svetlom meseca, u vrhuncu prikaza plodne ženstvenosti usred 
noćnog bala na kom prvi put treba da se pojavi Lodoviko (Crnjanski 1996b, 69). 
Međutim, već u sledećem trenutku saznajemo da lepota njenog tela možda dolazi od krvi 
male dece u kojoj se kupa. 
151
  
Upadljivo je da je prostor u ovoj pripovetki pretežno osvetljen slabim svetlom 
meseca. Mesečina osvetljava golo telo kraljice, njen vrt, čak i prostor koji pripada 
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 Ovo svakako ne bi bio greh da je na bilo koji način moguće definitivno čitati njegov lik kao 
homoseksualan. Međutim, u „Legendi” ne postoji nikakva jasna naznaka toga. Doduše, u jednom trenutku 
(Crnjanski 1996b, 76) kraljica zaista postavlja fratru pitanje o homoseksualnosti, ali joj on ne odgovara 
ništa, kao što joj ne odgovara gotovo ni na jedno drugo pitanje, sem ono vezano za bludnicu na koju se 
sažalio. Momenat hibrisa u njegovoj preteranoj mizoginiji i odbijanju svega telesnog što dolazi od žene 
mogao bi se shvatiti blaže da je moguće poći sa polazne tačke njegove homoseksualnosti. 
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 Zanimljivo je primetiti da Kraljica Crnjanskog deli sličnosti sa ulogom koju uzima Margarita 
na Volandovom/Sataninom mračnom balu u Bulgakovljevom romanu Majstor i Margarita (1967). 
Bulgakovljeva Margarita je isto tako kraljica mračnog karnevala koji vodi u potpunosti naga, povezujući 
značenjske elemente plodnosti i vitalizma sa htonskim, i smrću. Iako je roman objavljen 1967, nastajao je  
mnogo bliže vremenu nastanka pripovedaka Crnjanskog, odnosno u razdoblju između 1928. i 1940. 
Pripovetka „Legenda” objavljena je 1918, u časopisu Savremenik. Ovde, naravno, nemamo nameru da 
skrećemo pažnju ni na kakve uticaje kontaktom, nego na tipološke sličnosti, odnosno na neke opšte 
pripovedne matrice ili (u ovom slučaju) slične motive koji se pojavljuju u književnim delima bez 
neposrednog uticaja, ili prateći slični prauzor. Slika žene nalik demonu ili opasnoj boginji koja vodi noćni 
bal spada u jedan od motiva koji je, u različitim varijacijama, dugo prisutan u književnosti i kulturi. 




fratrovoj kuli. Iako je Lodoviko posvećenik racionalnog, ipak je i on, kao i kraljica 
pretežno vezan za doba noći. 
Cela pripovetka postavljena je kao borba dve suprotstavljene volje, u kojoj 
kraljica preovladava. Lodovikov identitet odgovara misliocu i asketi, čoveku koji se vodi 
duhom i teži da svoj celokupni identitet ostvari kroz duhovno i nematerijano, i iako on 
neprekidno poriče sve što je telesno u njemu, Jelisaveta uspeva da celu njegovu 
egzistenciju svede na telesnu. Doduše, to se ne dešava onako kako bi ona želela – 
Jelisaveta na kraju zaista uspeva da svede njegovu egzistenciju samo na fokusiranje na 
telesne funkcije, ali to se ne događa kroz seksualnost, već kroz bol. Polazeći od pristupa 
Simon Vej koja je ovo tumačenje primenila na Ilijadu, primećujemo da slepa sila 
primenjena nad  junakom uspeva da ga svede na objekat koji više nema nikakvu kontrolu 
nad svojim postojanjem ili svetom koji ga okružuje. Kako to Vej primećuje: „Od bilo 
koga ko joj je potčinjen, sila ume da načini mrtvu stvar. Kada se sprovodi do krajnje 
granice, čoveka u najbukvalnijem smislu svodi na stvar, jer ga pretvara u leš (Vej 2008, 
60)”. Telo postaje krvava masa i u ostvarenju sile koja ga gazi, intelekt i volja postaju 
marginalni. (Što je, kako smo primetili, posebno traumatično za Lodovika koji je, pre 
susreta s kraljicom, čovek kog određuje upravo njegov intelekt, odnosno duh.) Svakako u 
više navrata nagovešteno je da je kraljičina seksualnost povezana sa destruktivnom, 
demonskom seksualnošću Kirke, Ištar i drugih junakinja koje odgovaraju arhetipu 
Gospodarice zveri. U Jelisavetinom samovoljnom i mračnom erotizmu okrenutom 
prvenstveno sebi jedva da ima ičeg vitalističkog.   
 I fratar i kraljica svoj odnos prema erotizmu dovode do krajnosti koja se gotovo 
izvrgava u besmislicu i rezultira destrukcijom. Ni jedno ni drugo nisu zainteresovani 
apsolutno ni za kakve kompromise u svom odnosu prema telu i seksualnosti, i to je 
svakako jedan od aspekata koji ih prvenstveno čini plošnim, stilizovanim likovima pre 
nego iole realističnim portretima živih ljudi.  
 
Inverzija slike porodičnog doma 
 
Kada govorimo o najopštije društveno prihvaćenom konsenzusu koji bi 
podrazumevao neku idealnu ili očekivanu, normiranu sliku doma koja bi nam poslužila 
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kao reper kom se suprotstavljaju slike doma Lodovika i Jelisavete, polazimo od 
stanovišta koje nije suviše daleko od shvatanja Bašlara na koje smo se više puta oslanjali.  
Ako izuzmemo porodične aspekte, dom se shvata i kao mesto koje pruža dovoljno 
spokoja da pojedincu omogući da ispuni (i zadrži) svoje potencijale, da se, u idealnom 
slučaju, neometen, razvija do krajnjih granica svojih psiholoških, fizičkih i stvaralačkih 
mogućnosti (dakle, u isključivo pozitivnom smislu). Uobičajeno shvaćen koncept doma 
podrazumeva mirnu luku i zaštitu od spoljnjeg sveta. Odnosno, kako Bašlar primećuje: 
„Kuća je zbir slika koje čoveku daju osnove ili iluzije stabilnosti (Bašlar 1969, 45)“. 
Isto tako, rodni dom (po Bašlaru „uvek naseljen”, dakle nikako mesto osame, već 
najčešće shvaćen kao ostvaren porodični dom) jeste mesto na osnovu kog se kasnije 
oblikuje celokupna životna kultura stanovanja. Spram prostora pra-kuće, prostora prvog 
doma, oblikuje se i razumevanje prostora u svim ostalim kućama u koje se ulazi u toku 
života. Prva kuća stvara osnovnu sliku domaćeg prostora naspram koga je svaki 
sekundaran i modifikovan. Bašlar tumači da je: „(...) i van sećanja, rodna kuća (...) fizički 
u nama zabeležena. (...) I posle dvadeset godina, uprkos svim anonimnim stepenicama, 
mi bismo ponovo pronašli reflekse 'prvog stepeništa' (...) Gurnuli bismo istim pokretom 
vrata (...)  U stvari, rodna kuća je u nas urezala hijerarhiju raznih funkcija stanovanja. Mi 
smo dijagram funkcija stanovanja u toj kući, a sve su druge kuće samo varijacija jedne 
osnovne teme. Reč navika je suviše otrcana reč da bi izrazila tu strasnu vezu našeg tela, 
koje ne zaboravlja, sa nezaboravnom kućom (Bašlar 1969,42-43)”. 
Posmatrano s društvenog polazišta da je porodica jedna od najvažnijih socijalnih 
jedinica, možemo primetiti da ni Lodovikov, ni Jelisavetin prostor nikada ne mogu 
postati nečiji prvi dom, niti je u njima moguće postojanje bilo kakve porodice. Oni nisu 
okrenuti budućnosti, niti se iz njih može nešto nastaviti u iduću generaciju, oni su 
inverzija društveno proskribovanog (ili uobičajeno očekivanog) idealnog prostora doma i 
shvatanja kuće kao mesta u kom se odgaja jedno po jedno pokolenje, oni su poslednje 
instance koje se završavaju sobom.  
I Lodovikov dom je daleko od slike mirnog porodičnog zabrana, i više odgovara 
pustinjakovoj pećini, postavljajući se kao drugi pol inverzirane slike 'idiličnog' 
porodičnog doma. U oba slučaja ono što bi bilo normalno stanje je povišeno: kao što je 
kraljičin dom previše osvetljen, prepun ljudi i buke, daleko od spokoja i tišine, tako je 
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fratrov suviše tih i pust, i zajedno s mrakom koji ga ispunjava, obeležen mnogim 
atributima grobnice. 
Zajedničko oboma je činjenica da je prostor u kome žive zapravo nešto što se pre 
može shvatiti kao delimično javni i zvanični prostor, odnosno mesto gde se prvenstveno 
obavlja posao. Ovo ih čini sasvim nekonvencionalnim prostorima doma, jer su to mesta u 
kojima je stanovanje sekundarna funkcija spram onoga čemu služe.  Kraljičin dvor je 
mesto iz kog se vlada, fratrova kula je njegov usamljeni radni prostor, mesto u kom se on 
bavi svojom naukom. 
U zaključku, napomenimo da su neki originalni delovi ove pripovetke izostavljeni 
ili okrnjeni zbog cenzure. Prvobitni naslov s kojim se pojavila u Savremeniku 1919. 
(XIV/9) bio je „Legenda o muškom”. Kako Gojko Tešić piše u „Belešci uz Priče o 
muškom”: „Na 102. strani (v. Priče o Muškom, 1920), 4. pasus koji počinje rečenicom: 
'Kad bi je spopala požuda...' prepolovljen je u odnosu na verziju iz Savremenika (str. 
107), i taj istrgnuti fragment glasi: ' ... i uživala sa vojvodama svojim, a više puti i sa 
ženama svojim, <pa i hatovima i izučenim psima svojim. A ona je isto tako strasno 
jaukala pod poljupcima vojvode junačnog, kao i u milovanju svog svilenog, umiljatog 
psa, koji beše naučio stotinu medenih, bludnih, ljubavnih igara, o kojima su njene žene 
šaputale dršćući od straha > (Tešić 1993, 197)”. 
Iako smo pripovetku tumačili vodeći se prema prvom izdanju Priča o muškom, 
želeli bismo da skrenemo pažnju na unekoliko drugačiju celokupnu sliku koju stvara ovaj 
pasus koji je bio izostavljen zbog optužbi da je pornografski. Dokazi kraljičine 
bestijalnosti još je više približavaju divljoj Gospodarici zveri, i onoj koja vodi neprekinuti 
bal koji na simboličkom nivou nastavlja tradiciju Valpurgijske noći.  
 
 






Pripovetka Crnjanskog „Adam i Eva” prvi put je objavljena u Savremeniku, 
godine 1918. Kao i „Ubice” i „Raj” (koji je izostavljen najverovatnije zbog cenzure
152
), 
ova pripovetka nije ušla u prvo izdanje Priča o muškom, mada se stilski i tematski uklapa 
u rukopis Priča o muškom, što je primetio i Gojko Tešić (Tešić 1993, 199). Uređujući 
kritičko izdanje Priča o muškom, Tešić je „Ubice” (1918) i „Raj” (1920) uvrstio u 
dodatak pomenute zbirke Crnjanskovih ranih pripovetki. Kao i u slučaju ponovo 
uvrštenog „Raja”, slažemo se s tezom da preostale tri pripovetke
153
 mogu biti čitane u 
sklopu ciklusa Priča o muškom, imajući u vidu sličnost tema i zajednički stilski 
pristup.
154 Pomenimo da za razliku od Raja, za druge dve pripovetke ne posedujemo 
nikakvo jasno razjašnjenje zbog čega su izostavljene iz pomenute zbirke, pa je čak 
moguće da autor njima naprosto nije bio sasvim zadovoljan.  
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 To svakako nije bio jedini put da je Crnjanski imao problema zbog cenzure. Jovan Delić u 
svom radu „Priroda i (auto)poetička funkcija Crnjanskovih Komentara” navodi da je pre izdavanja 
Dnevnika o Čarnojeviću: „(…) Profesor Ćorović (…) tražio da se dobar dio Dnevnika izbaci kao 
pornografija, optuživši, uz to, pisca za pesimizam i dekadenciju i založivši se za ‘optimističku’ i ‘zdravu’ 
književnost. Obim Dnevnika je konačno sužen na pet tabaka (…) (Delić 2014, 37)”. Ovo je samo jedan od 
drastičnijih primera kojih na žalost ima više. U svakom slučaju, od važnijih tekstova ovog pisca, Dnevnik o 
Čarnojeviću je Crnjanskovo delo od koga je najviše izgubljeno. U radu  „Poetika Dnevnika o Čarnojeviću i 
njegovi emocionalno-misaoni rasponi” Jasmina Vučetić zamešateljstvo vezano za izdavanje Dnevnika 
poredi sa delovanjem Crnjanskovog ‘slučaja komedijanta’ u pravom životu, i dalje u radu piše: „Sudeći po 
izjavi koju nam je ostavio sam Crnjanski, prvobitna verzija romana iznosila je dvanaest do petnaest 
štamparskih tabaka (…) od kojih je, na zahtev izdavača, štampano svega pet. Osim sakaćenja dela, 
nezadovoljstvo je u samom Crnjanskom izazvala i činjenica da se roman pojavio sa obiljem štamparskih 
grešaka i zbrkom u poglavljima, što će predstavljati dodatnu  mistifikaciju za potonje izdavače (Vučetić 
2006, 85)”. 
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 „Raj”, „Ubice” i „Adam i Eva” svakako nisu jedine Crnjanskove pripovetke objavljene pre 
izdavanja Priča o muškom, a izostavljene iz konačne zbirke. Crnjanski je objavio još četiri priče pre toga; 
„Dve jele” (1908), „Veljko – Slika iz stare Srbije” (1908) „Novo leto” (1911) i „Izdajica” (1911), sve četiri 
u somborskom Golubu, omladinskom časopisu koji je uređivao učitelj Jovan Blagojević. Imajući u vidu da 
je prve dve pripovetke Crnjanski pisao sa petnaest godina, a druge dve sa osamnaest, razumljivo je zbog 
čega su izuzete iz većine pregleda, kritika i antologija Crnjanskovih dela. Pripovetke „Veljko” i „Izdajica” 
je preštampao Miroslav Josić Višnjić u antologiji izabranih reprinta časopisa Golub 1977. Mada nijedna od 
pomenutih pripovetki nema posebnu umetničku vrednost (naročito kada se uporedi sa kasnijim 
Crnjanskovim delima), zanimljivo je primetiti da se u kasnije napisanom „Veljku” mogu uočiti poneki 
diskretni nagoveštaji piščevog raskošnog talenta i karakterističnog stila. Takođe, sve priče iz zbirke Priče o 
muškom su prethodno objavljene u zagrebačkim časopisima „Savremenik” i „Književni jug”. U radu su u 
zagradama navođene godine njihovog prvog objavljivanja. Nijedna od njih nije objavljena više od dve 
godine pre ukupne zbirke.  
154
 Dodajmo još i da postoji više tematsko-stilskih srodnosti između ranijih Crnjanskovih radova 
kao što su Priče o muškom, Dnevnik o Čarnojeviću, i Lirike Itake. Radovan Vučković primećuje da su: 
„Roman Dnevnik o Čarnojeviću i Priče o muškom stilski (…) pandan Lirici Itake. Ista razorna ironija i 
sarkazam, odblesak ratnih i poratnih stanja, diskontinuinirana kompozicija, koloristička ekspresivnost, 
provokativne scene i brutalne slike, mozaička dezorganizovanost logičke strukture, projektovana autorska 
perspektiva. (…) reč je o ekspresionističkim ostvarenjima izvedenim iz naturalističke slike stvarnosti, ali 
stilizovanim lapidarnim žurnalističkim jezikom (…) (Vučković 2006, 128)”. 
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Srodnosti sa ostalim pripovetkama iz pomenute zbirke očituju se najočiglednije u  
prisutnim biblijskim referencama i asocijacijama (kao i u „Raju”, „O bogovima”), 
muško-ženskim odnosima koji se apstrahuje do arhetipskih slika i stavljaju u dramski (pa 
i smisaoni) centar sveta („Legenda”, „Sveta Vojvodina” u manjoj meri), ali i po 
obrađivanju teme razornih psiholoških i fizičkih  posledica rata koje ostaju po njegovom 
završetku („Ubice”, „Zdravica”, „Veliki dan”...) 
 Pripovetka „Adam i Eva” svakako ne spada u jedno od uspelijih piščevih dela. 
Mihajlo Pantić je obeležava kao rad u kome se može videti Crnjanskova još uvek 
nezavršena potraga za sopstvenim izrazom. On komentariše da se u odsustvu ironije, 
njeno melodramsko i sentimentalno ispripovedane situacije „(...) približavaju 
klišetiziranom, trivijalnom pripovedanju (Pantić 1993, 185)”. Slažemo se s Pantićem koji 
smatra da ovo čini pripovetku bližom Kapi španske krvi u kojoj je preterana stilizacija 
dovela do stereotipnih i klišetiziranih opisa, i da je daleko od kvaliteta Crnjanskovih 
najboljih proznih dela. 
 Tema pripovetke je fatalna ljubav između glumice i oficira traumatizovanog 
ratom, koja se naglo završava njegovim samoubistvom. Sve scene koje se odigravaju u 
ovoj kratkoj pripovetki događaju se u zatvorenom prostoru, što doprinosi teskobnoj 
atmosferi. U uvodnom delu je glumica prikazana u pozorištu u svojoj garderobi i dok 
izlazi na scenu, i svi ostali događaji odigravaju se samo u dve sobe oficirovog stana.  
 
Prozor kao izlaz 
 
 Slično kao i u „Svetoj Vojvodini”, diskretna težnja glavnog junaka ka (doslovnom 
i metaforičkom) izlasku iz fizičkog, ali i psihološkog prostora za koji je vezan, sugestivno 
je prikazana njegovim ponavljanim trenucima refleksije u samoći kraj prozora. Oficirov 
prostor (odnosno njegov teskobni iznajmljeni stan) postaje poslednja stanica na putu ka 
smrti, simbolički se vezujući za njegovo depresivno psihološko stanje uzrokovano 
traumama iz rata. Zatvoreni i teskobni prostor u kom on živi, i koji ne pruža pogled ni na 
kakvu drugu otvorenu perspektivu, postaje fizička slika teskobnog i bezizlaznog 
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psihološkog stanja u kom se on nalazi
155
. Pošto mu je nemoguće da zamisli život negde 
izvan privremenog prostora iznajmljene sobe, za njega više ne postoji način da je napusti, 
markirajući činjenicu da psihološki zatvor predstavlja mesto iz kog je najteže izaći. 
Kada sazna da mu je ljubavnica trudna, oficir umesto mogućnosti novog života 
bira smrt.
156
 On je u tolikoj meri nesposoban da izađe iz psihološkog tesnaca u kom se 
našao, da je jedini put 'napolje' za njega izlaz kroz smrt. 
Oficir se i bukvalno i metaforički nalazi zatvoren u mraku. U njegovoj mračnoj 
spavaćoj sobi u kojoj je založena peć, on refleksno sklanja pogled od svetla vatre, kao što 
i posle noći sklanja pogled od dana koji sviće iza prozora, a narator za njega primećuje da 
je: „(...) tražio (...) tamu, voleo (...) tamu” (Crnjanski 1996b, 91) markirajući njegovu jaku 
vezu sa tanatosom,  nagonom smrti.  
 Za razliku od Pante u „Svetoj Vojvodini” kome je dozvoljeno da nasluti 
mogućnost neke vrste otvaranja prostora, odnosno otvaranja perspektiva u širinama koje 
naslućuje iza svog prozora, i širokog pejzaža iza stakla, oficir u „Adamu i Evi” nije 
sposoban da vidi nikakav nagoveštaj oslobođenja.  
Dok stoji sam kraj prozora, oficira zaklanja dim njegove cigarete koji ga prati, 
muteći i zatvarajući mu pogled kao da je potpuno obavijen teškom maglom.
157
 Magla i 
tama su takođe stilska sredstva koja pisac koristi u opisu ovog  junaka, tako da oficir ne 
biva osvetljen suncem čak i kad stoji uz izvor dnevnog svetla: „Stajao je pri prozoru i 
smešio se osmehom tamnim, što je bio pun bespuća i maglovit (...) (Crnjanski 1996, 91)”. 
U radu „Windows: Looking In, Looking Out, breaking through” Džilijan Bir primećuje o 
prirodi prozora: „Prozor registruje vezu i razliku između enterijera i eksterijera. On 
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 Zanimljivo je primetiti da Radovan Vučković poredi kamernost prikazanog prostora pripovetke 
sa zatvorenošću pozorišne scene, i povlači paralele između pripovetke i pozorišne predstave: „Scenski su 
dati ne samo dijalozi između raskošne glumice, koja u pozorištu igra Salomu, i pozadinskog oficira 
lepotana, već je i dekor zatvorenog sobnog prostora živih boja koje upućuju na biblijski motiv u pozorišnoj 
predstavi. Novela Crnjanskog poseduje i dramski zaplet koji traži razrešenje (...) (Vučković 2000, 39)“.  
156
 Upravo ovom temom Crnjanski će se ozbiljnije ponovo baviti mnogo godina kasnije, u 
Romanu o Londonu, u kome bivši oficir Rjepnin posle traumatične revolucije (i iskustva vrlo slično ratu)  
ne može više da se psihološki oporavi, i posle nekog vremena oklevanja,  na kraju  izvršava samoubistvo. 
Ni Rjepina od samoubistva ne uspeva da odvrati trudna žena koja ga voli. Jedina krupna  razlika između 
sudbina dva junaka je činjenica da Rjepnin, za razliku od oficira, ne zna da njegova žena očekuje dete, što 
njegovo samoubistvo čini tragičnijim. 
157
 Kod Crnjanskog  su i inače, u celokupnom njegovom opusu, motivi blata, magle, kiše i dima 
često povezani sa osećanjima melanholije, besmisla i beznađa. Ovo se može asocijativno povezati sa 
problemima otežanog  kretanja u takvim uslovima, i besciljnošću napredovanja kroz svet u kome su jasne 
granice između stvari potpuno zamućene, a jasne smislene životne vrednosti zamagljene.  
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dozvoljava da se bude u dve scene istovremeno. On potvrđuje prisustvo drugih 
mogućnosti postojanja, drugih oblika objekata, tek izvan koncentrisanog prostora 
posmatrača (Beer 2011, 5)”.  
Na izvestan način, oficir nastavlja da se kreće prostorom koji je davno napustio 
fizički, mada u njemu i dalje boravi psihički. Izvor njegove unutrašnje tame i teskobe su 
prizori ratnih bespuća, pustih i mračnih šuma bez životinja i druge teške slike koje je 
poneo iz rata. On sam gotovo da sa sobom donosi procep u prostoru, mikrohronotop koji 
ga prati kako se kreće. Taj njegov uski prostor u koji je sabijen kao u zatvoru koji se 
kreće uporedo s njim, karakteriše tama (oficirovo uporno sklanjanje od svetla), kao i dim 
koji ga prati (i koji mu je, kako se pominje, legao na srce). Jedino što oficir sagledava 
kroz prozor je mrtvo nebo, i uvelo lišće na ulicama.  
U prostoru koji pripada oficirovom svakodnevnom habitusu, obojenom htonskim, 
indikativno je i pominjanje podruma: „Iz prozora podrumskih virila je crna zima, i dojila 
njegov bes (Crnjanski 1996b, 93)”. Kao što smo već pominjali, Bašlar markira posebnu 
simboličku vrednost ovog dela kuća u kojoj se živi. Bašlar skreće pažnju da je psihološki 
teško nositi se sa iskonskom stravom koja dolazi iz veze našeg rođenog doma s 
podzemljem, zemljom i mrakom, pa konačno i smrću, ili pojavama koje su izvan našeg 
razumevanja i daleko od racionalne misli i svetlosti dana: „Na tavanu, doživljaj dana 
uvek može da izbriše noćne strave. U podrumu se mrakovi zadržavaju danju i noću. Čak i 
sa svećom u ruci, čovek u podrumu vidi senke koje igraju na crnom zidu (Bašlar 1969, 
47)”. 
  I glumica i oficir su obeleženi nedostatkom pravog doma. Glavna junakinja žali 
jer je njena profesija zadržava u ambivalentnom i nesigurnom  socijalnom položaju. 
Posmatrano sa uobičajene patrijarhalne pozicije tog vremena, ona ima u isto vreme i više 
i manje od prosečne žene. S jedne strane okružena je ljubavlju i obožavanjem nebrojenih 
muškaraca iz njene publike, s druge strane onemogućena je (ili joj je izuzetno otežano) da 
s bilo kojim od njih lako stupi u brak i zasnuje porodicu, s obzirom na stroga društvena 
pravila i njenu prećutnu poziciju 'posrnule žene'. (U jednom trenutku ona govori svom 




 Ni oficir nema više dom u koji bi mogao da se vrati, pošto je nagovešteno da ga je 
izgubio u ratu. Rat ga nije lišio samo fizičkog mesta u koje bi se mogao vratiti, već i bilo 
kakve vere u mogućnost postojanja mesta koje bi mu ponovo postalo dom. Osim toga, u 
njemu nema više ni ljubavi prema domovini koja bi opravdala besmisao užasa koje je u 
njemu ostavio rat. U pripovetki ljubavnica insistira na pitanjima o njegovoj majci uporno 
nastavljajući pokušaje da oficira usidri u realnosti, uzalud tražeći za njega nit koja bi ga i 
dalje vezivala za život, i probudila ljubav u njemu.
158
 
 Nedostatak doma, odnosno početne tačke oslonca, može u krajnjoj meri 
prouzrokovati  i nedostatak jasnog pravca kretanja, odnosno bilo kakvog cilja. Bez doma 
(fizičkog ili fiktivne ideje doma) kao referentne tačke koja će služiti kao reper, ne može 
se lako ustanoviti stabilan i smislen odnos sa ostatkom sveta. Ako doma nema, svako 
mesto podleže mogućnosti da bude jednako kao bilo koje drugo, i jednako tuđe. Kretanje 
u kom ne postoji početna tačka može da se pretvori u beskonačno lutanje u uvek 
jednakom prostoru. Oficirovo potpuno bezdomništvo (on nema stalnu kuću, niti ima gde 
da se vrati, niti veruje u ideale društva u kom je odrastao
159
) potvrđuje se na kraju kada i 
njemu postaje jasno da nije sposoban da živi sa svojom ljubavnicom, niti da odgaja s 
njom dete, i da on ne može da prihvati ni tu poslednju priliku da ponovo uspostavi i 
izgradi dom u kom bi odabrao da živi.  
 
 Beznačajni prostori grada i doma i dekonstrukcija nacionalnog mita 
 
 
  U priči „Sveta Vojvodina”, naročito u njenom prvom delu, dom je prvenstveno 
obeležen prostorima koji guše i pritiskaju. I sama struktura pripovetke sugeriše 
zatvorenost svojom kompozicionom formom. Kako Mihajlo Pantić primećuje: „Priča 
‘Sveta Vojvodina’ počinje onako kao što će se i završiti, gotovo banalnim podatkom iz 
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 Ovo je još jedna paralela koja podseća na vezu između Rjepnina i Nađe, u kojoj supruga takođe 
pokušava da istrgne iz stanja bliskog kliničkoj depresiji. Suštinska razlika je u tome što iako možemo 
pretpostaviti da je glumica imala teškoća u životu, ništa od toga se verovatno ne može porediti sa onim što 
je oficir doživeo u ratu. S druge strane, Nađa je prošla kroz istu traumu kao i njen suprug, gubeći gotovo 
sve što je činilo njen socijalni identitet. Za razliku od Rjepnina, ona se odlučuje za život i okreće trudnoći i 
budućem detetu, dok on, kao i oficir, bira samoubistvo.  
159
 Ovde bismo podvukli jednu od mogućih tumačenja domovine kao ’zemlje detinjstva’, odnosno 
činjenice da emocionalni odnos prema rodnoj zemlji često biva povezan sa odrastanjem na tom mestu.  
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svakodnevice koju ne može promeniti ništa, ni istorija (taj bešumni fon Crnjanskove 
proze) ni 'sveti prostor' u kom se sve odvija (Pantić 1993, 182)“. U radu „Programski 
eseji Miloša Crnjanskog”, Gorana Raičević primećuje da se Crnjanski posle Prvog 
svetskog rata „stavlja na stranu tužne mladosti Evrope” i propoveda: „(…) divljenje 
negativnim apsolutima – smrti, groblju, krvi, vešalima jer je u takvom svetu sve neistinito 
i nedostojno čoveka: i ono što se zvalo bogom, i ono što je bilo istina, i ono što je bilo 
lepo i dobro, i ono što je bila ljubav (Raičević 2004, 266)”.  Dragiša Vitošević u radu 
„Posleratna avangarda i Miloš Crnjanski” govori o „modernističkoj pobuni” i primećuje 
da se: „Odbacivanje ‘predratnog’ ispoljilo (…) najpre kao odbacivanje doratnog, 
romantičarski zanesenog i paradno-svečanog viđenja otadžbine (Vitošević 1972, 20)”. 
Zajedno sa poezijom Lirike Itake, Crnjanski u pripovetkama ciklusa „Iza vidovdanske 
zastave” izvrće ruglu ono što je tada bilo široko prihvaćeno, i podsmeva se nacionalnom 
mitu, idući suprotno od stavova tadašnjih glavnih tokova. A kao što Aleksandar Petrov 
primećuje: „Dominantni tok u srpskoj poeziji Prvog svetskog rata bio je rodoljubivog 
karaktera, i to imperijalnog (…) i utopijskog duha (…) (Petrov 2014, 153)”. 
 Crnjanskov tekst u „Svetoj Vojvodini” ne može biti dalje od imperijalnog sjaja 
fantazijske idealne Srbije Cara Dušana, niti od bilo kakve utopije: naracija pripovetke 
prati trivijalnu svakodnevicu malograđanskog života varoškog kapetana u Vojvodini, u 
pozadini diskretno oslikavajući političko-društvenu situaciju tog vremena. Pripovetka 
počinje i završava se istim beznačajnim jutarnjim ritualom ispijanja kafe, s jedinom 
razlikom što glavni junak kapetan Panta kafu u prvom delu priče deli sa ženom, a u 
drugom sa ljubavnicom koju je doveo u kuću pošto je ženu isterao.  
Prostor u kojem se kreće kapetan je prikazan kao teskobno okrenut materijalnoj 
sferi, zatvoren i zagušen predmetima (bez ikakvih osobina  eteričnih i otvorenih prostora 
kakvi se pojavljuju u drugim delima Crnjanskove proze). U prostornom polju koje 
pripada kapetanovom domu naglašeno je ispunjavanje telesnih, nagonskih potreba – u to 
spada i upadljivo ponavljanje obreda sipanja šećera u kafu (kog on uvek ostavlja sebi 
više), ali i lascivni, preterano seksualizovani odnosi sluga i sluškinja. 
Lascivno i telesno je u tolikoj meri dominantno da bi se gotovo moglo reći da je 
sastavni deo same kuće. Scena seksa između sluškinje i sluge odigrava se praktično 
između zidova zgrade, odnosno između vrata dve prostorije, gotovo kao da je 
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trivijalizovani polni čin inkorporiran u samu strukturu kuće.
160
 Uzgred, pomenute dve 
prostorije funkcionalno su najvažnije u celoj zgradi, i trebalo bi da predstavljaju zvanični 
prostor koji pripada državi  (kapetanova pisarnica i soba u kojoj borave njegovi panduri).  
Slična scena povišene, negativno prikazane seksualnosti koja je suviše vulgarna 
pojavljuje se i mnogo kasnije u prozi Crnjanskog, u hotelu u kom boravi Rjepnin, u 
Romanu o Londonu. U ovom slučaju, nasuprot vulgarnom seksualnom činu koji se 'čuje 
iz zidova', od kog je nemoguće pobeći, postavlja se glavni lik koji je dijametralno 
drugačiji od kapetana Pante. Konflikt uspostavljen u Romanu u Londonu izaziva 
činjenica da Rjepnin suštinski ne pripada prostoru u kome se našao, i to ne samo zbog 
osećaja koje izaziva njegovo bezdomništvo, već zbog činjenice da je on sasvim drugačiji 
od ljudi koji ga neposredno okružuju, za razliku od Pante koji je jednako vulgaran i 
niskih pobuda kao i većina likova u njegovoj neposrednoj blizini.  
Ironijski stav svakako se najviše ogleda u naslovu. Od svetog prostora koji se 
sugeriše u imenu priče, u svetu kapetana Pante i njegove vojvođanske malograđanske 
svakodnevice okrenute isključivo sitnim materijalnim i telesnim zadovoljstvima nema 
ničeg. U Pantinoj stvarnosti nema ničeg duhovnog, ničeg što ne bi bilo okrenuto samo 
zadovoljenju telesnih potreba i udobnosti. Već nakon nekoliko pasusa, otkrivamo i da je 
običaj varoškog kapetana  da sa glumicama i švaljama vodi ljubav na ćilimima u gradskoj 
većnici, pod slikom nacionalnog junaka vojvode Šupljikca. 
Posle ovoga jasno je da su i naizgled važna politička i nacionalna pitanja aktuelna 
samo kao nevažna pozadina običnim svakodnevnim događajima kao što je brijanje, 
ispijanje kafe ili vođenje ljubavi, i njihov konačni smisao se gubi i muti u pijanim 
kafanskim razgovorima. U celoj Pantinoj varošici prostor je homogen, i u njemu ne 
postoje polja prostora povišene valentnosti ili značaja. Ceo grad je beznačajno mesto, u 
svakoj svojoj tački, kao što su beznačajni i ljudi koji ga naseljavaju. Teskobu povećava i 
činjenica da se skoro svi događaji opisani u pripovetki odigravaju u kamernim 
prostorima, kao da otvoreni i široki prostori u gradu i ne postoje.  
U ovoj priči, kao i u „Apoteozi” (1919) i „Velikom danu” (1919), koje su se sve 
tri našle u ciklusu Iza vidovdanske zavese, na sličan način kao što će činiti i u mnogim 
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 „(...)Oh gospodar Panta je voleo ljubav, on je praštao svakom, ali eto, juče, prepadoše njegovu 
sluškinju i slugu u zagrljaju među dvojim vratima. Iza jednog krila beše soba puna pandura, iza drugog 
njegova pisarna, a to dvoje nesretnih ljubavnika naslađivaše se između četiri daske (Crnjanski 1996b, 15)”. 
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pesmama u Lirici Itake, autor se razračunava sa široko prihvaćenim nacionalnim 
mitovima, između ostalog popularisanim i u tada naročito omiljenoj poeziji Dučića i 
Rakića. Spajajući pomenuta Crnjanskova dela u jednu poetsko-misaonu celinu, Mihajlo 
Pantić ih markira kao 'osobeno ukrštanje melanholije i rezignacije', tražeći poreklo „(...) 
te intonacije (...) u istorijski determinisanom defetizmu ljudi koji su prošli iskustvo rata, 
doživeli prvo relativizaciju, a potom i potpuno uništenje humanističkih principa i sistema 
vrednosti (Pantić 1993, 181)”.  U radu  „Religija bez nade: Poezija Miloša Crnjanskog i 
zajednica” Vladimir Gvozden primećuje da je: „Poezija Crnjanskog (…) poezija čoveka 
vanrednog stanja, koji je osetio da su velike državne strukture ušle u proces raspada i 
pražnjenja svega (…) (Gvozden 2014,127) ”. 
 
Tri tipa prostora: Pantin, Milevin i Jelin 
 
Prostor doma u „Svetoj Vojvodini” u svrhu tumačanja može se podeliti na zone 
dejstva različitih likova. Kapetanov dom pojavljuje se u dve verzije koje se oblikuju u 
zavisnosti od trenutne gospodarice kuće. Prva varijacija pripada venčanoj ženi Milevi i 
opisana je u uvodu pripovetke. Druga je prostor koji delimično oblikuje glumica Jela, 
koju je Panta doveo kao svoju drugu ženu. I Mileva i Jela takođe imaju svoje posebne 
intimne prostore.  
U uvodnom delu, za kapetana koji oseća kako ga prisustvo njegove žene guši čak 
i kroz zidove, dom je prostor koji teško pritiska. U jedan od prvih opisa zgrade u kojoj 
živi, inkorporirana je i slika zatvora koji je sastavni deo značenja prostora njegovog 
doma: „Po lancima pred magistratom skakutali su i ljubili se vrapci, on ih je nerado 
slušao; rado su ih slušali samo robijaši, što su uzdisali iza tamnih rešetaka, po podrumima 
donjim (Crnjanski 1996, 15)”. Kapetanov dom je opisan kao mesto koje vri životom koji 
se neprekidno iskrivljuje u svoje naličje.  
 Svako ispoljavanje vitalnosti je relativizovano i zatamnjeno negativnim tonovima 
u kojima je odslikana – ljubav posluge je preterano lascivna i izvrgava ruglu zvanični 
posao pandura, kao i kapetanov. Vitalni erotizam njegove venčane žene ne ostvaruje se, 
već se gasi u njenoj usmerenosti ka (prigušenom) autoerotizmu i Milevinim sopstvenim 
neostvarivim, neodlučnim maštarijama. Čak se i naizgled nedvosmisleno pozitivna slika 
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vrapčije pesme u dvorištu nadovezuje na opis zatvorenika u podrumskoj tamnici, 
asocijativno povezujući ptice ne sa zonama eteričnosti i visine, već sa  zemljom i 
lancima. 
Pogotovo vezano za kamerne prostore soba, u ovoj pripovetki pojavljuje se 
stilsko-motivski kompleks preterane telesnosti, materijalnosti i naglašenog erotizma, koji 
umesto da svojom bujnošću naglašavaju pozitivnu snagu života, zapravo zagušuju i 
pritiskaju, i okreću se u dekadenciju i sopstvenu suprotnost. (Ovaj motiv preopterećene, 
tamne erotike naročito je karakterističan za neke delove Dnevnika o Čarnojeviću, ali i za 
druga dela Crnjanskog poput prve i druge knjige Seoba ili Komentara Lirike Itake.) 
 
Pantina tamnica sa osvetljenim prozorom 
 
Umesto supruge koja ga je gušila, Panta je u svoju kuću doveo ženu koju želi, što 
je dovelo do velikog loma u junakovom životu, međutim,  suštinska promena u njegovom 
svetu, pa i domu, na kraju sasvim izostaje. Sličnu pripovednu strukturu kojom pripovetka 
počinje, vidimo i u njenom završetku: ponavljanje prostora i atmosfere s početka gotovo 
potpuno jednaku onom na njenom kraju, u tek jedva iskrivljenom ogledalu, ostavljajući 
junaka da, kao u zatvoru, večno luta zarobljen između dva slična odraza.
161
 
Zatvoreni prostori nisu se otvorili pre kraja priče, i veliki prestup koji je Panta 
počinio, bez socijalno prihvatljivog razloga isteravši iz kuće svoju zakonitu ženu u 
patrijarhalnom društvu u kom je to jedva zamislivo, nije se završio nikakvim klimaksom. 
Mada je kapetan svoju preteranu smelost platio bolešću (koja je pre psihička nego 
fizička), sem njegovog telesnog sloma nije se dogodilo više ništa, svet je ostao potpuno 
isti, i bilo kakva suštinska promena ili razrešenje su izostali. Naratorov komentar pri 
završetku pripovetke je pomalo ironijski obojen: „Ceo grad je govorio o tom, pa i to je 
prošlo, ko sve na svetu (Crnjanski 1996b, 27-28) ”. 
Piščev postupak u kom u jednom kratkom pasusu doslovno ponavlja istu rečenicu 
dodatno naglašava repetitivnost kapetanovog života koji se nikad ne uzdiže iznad uskog 
isečka banalne stvarnosti u koji je zatvoren. Da zapravo nema nikakve razlike, niti 
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 Slična situacija u kojoj posle naizgled velikog loma ne dolazi do velike izmene u životu junaka 
varirana je i u slučaju Dafine čija se svakodnevica naizgled uopšte nije promenila posle preljube.  
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promene, paradoksalno, potvrđuje sledeća rečenica, gotovo histerično ponovljena: 
„Činilo se da je velika razlika među ovom i bivšom gospođom (Crnjanski 1996b, 28) ”. 
Nedostatak klimaksa, prazno nebo
162
 koje ne obećava niti nudi ikakvo izbavljenje 
od banalnosti svakodnevice, odgovara deromantizovanom prikazu savremenog sveta koji 
se sreće kod mnogih pisaca moderne i blisko je onom koje u više svojih dela konstruiše 
Flober koga je Crnjanski čitao i cenio
163
. Ovakav doživljaj sveta Milivoj Solar, povodom 
Floberove Gospođe Bovari definiše kao susret sa svešću „(...) o postepenom rastvaranju 





Nagoveštaj preobražaja prostora 
 
Tek posle skandala koji je izazvao, i posle sloma koji je doživeo, pojavljuju se, u 
nagoveštajima, kroz dodir sa smrću, kod nimalo duhovnom okrenutog kapetana blage 
naznake naslućivanja eteričnih prostora za kojima će kasnije duboko čeznuti mnogi 
junaci Crnjanskog. „Ona je često stajala pri prozoru. Mutna neka rumen i bura dizala se 
sa polja, a on, sav žut i bled, gledaše, sav zanesen, u dim svog duhana (...)[M]islio je 
često na groblje, u cveću, groblje mirno, bez komesara, pijanke i žena (Crnjanski 1996b, 
28) ”. 
U vreme bolesti, u prostoru između života i smrti iz kog je dugo posmatrao svet, 
sa slabljenjem njegovog tela, počinje da slabi i jaki epikurejski princip koji ga je dotad 
vodio, i bar na trenutak, kapetanu se ukazuju pričine drugačijeg, eteričnijeg prostora.  
Bolesnička postelja korespondira sa grobom i bolest može da bude shvaćena kao 
lažna smrt, gde oporavak odgovara povratku u svet živih. Posebno je groznica kroz koju 
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 Pod sintagnom ’prazno nebo’ pretpostavljamo svet bez boga odnosno bez implikacija 
objedinjujućeg  višeg smisla i poretka među stvarima. 
163
 U eseju posvećenom Novembru Gistava Flobera Crnjanski primećuje da će knjige poput nje 
dovesti do novog oblika proze u XX veku (Crnjanski 1999a, 231). Na osnovu eseja o Novembru gde 
Crnjanski insistira na neutralnom pojmu knjiga, Zvonko Kovač zaključuje da Crnjanski smatra da će: „(…) 
nova književnost bit (…) književnost koja prevladava ograničenja pojedinih vrsta i rodova i njihovih 
prijašnjih funkcija (Kovač 1988, 31)”. 
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junaci prolaze indikativna, jer u mnogim pričama ona može nositi značenje metaforičkog 
prolaska kroz vatru. Vatra može da menja materiju i zato je simbolički povišene 
valentnosti (pogotovo u alhemiji) pošto po verovanju transformiše bezvredni metal u 
plemeniti.
164
 Bilo kakvo približavanje samoj smrti u književnosti, i uopšte u simbolizmu, 
može da predstavlja neku vrstu inicijacije, dodir sa 'onom drugom stranom' i omogućava 
onom ko prilazi ivici nove uvide, dobre ili loše.  
Bolest je prostor na granici, stanje ambivalencije, i kao takvo dozvoljava u isto 
vreme najmanje dve različite perspektive. Na kraju će se ipak pokazati da je Panta do 
kraja antijunak, da je nesposoban da bilo kakav novi uvid primi i razume, i nesposoban za 
bilo šta više osim za život sitnih telesnih zadovoljstava. Međutim, mada će se njegov 
životni prostor ponovo zatvoriti u okamenjenu svakodnevicu beznačajnih, sebičnih 
rituala, ipak će posle ovog događaja spoljašnjost prvi put ostati zauvek vezana za 
okamenjenu unutrašnjost kuće, i prvi put neasocirana sa lancima pred njom.  
Sećajući se smrti, kapetanov pogled najzad uspeva da u kuću inkorporira, i sačuva 
ograničenu naznaku otvorene daljine: „Njegov pogled, žut i mutan, prelete preko sobe i 
krovova osunčanih, sa kojih je curio sneg. On privuče lagano kutiju sa duhanom i 
progunđa tiho... 'Eh, bundeva…'(Crnjanski 1996b, 29)”.
165
 Prozor prvi put nagoveštava 
mogućnost otvaranja perspektiva. Ova velika promena iznenada ukazuje na mogućnost 
inkorporiranja otvorene spoljašnjosti u kapetanov životni prostor i predstavlja veliku 
razliku naspram situacije na početku priče. Tada je pogled kroz prozor dozvoljavao samo 
pogled na okućnicu, i na dvorište u kom se, u komičnoj slici, sluga i sluškinja, lascivno 
flertujući, jure sa kokoškama. Dakle, iz kapetanove pozicije, pogled nije obuhvatao 
apsolutno ništa (i nikog) što nije pripadalo samoj kući, i nije dozvoljavao nikakvo 
prevazilaženje uskog svakodnevnog prostora zasićenog i zagušenog telesnim i 
materijalnim. (U vezi sa ovim, takođe je simptomatično što od celog sveta izvan 
Magistrata u kom kapetan živi, jedino što na početku priče, iz doma, privlači kapetanovu 
pažnju su već pomenuti vrapci što sede ispred same zgrade, na lancima.) 
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 O bolničkoj postelji kao prostoru na granici autorka je već pisala u: Pisarev 2013, 46.  
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 „To ‘tikva’ to je bio njegov oživotvoren uzdah, njegov odgovor svemu što bi ga zabolelo (...) 




U četvrtom poglavlju knjige Dinamika prostora, kretanje mesta, Kornelia Farago 
piše o paradoksu zatvorenog prostora koji podrazumeva zatvorenost kao uslov prisnosti. 
Kuća se pretpostavlja kao večno ishodište, i uporišna tačka, odnosno mesto prisnosti „čiji 
ugao posmatranja može da osvetli sve druge perspektive”. Međutim, temelj svake 
prisnosti, predstavlja upravo njen odnos sa spoljnjim svetom, odnosno, kako Farago 
primećuje, „'spoljnjost' u kojoj je kuća situirana (...) Unutrašnji prostori doma poprimaju 
značenje prisnosti isključivo u odnosu na druge, 'strane' unutrašnje prostore, na 'spoljnju 
sredinu'  (Farago 2007, 93) ”. 
U slučaju kapetanovog doma, umesto preko potrebnog pristupa otvorenim 
strukturama ('spoljašnjosti'), kuća je zagušena materijalnim, i potpuno zatvorena u 
sebe.
166
 Slično kao što je slučaj i sa prisnim privatnim prostorima ostalih junaka 
(glumice, prve žene), Pantinim prostorom dominiraju predmeti koji zagušuju i zatvaraju, i 
samo u tom kratkom trenutku ozarenja otvara se perspektiva ka spoljašnjem, 
inkorporirajući ga u kuću, dozvoljavajući samo taj put glavnom junaku da, u trenutku 
svesti izmenjene dodirom sa smrću, sagleda slobodni vidik.
167
 Kornelia Farago ovako 
opisuje prostore u kojima nedostaju otvorene strukture: „Odustvo otvorenih sklopova, u 
sebe hermetički zatvoreni prostor govori o nemogućnosti ostvarenja. Oni prostori koji u 
određenim znakovnim situacijama nisu u stanju da omoguće dvosmernost pogleda 
napolje i uvida u ono što se dešava unutra, izlaska i ulaska, preobražavaju se u metafore 
odvojenosti, u poprišta patnje i pripajaju sebi sistem predstava o ropstvu (Farago 2007, 
93) ”. 
 
Milevin lični prostor: seks kao opasnost 
 
Kada govorimo o metaforama odvojenosti svakako je potrebno osvrnuti se na 
intimni prostor kuće koji zauzima Pantina venčana žena Mileva. U domu u kom oba 
supružnika svoj brak doživljavaju kao zatvor i mučenje, prostor je jasno podeljen, sa 
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 Na atmosferu preterane zagušenosti predmetima sasvim dovoljno ukazuju i ove rečenice, 
citirane iz drugog dela pripovetke, iz perioda kapetanove bolesti: „Za njega su bili nabacani puni, ugojeni 
jastuci u veliku, široku stolicu. Nasred stola, sred silesije belih tanjirića punih skorupa i voća i šolja... on 
vide srebrnu, veliku 'cukerbikslu', i umorno sede (Crnjanski 1996b, 29).” 
 
167
 Zanimljivo je da se u tom delu pripovetke, prozor pominje više puta, u raznim kontekstima. 
(Na primer, u situacijama kad kapetan pokušava da spase ćup sa cvećem od mačka.)  
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nepremostivim barijerama između delova kuća u kojima obitavaju junaci. Supružnici se 
ujutru ne viđaju, paralelno okupirajući dva prostora  u kući koja se uopšte ne presecaju, i 
jedina veza je ista kafa koju dele, mada se ni pri tom nikada ne sreću. (U poziciji pijenja 
kafe za stolom njihovi prostori se potpuno preklapaju, ali se vremenski mimoilaze, što 
jasno osvetljava njihov disharmonični odnos.
168
 Jedino sretanje supružnika je uveče, a ni 
ono nije prijatno. Bilo kakav susret, i rušenje zamišljene barijere između dva prostora  
doživljava se gotovo kao traumatučno iskustvo.
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Milevin prostor ograničen je na njenu sobu u kojoj ona u samoći čita bezbrojne 
sentimentalne romane, sanjajući, nalik Floberovoj junakinji gospođi Bovari, za spoljnjim 
sjajem prefinjenog života i ljubavi u stilu romana koje je čitala. Slično kao i Ema, ni kod 
Mileve se ne nazire ništa više nego neodređena težnja za onim što ona doživljava kao fini 
život, a koji se uglavnom na kraju svodi na potrebu za okruženošću lepim manirima i 
lepim stvarima. Ona čezne za svetom koji u  u manjoj meri pripada muškarcima, odnosno 
onome što ona percipira kao muško ponašanje (u Milevinoj uskoj vizuri, to je seksualna 
agresivnost, nemarnost, neosetljivost i surovost koje ona doživljava kao 'tipično muške').  
Muškarci iz fikcije i njene uobrazilje, jedini koji je zaista seksualno privlače, u 
svom estetski savršenom ponašanju, gotovo su feminizirani, i očigledno sasvim lišeni 
libida i čisto muškog erotizma. Samo takve muškarce, dakle potpuno lišene otvorene 
seksualnosti, ona doživljava kao neugrožavajuće, i poželjne. Onog trenutka kada jedan od 
njenih romantičnih junaka, muzičar čija ju je umetnost dovela do oduševljenja siđe sa 
scene i pokuša da joj se seksualno približi, ona, užasnuta, izmiče od njega u mračnom 
hodniku. Na sličan način završava se i njeno ushićenje mužem. 
 Onog trenutka kada lepe manire zamenjuje istina tela i stvarnosti, prosta (fizička) 
prisnost zajedničkog svakodnevnog života, i seks koji je plaši (prvo seksualno iskustvo 
ona opisuje kao 'ono strašno u krevetu') nestaje i njena ljubav prema kapetanu. Istinu 
govoreći, čini se da je i ta ljubav bila samo izazvana spoljnjim znakovima pažnje i 
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 Zanimljivo je primetiti da je ovakva ideja, razvijena u mnogo složeniji motiv, jedna od 
zamajaca zapleta romana Grad i grad (2009) Čajnea Mjevila. U ovom romanu, dva grada zauzimaju isti 
prostor, ali se njihovi stanovnici nikada ne susreću, niti se zgrade mogu pomešati. Stanovnici su uslovljeni 
da samo percipiraju ’svoj’ grad, i potpuno ignorišu onaj drugi, kao da uopšte ne postoji. 
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 „Ona je volela, osobito, to, uveče tako da leži sama. Grozila se i od pomisli na njega, kad bi on 
došao i šetao po sobi, u širokom, izgužvanom, rublju, polugo, mirišući na vino; izgledao je kao strašilo 








Kao što je prostor u kući podeljen na dva dela zamišljenom barijerom između 
supružnika, tako je za Milevu barijera između onog što ona doživljava kao muški i ženski 
svet teško premostiva. Za nju su muški postupci povezani sa nerazumljivom surovošću, i 
jedina privlačnost ili potreba za približavanjem koje ona oseća prema njima je 
posredovana, kanališući se samo kroz čežnju prema fiktivnim junacima, ili postojećim 
muškarcima koje je preobrazila u sopstvenoj mašti. (Kao što je u prvo vreme bila 
zaljubljena samo u stilizovanu sliku svog muža, kreiranu u njenoj sopstvenoj uobrazilji.) 
 Njen erotizam povezan je sa estetikom koja ima tendenciju da se samo zadrži na 
spoljnoj pojavnosti, na uglađenosti postupaka, položaja tela u prostoru, lepoti ponašanja, 
pokreta, čak i odeće. Njen prenaglašeno estetizovan doživljaj erotizma obeležen je skoro 
ispražnjenim postupcima čiji se konačni smisao i veza sa stvarnošću gube u 
samodovoljnoj lepoti. Međutim, kao i gospođa Bovari, iako sa određenom osetljivošću za 
umetnost, Mileva ipak nije osoba velike duhovne širine, te je narator povremeno opisuje 
sa ne malim dozama ironije.
171
 U njenoj sobi, bez prave veze sa spoljašnjim svetom, usko 
ograničeni prostor se, kroz književnost i sećanja, umesto spolja, otvara duboko u ponor 
samozagledane unutrašnjosti, odnosno u prostor Milevine uobrazilje i prisećanja, obojen 
prikrivenom, potisnutom erotikom i potisnutom seksualnošću.  
Njeno ushićenje pozorištem, muzikom, književnim likovima, gotovo je erotsko. 
Poseta crkvi, kroz njeno prisustvo, preobražava se u umetničku sliku gotovo nalik opisu 
polnog čina. „A kad bi pevali o Hristu i Serafimima, tiho bi pevušila i ona; neka tamna 
radost širila bi se tad po njenom telu, neka medena draž koju nigde više nije nalazila, do 
tu, u mirisnom mraku punom tamjana. Osobito pri parastosima drhtala je od neke slasti. 
A kad bi posle jela slatko mirisno koljivo, u njenim bi se očima pojavio neki dubok, 
bolan sjaj, i dah bi joj bio ubrzan i strastan, a hvatala je neka mila nesvestica. Tada bi se 
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 „To je zanelo, ta finoća u njemu, ne njegova lepota, ne; dopalo joj se da joj ljubi ruku i kaže 
uvek 'molim' (...) Oni drugi su svi bili tako surovi (...) (Crnjanski 1996b, 18)”. 
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 „Nije znala za Pitagorin zakon, nije znala da postoji Australija, nije znala kako to lađa ide 
tako, a da je ne vuku, do Beograda; ona je znala samo suziti, kad bi Ružić pružao pod balkonom svoje ruke 




vraćala u svoje sobe i legala rano (...) Ležala bi dugo tako polunaga, a plamenovi se igrali 
žmure iza njenog tela (...) i šibali je sa sjanim prućem (Crnjanski 1996b, 19)”. 
Uski svet u kom je Mileva zatvorena ograničava se na mali grad u kom živi, i iz 
kog, za nju, nema izlaska. Kao još jedna barijera, fizička i psihološka, varošica je nalik 
nedostupnim zamkovima u bajkama, zatvorena u obruč (ustajale) vode. (U tom smislu je 
i Mileva dosta nalik infantilizovanim princezama iz bajki, krajnje pasivna, nezrela, 
potpuno neostvarene seksualnosti.)  
S jedne strane fizičke barijere koje okružuju gradić preobražavaju ga u mesto 
zatvoreno u sebe, upućeno na sebe, u mali svet kome granice zatvaraju horizont. S druge 
strane, sama priroda barijere doprinosi celokupnoj auri mesta. Grad ne okružuje pozitivni 
arhetip žive, pokretne i osunčane vode, već vode koja je otelotvorena u blatnjavim, 
mrtvim baruštinama: „Okolo svud voda, uvek voda. Opkolila bi gradić, prelila obale, 
zašla u ulice pune žaba, koje bi celo proleće i leto kreketale (Crnjanski 1996b, 19)”.
172
  
Suprotstavljajući se hladnom mrtvilu prljave vode, Mileva instinktivno beži u 
toplotu svoje sobe osvetljenom upaljenom vatrom u peći. U više navrata ističe se njena 
ljubav prema vatri i navika da sama sedi kraj nje.
173
 Nasuprot hladnoj mrtvoj vodi stavlja 
se vrelina vatre kao iskra života i stvaranja. Kao što se vidi, svetlost i toplota vatre u više 
scena korespondiraju sa Milevinim prigušenim erosom, i za razliku od vode u kojoj se 
rastače grad koji je guši i ubija, vatra se povezuje sa ostacima njene vitalnosti. 
Bojana Stojanović Pantović u svojoj studiji Srpski ekspresionizam skreće pažnju 
na jednu važnu paralelu: „Mileva je u izvesnom smislu psihološki prototip Dafine iz 
Seoba. Ova lepa, tajanstvena i seksualno frustrirana žena oseća prema svom mužu samo 
gađenje i prezir, jer ne uspeva da ga zadovolji u svojoj postelji niti da ispuni svoje 
dužnosti žene majke (Stojanović  Pantović 1998, 96)”. 
Oba ženska lika suprotstavljena su Loli Montez iz Kapi španske krvi koja je ne 
samo seksualno potpuno ostvarena, već svoj ženski erotizam lako koristi kao oružje 
kojim ovladava muškarcima, kršeći pri tom sva pravila patrijarhalnog društva i očekivane 
norme ponašanja vezane za njenu rodnu ulogu.  
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 Po jednom tumačenju u Rečniku simbola, kao i zmije, žabe mogu biti i „mračne snage još 
neorganizovanog sveta... samonikla stvorenja praiskonskih voda (Gerbran i Ševalije, 1130)”. U tom svetlu, 
one su simbol ambivalencije, stanja između života i smrti. 
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 „Ona bi ležala kraj peći i čitala o Genovevi. (...) U ranoj jeseni gorela je već kod nje vatra. 




Jela kao gospodarica svog prostora 
 
Prostor u kom živi kapetanova ljubavnica Jela, iako je samo iznajmljena soba u 
gostionici, podseća u mnogim aspektima na kapetanov dom. Ponovo je to prostor zagušen 
stvarima, preopterećen materijalnim i gotovo hermetički zatvoren u sebe, sa prozorima 
koji ne otvaraju pogled u daljinu, niti na bilo koji način inkorporiraju spoljašnjost u 
enterijer. Soba u kojoj ona živi je čak i sasvim zamračena, pošto je prozor (sic) zakriljen 
haljinom. Iza Jelinog prozora, za razliku od Pantinog, ne otvara se pogled ni na šta, i 
njena soba je potpuni prototip kamernog prostora koji u sebi ne sadrži nikakav privid 
spoljašnjosti, odnosno otvorene strukture.  
Suštinska razlika između privatnog prostora Jele i Mileve je u tome što ljubavnica 
zaista poseduje svoj prostor. Ovde je moguće povući blagu paralelu sa Lolom Montez. 
Kao i ona, Jela je seksualno emancipovana i u tom smislu vlada svojim telom. Vladanje 
sopstvenim telom (Mileva sebe na više načina doživljava kao Pantin objekat) u krajnjem 
slučaju povlači sa sobom i vladanje (obično kamernim) prostorom u kojem se to telo 
nalazi. Jela je gospodarica svog prostora, dok je u Lolinom slučaju mogućnost da ovlada 
kamernim prostorom u kom se nalazi još više naglašena. 
Svaki deo Jeline sobe ispunjen je njenim ličnim stvarima (sve do poda i nameštaja 
koji su pokriveni njenim namirisanim podsuknjama) i svaka od njih svedoči o glumičinim 
postupcima, o njenoj volji, jer se očigledno nalaze tu zato što ih je ona tako ostavila. 
Prostor koji Jela okupira gotovo se može retrospektivno čitati kao tekst sam po sebi, 
svedočanstvo iz kog je moguće rekonstruisati sve što je glumica radila neposredno pre 
toga. Jedan od opisa njene sobe vrlo je sugestivan u ovom smislu: „Po stolu su bile 
razbacane perike, lornjoni, a na podu se sjala srebrna ćupica, rumena od vina (...) Zlatan 
lančić ležao je na malim papučicama, pohabanim, a prozor je bio zastrt donjom, svilenom 
suknjom. (...) Na stolu nepregledan broj ćupa, jedan sveti Đurađ za kojeg je bilo zadenuto 
malo bosiljka, tanjiri puni kostiju, ljuske od jabuka, jedna mala ženska cipelica, i puno 
flaša (Crnjanski 1996b, 20-21)”. 
Njeni postupci ispisuju i obrazuju celokupnu sliku prostorije u kojoj živi, dok 
Mileva koja u svojoj kući živi kao duh, ne ostavljajući za sobom nikakve očigledne 
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tragove. Dodatna ironija je svakako i u tome što Mileva živi u svom domu, u kući koja bi 
trebalo da joj pripada, za razliku od Jele koja je daleko više odomaćena u prolaznom 
prostoru gostionice.  
Kada Jela najzad uspe u svojoj želji da od osobe koja obitava u privremenom 
prostoru postane domaćica u sopstvenoj kući, jasne razlike između onoga što pripada 
kapetanu i onoga što je njeno više nema. Između Pante i njegove nove supružnice ne 
postoji nedvosmislena barijara kao u njegovom prošlom braku. Panta i Mileva okupirali 
su dva paralelna prostora u istoj kući sa jedinom jasnom materijalnom vezom u mleku i 
šećeru za kafu koje su delili, a čime je on štedeo na svojoj ženi. U tom smislu, njihova 
jedina veza bila je čin u kom se pokazivala njegova sebičnost i neosetljivost za druge. 
(Takođe ni njegov odnos prema glumici koja mu je, za razliku od žene, draga, ne 
pokazuje se u naročito uzvišenim postupcima. Panta gotovo nikad nije iznad banalnosti 
svakodnevice, pa je jedan od načina da iskaže svoju nežnost prema Jeli kupovina 
najlepših somova i kečiga za nju. Sva Pantina osećanja očituju se i pokazuju se u 
materijalnom, i u najnižim telesnim pobudama.) 
U njegovoj drugoj zajednici pomenute barijere između para nema, i dolazi do 
potpunog stapanja ličnih prostora partnera (ona uređuje kuću unoseći mnoge nove stvari 
u nju, ali je suštinska slika i atmosfera kapetanovog doma i dalje nepromenjena, i dalje 
jednako zagušena domaćim stvarima i suvišnim predmetima). Izrazita individualna 
obojenost prostora u kom Jela obitava gubi se posle selidbe, i ona u potpunosti prihvata 
svoju novu ulogu venčane supruge u građanskom domu za kojim je žudela u prethodnim 
godinama neurednog života, kao i za vreme ne mnogo mirnijeg prvog braka sa glumcem.  
Jela je u najmanju ruku jednaka kapetanu kao izuzetno aktivan lik, koji u krajnjoj 
meri i više od Pante utiče na zbivanja pošto je ona inicijator najdalekosežnijeg događaja, 
odnosno njegovog raskida sa ženom.  
 
Prostor doma ili Veliki dan 
 
 Pripovetke Vidovdanskog ciklusa naginju uskoj, intimnoj poetici doma i kamernih 
prostora, kuće i okućnice, i malih mesta. Svet je u njima mali, zatvoren u uske okvire. 
Sav univerzum obično se svodi na domaći krug palanke, a ono što se dešava izvan je 
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daleko, teško pojmljivo, i sem indirektnog, jedva da ima značaj na život junaka 
zatvorenih unutar zajednice. 
Ono što se dešava 'izvan' svodi se na reči bez smisla koje su jedva nešto više od 
teško shvatljivih deklarativnih formula, ili su to izlomljene i fragmentirane informacije, 
recimo: „Novine su donosile neka hapšenja u Kragujevcu, neka imena, koja su njih 
dovodila do očajnog besa i urlika (Crnjanski 1996b, 24)”. 
U sve tri pripovetke
174
 koje su uvršćene u mini-ciklus Iza vidovdanske zavese, 
„Apoteoza”, „Veliki dan” (1920), i „Sveta Vojvodina” (1919), a svakako i u ciklusu 
pesama Vidovdanske pesme koje su izašle iste godine (1919), na delu je dekonstrukcija 
nacionalnog mita i deromantizovanje i relativizovanje patriotskih ideala, naročito 
prisutnih u srpskoj javnosti posle Prvog svetskog rata. Književni odgovor Miloša 
Crnjanskog pretežno je bio usmeren na pompeznu poetizaciju srpske istorije kakva je 
postojala kod Dučića, Rakića, i drugih poznatih i uticajnih pesnika. 
Kao i u „Svetoj Vojvodini”, i u ovoj pripovetki autor se ponovo poigrava 
nacionalnim mitovima, relativizujući ih do kraja u banalnoj i niskoj svakodnevici u kojoj 
nema ništa od uzvišenosti koju naslovi ironično nagoveštavaju. Izmenjeno čitanje 
klasičnog nacionalnog narativa koje Crnjanski nudi u Vidovdanskim pesmama daleko je 
od visokog, romantizovanog i patetizovanog stila kojim su mu pristupali mnogi njegovi 
književni  savremenici.  
Naravno, ne smemo gubiti iz vida činjenicu da je ovde naročito reč o nešto užoj, 
intimnijoj vizuri ljudi koji katastrofu doživljavaju sa margina. Kako Mihajlo Pantić 
primećuje: „(...) pripovedač ne govori o središtu istorijskih zbivanja, već o onome što se 
dešava na njihovom fonu – sudbinskim lomovima ljudi koji nisu više od beznačajnih 
tačaka na velikom poprištu istorije (Pantić 1993, 181)”. Umesto širokog epskog zamaha, 
ovde je fokus na uskom, nešto kamernijem domaćem prostoru. Pogled na rat pružen je 
samo posredno, sa rubnog područja događaja. 
Povodom Vidovdanskih pesama, Novica Petković se osvrće na Crnjanskovo 
čitanje nacionalnog mita: „U načelu, ceo vidovdanski panteon je (...) osporen. Osporene 
su, u stvari, njegove vrednosti primenom onih istih književnih postupaka kojima se (...) 
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 Od ove tri najviše se razlikuje „Apoteoza” koja ima formu tužno-ironične zdravice, i u kojoj 
nema zapleta ni radnje u klasičnom smislu. 
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visoke i najviše vrednosti zamenjuju niskim i najnižim: kao i u drugim pokretima 
avangardne književnosti, pred nama je pojava koja se može nazvati dehijarhizacijom 
kulture (Petković 1996, 34)”. 
 Iako se Petković u ovom citatu osvrće samo na ciklus Vidovdanskih pesama, 
suština postupka je slična. U „Velikom danu” dehijarhizacija se ogleda u relativizovanju 
značajnog istorijskog trenutka čiji krajnji smisao i važnost izmiču u banalnosti 
svakodnevice. Kao i u Vidovdanskim pesmama, a delom i u Komentarima uz Liriku Itake, 
ponovo se susrećemo sa istim praznim horizontom, sa modernim svetom kakav je ostao 
iza katastrofe Prvog svetskog rata, i u kom bilo kakav uzvišeni smisao i jasno značenje za 
kojima se grčevito traga posle velike katarze dosledno izmiču ljudskom postojanju.  
U „Apoteozi”, drugoj pripovetki ciklusa  Iza vidovdanske zavese, patnja i tuga su 
poslednji zaista uzvišeni činovi za koje je čovek sposoban, dok se ideja nacije i njene 
istorije ironizuju i preispituju. U ovoj pripovetki naracija je fragmentirana, odnosno dati 
su samo delovi fabule, rasuti kroz zdravicu (i te delove Mihajlo Pantić naziva 
'elementima priče').  
U već citiranom kritičkom tekstu, Pantić se ovako osvrće na autorov odnos prema 
istorijskoj (i nacionalnoj) stvarnosti u zbirci Iza vidovdanske zavese, pronalazeći u njemu 
klicu filozofije budućih radova Miloša Crnjanskog: „Crnjanski slika rat mimo njegove 
idealizovane, herojske perspektive. Pripovedač izriče presudu ratnoj besmislenosti, ali 
istovremeno, divinizira njegove bezimene, brojne, sudbinski zatečene protagoniste. (...) 
defetističko, rezignirano, i groteskno viđenje istorije ranog Crnjanskog, tokom pisanja 
velikih romana, a pod uplivom novih autorovih iskustava, vremenom će postati još 
slojevitije, obuhvatnije (...) Važnost polazne tačke, ciklusa Iza vidovdanske zavese, time 
postaje veća (Pantić 1993, 183)”. 
  Za razliku od „Apoteoze”, u trećoj pripovetki, u „Velikom danu”, više nema 
nikakvih iskupljujućih kvaliteta, i očekivani 'veliki dan', kada je Vojvodina postala deo 
Srbije pretvara se u grotesknu sliku vojvođanske palanke u kojoj većina učesnika teži 
samo da ispuni svoje najniže pobude, i iskoriste trenutak najbolje što mogu.  
Crnjanski se u većini pripovedaka iz zbirke Priča o muškom poigrava značenjem 
naslova. Po Vučkoviću oni „intoniraju početni biblijski naglasak (...) i patetični ton (...) 
Reč je o velikom, prevratnom danu, o raju, o blagoslovenom vrtu, o legendi. Čitanje 
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priča, međutim, kazuje da pisac uvlači na taj način čitaoca u događaje, pa onda iskreće 
njihov smisao. U „Velikom danu” osećanje mučnine stavlja čitaocu do znanja da je 
pripovetka trebalo da se zove odvratni dan (Vučković 1993, 172) ”. 
Kao i značenje samog naslova, opšte vrednosti u „Velikom danu” potpuno su 
izvrnute, i pretvorene u svoje negativne odraze. Oslobođenje se pretvara u otimačinu 
zemlje i preteranu osvetoljubivost, domaće vođe i pretpostavljeni prvaci se pokazuju kao 
surovi, neobrazovani ili nezainteresovani ljudi, ljubav je lascivna, preterano telesna i 
nimalo nesebična. I Pantić se osvrće na ironiju naslova: „Veliki dan u životu glavnog 
junaka, gospodara Pere Grka – dolazak oslobodilaca i konačno ostvarenje prorodićne 
sreće njegove kćeri jedinice – pretvoriće se u svoju otužnu suprotnost (Pantić 1993,182).” 
 Radovan Vučković primećuje da je naspram kasnijih priča iz ove zbirke („Vrt 
blagoslovenih žena”, „Legenda”) u kojima je organizacijski princip onaj koji odgovara 
alegoriji ili eruditnoj parodiji, u pripovetkama kao što su „Apoteoza”, „Sveta Vojvodina” 
ili „Veliki dan”: „satira i ironija proizilaze iz direktnog zahvatanja stvarnosti, klasičnog 
komponovanja akcije i polarizovanja likova (Vučković 1993, 172)”. 
 Osvrćući se konkretno na pripovetku „Veliki dan”, Vučković stilski postupak 
Crnjanskog objašnjava u kontekstu poratnog ekspresionizma i dadaizma: „Ovakva priča 
obrazac je poratnog proznog satiričko-grotesknog i tipskog predstavljanja grubih realnih 
životnih činjenica i (...) simbolički stilizovanih likova i odnosa u okviru alegorijskih 
konstrukcija. (...) iako je jasno naznačena istorijska pozadina i ljubavni zaplet, važno 
mesto zauzimaju masovne scene predstavljene tehnikom dadaističkih kolaža i zvučnih 
ekspresija (Vučković 1993, 173)”. 
Kao i u „Svetoj Vojvodini”, junaci su duboko uronjeni u fizičku i opipljivu, 
materijalnu stvarnost, i dovedeni gotovo do karikature.
175
 Pera Grk je predstavljen i 
opisan u pripovetki isključivo u kontekstu kuće u kojoj živi, odnosno prostora koji 
okupira, i stvari koje upotrebljava. On je gotovo srastao sa materijalnim predmetima koji 
mu pripadaju i koje koristi, i njegova mišljenja su pretežno vezana samo za njih (kako 
treba potkovati konje, namazati ključeve, šta će biti spremljeno od hrane i sl). Bilo šta 
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 U već citiranom radu, Mihajilo Pantić skreće pažnju na komičnu onomastiku likova kao prvi 
znak skretanja ka groteski (Pantić 1993, 183). 
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drugo što okupira njegove misli uglavnom je usmereno ka preziru prema drugima jer ne 
dele njegove navike i stavove. 
Sa pretežno negativnim slikama koje se vezuju za ono što se podrazumeva pod 
domovinom, i slika doma je daleko od podrazumevanog pozitivnog, prijatnog i 
bezbednog prostora. Kao i u drugim delima Miloša Crnjanskog, i ovde je vrednost 
prostora doma relativizovana. 
Dom Pere Grka, samohranog oca koji želi da uda svoju ćerku usedelicu za oficira 
vojske Srbije, obeležen je pretežno negativnim slikama. Dom u kom postoji samo prezir 
između ukućana, oca i ćerke, ponovo preuzima izvesne atribute zatvora ili tamnice. 
Prostor je ponovo zagušen predmetima koji su i jedino na čemu se zadržava pogled 
glavnog junaka. Način na koji je opisana kuća, naročito u prvom delu pripovetke, tesno je 
vezan za perspektivu Pere Grka. Svojim kretanjem i svakodnevnim postupcima, on za 
čitaoca ispisuje i otkriva uski prostor sopstvenog doma.  
Posmatrano samo sa tačke gledišta
176
 Pere Grka, kuća se zaklapa u pomalo jezivu, 
grotesknu tvorevinu bez prozora. Kuća je, čini se, sastavljena samo od zidova, zatvorena 
u sebe i natopljena kišom koja se neprekidno preliva spolja, gubeći se u haosu oblika koje 
obrazuju bezbrojni predmeti čije je održavanje Perina jedina briga: „Ili je gledao u krov i 
penjao se i nameštao crepove; ili je zavirivao u brave i mazao ključeve, ili je kucao u 
nebrojene klinove što su nicali, neznani i zaboravljeni, iz zidova. Zagledao bi se u zid sat-
dva, pa bi iznenada primetio što, prišao zidu i ubrisao mrlju ili prašinu. (...) Njegove oči 
gledale su uvek u zidove (Crnjanski 1996b, 38)“. 
Opet se banalnost svakodnevice koja se sastoji od ispraznih, ponovljenih činova 
naglašava autorovim postupkom ponavljanja identičnih rečenica u tekstu. (U razmaku od 
pedesetak redova, dvaput se na doslovno isti način pominje kako je glavni junak 
'zavirivao u brave i mazao ključeve', kao da je posle vrlo kratkog opisa nemoguće reći 
išta više novo o pomenutom liku i njegovom svetu.) Takozvani 'veliki dan' koji treba da 
donese neku vrstu katarze, ili bar egzaltaciju, nije promenio suštinski ništa u Perinom 
životu, niti u svetu oko njega.  
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 Tačku gledišta posmatramo slično kao i Uspenski – kao tačku sa koje se u umetničkom tekstu 
pripoveda, ili se konstruiše slika u književnom, likovnom ili drugom delu (Uspenski 1979, 3-4). 
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Slična repetitivnost vezana je i za lik Tome Sapuna koji neprestano, gotovo 
manično, zalizuje svoju kosu vodom ili vinom. Takođe, ćerka Pere Grka, Nadežda, kao 
da poseduje repertoar od samo nekoliko rečenica koje neprestano ponavlja (ona tek pred 
sam kraj pripovetke prvi put izgovara nešto više od nekoliko karikiranih rečenica koje je 
izgovarala do tad). 
Ovakvo obesmišljeno ponavljanje istih postupaka u dobroj meri obezvređuje i 
relativizuje i sve ostalo što oni čine ili govore, preobražavajući njihove likove gotovo u 
karikature. Mehaničko ponavljanje i automatizovani postupci junaka nagoveštavaju 
nedostatak bilo kakve invencije i suštinskog promišljanja, čineći da sama egzistencija 
počinje nalikovati mehaničkoj, ili patvorenoj, kao da su svi likovi sopstvene karikature u 
pozorištu lutaka. Neprirodne, neslobodne i ograničene kretnje nagoveštavaju zatvorenu i 
jednako ograničenu stvarnost malog mesta u pripovetki „Veliki dan”. 
I u ovoj pripovetki, voda se ponovo pojavljuje u negativnom kontekstu. Pljusak je 
toliko jak i uporan da zidovi kuće više nisu nikakva zaštita od njega. O kiši, narator 
govori ovako: „(...) zadimila je i spustila se oblacima čak dole među kuće. Sve je bilo 
mokro. Curela je kroz prozore, kapala sa tavanica, brave su bile mokre, svi ključevi su 
bili mokri, sve je bilo mokro (Crnjanski 1996b, 38)”. Jedna od osnovnih odlika doma, da 
štiti od spoljnog sveta, naročito od  uticaja elemenata i prirode, nije ispunjena.  
U Perinom domu, voda razgrađuje kuću. (Primetićemo da smo ponovo u 
značenjskom polju vode kao negativnog arhetipa vezanog za haotično, amorfno, 
premordijalno i ne-životno.) U njegovoj kući, spoljašnje i unutrašnje se stapaju, ali 
eksterijer nije ništa manje teskoban od enterijera. Prostor grada je u dimu, magli, vodi i 
blatu.  
Brisanje jasnih granica između različitih elemenata (zemlje, vazduha, vode) i 
prostora koji su kulturološki obično snažno markirani kao oponenti (spoljnje - unutrašnje) 
svojstveno je celokupnoj predstavi prostora u „Velikom danu”. Jasne granice između 
različitih prostora ne postoje, i ne postoje prostori različitog kvaliteta, odnosno oni koji bi 
imali različite vrednosne predznake.  
Prostor zgrade načelstva koji bi trebalo da bude posebno markiran jer je mesto od 
povišene važnosti, ono koje predstavlja zvanični prostor države i uprave, umesto toga 
postao je nalik smetlištu: „Pred načelstvom ležale su knjige pocepane, jedan noćni sud 
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zaklopljen kraljevom slikom, poderane ženske košulje... U mraku se razlegali pucnji 
(Crnjanski 1996b, 36)“. Umesto prostora koje bi trebalo da bude povezan sa uređenošću i 
racionalizmom, načelstvo je obeleženo svim atributima haosa i bezvlašća. Groteskna 
slika kralja na nokširu još više podvlači haotičnost sveta u kom dolazi do krupnih 
društvenih promena.  
Pomenute promene povremeno gotovo da liče na dosledno izokretanje vrednosti. 
Zamena autoriteta, na primer, potpuna je – bivši načelnik se  izjednačava sa stokom, a 
novi predstavnik vlasti (bar na neko vreme) postaje dotadašnji neobrazovani berberin 
Toma Sapun koji odjednom odlučuje kome će šta od zemlje pripasti.  
Umesto u načelništvu, o pitanjima novog vlasništva sada se odlučuje u krčmi 
punoj pijanih ljudi, uz slabo svetlo i golu konobaricu
177
, bez ikakvog jasnog smisla i 
poretka. Radovan Vučković u ovoj sceni pronalazi sličnosti sa grotesknom, mračnom 
pozorišnom scenom: „Masa je smenila načelnika opštine i zavladala je anarhija. Toma 
Sapun deli imanja: poput nekog grotesknog pajačkog vođe koji igra ulogu vlasti 
(Crnjanski 1993, 172)”. 
 Do paroksizma besmisla dolazi pošto se posle svih događaja sve opet vraća u 
prethodno stanje. Bez daljih objašnjenja, u jednoj kratkoj rečenici koja prati misli Pere 
Grka, saznajemo da je posle nekog vremena stari načelnik vraćen na svoje mesto (iako se 
očekivalo da bude pogubljen) a da je Toma Sapun fizički kažnjen. Ponovo promena nije 
suštinski dovela ni do čega, niti se pokazalo da išta od postupaka junaka ima bilo kakvog 
smisla. 
Na sličan način prolazi i veridba Perine ćerke. Umesto velike radosti, ona ne 
donosi ništa, a Pera čak nije sposoban ni da se raduje tom događaju. Umesto toga, kada 
ćerka dolazi sa majorom da bi mu obznanila veridbu, Pera se zaključava u sobu, praveći 
se da ih ne čuje, još više presecajući i zatvarajući u sebe ionako teskoban prostor njegove 
kuće. 
U fizičkom prostoru palanke  ne postoje nikakvi jasni prekidi koji bi označavali 
polja višeg ili nižeg intenziteta (kao što su značenjski povišeni i kvalitativno drugačiji 
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 Čak i nasilje prema Jevrejki konobarici karakteriše ista nedovršenost i besmislenost kao i sve 
ostalo što prisutni rade. Gosti kafane su se u jednom trenutku odlučili da je nateraju da se skine dok raznosi 




prostori napr. hramova, ili zgrada uprave vlasti), umesto heterogenosti prostor postaje 
homogen, sa težnjom ne ka uravnoteženoj jednakosti već ka ograđenom haosu.  
Ista haotičnost, neuređenost i smešanost granica društvenog prostora ogleda se i u 
prirodi u kojoj su, kako je već pomenuto, granice takođe izbrisane i/ili zamućene – 
horizont se ne vidi od dima i magle koji su pomešani, zemlja se pretače u vodu kroz 
sveprisutno blato, gradić se gubi u kiši i dimu, i čak su i linije između materijalnog i 
nematerijalnog zamućene, jer se za Tomu senke postaju stvarne, otvarajući se u tamne 
ponore na njegovom putu. Ovakvo stanje opšte pomešanosti granica svakako je 
svojstveno vremenu tranzicije koju pripovetka i opisuje.   
 Kao što smo napomenuli, blato je motiv koji se više puta javlja u pripovetki, i 
predstavlja posebno markirani deo pejzaža. Toma Sapun gaca kroz njega dok se kreće 
mestom u kom živi, to isto blato potpuno se stapa sa zvukom koraka Pere Grka. Kretanje 
kroz prostor pretvara se u mučni postupak pokušaja da se napreduje kroz mulj. U Rečniku 
simbola, Gerbran i Ševalije pozitivnom arhetipu blata suprotstavljaju njegovu negativnu 
sliku: „(...) ako se kao polazište uzme voda sa svojom prvobitnom čistoćom, tada se blato 
pojavljuje kao proces zapleta, početak opadanja. Otuda će ono, po etičkom simbolizmu, 
biti poistovećeno sa dnom, sa talogom, sa nižim nivoima bića (Gerbran i Ševalije 2004, 
69)”. 
Uzimajući u obzir ovakvo polazište, vidno je da je ceo prostor bezimenog gradića 
uronjenog u blato obeležen 'zaprljanim', 'nečistim', odnosno pomešanim elementima. 
Nijedan element ovde nije u čistom, netaknutom stanju – umesto zemlje ili vode je blato, 
a što je još upadljivije, umesto čistog i/ili prozirnog vazduha  je dim, magla i kiša koji 
zamućuju granicu između tla i neba. U prirodi koja okružuje ovo mesto nema ničeg 
eteričnog, magla i dim zakrčuju horizont i zatvaraju perspektivu posmatrača u tesni krug 
gradića, vukući njegov pogled ka dole, ka zemlji u blatu. Kao ni u duhu ljudi, u 
prikazanom prostoru nema ničega otvorenog, ni iskupljujućeg, već ga obeležava 
zakrčenost. 
Da nešto sa prostorom grada zaista nije sasvim u redu govori već pomenuta 
činjenica da se njegovo tlo pretvara u blato i senke, dodatno zamagljujući razliku između 
elemenata i stvarnog i nestvarnog. Nesigurni prostor blatne palanke se pomalo urušava u 
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sebe, u ponore koje otvaraju senke: „Pošao je po blatu i bio je toliko zamišljen da je 
preskakao senke drveća kraj puta, što su se crnile kao jarkovi (...) (Crnjanski 1996b, 38)“. 
Nadežda, Perina ćerka, predstavlja još jednu antijunakinju zajednice u kojoj su 
vrednosti izokrenute i vlada opšta zamena teza. Ona se predstavlja kao intelektualka i 
lekarka, mada je bliže varalici i nadrilekarki. Nadežda takođe ima manire i držanje mlade 
devojke, iako je odavno prešla tridesetu. 
Gotovo sve što ona čini je lažno, izokrenuto ili izveštačeno. Čak ni njeno ime nije 
pravo – Perina ćerka Nadežda se predstavlja ka Ruskinja Nadija Petrovnaja Popof-Vera, 
o čemu saznajemo uz blagu ironiju pripovedača: „Ona je često menjala ime ali se sad već 
godinama čvrsto držala ovog (...) (Crnjanski 1996b, 41)”. Uz sve to, čak je i jezik kojim 
se ona služi potpuno lažan. U još jednoj ironično intoniranoj rečenici saznajemo da ruski 
jezik kojim ona 'rado govori', ne uspeva da razume apsolutno niko od ruskih zarobljenika.  
Nadežda se gotovo preobražava u komični konstrukt, kreirajući za sebe živopisni 
pastiš od različitih delića slika i identiteta od kojih nijedan nije zaista istinit.
178
 Pitanje 
njenog pravog porekla je dodatno relativizovano, a pravi odgovor još više udaljen u još 
jednoj njenoj (odnosno naratorovoj) diskretnoj verbalnoj akrobaciji. Nigde nije 
eksplicirano Perino etničko poreklo, mada se može pretpostaviti da bi mogao biti Srbin, 
uzimajući u obzir njegovu opčinjenost kraljem Milanom. Bila to istina ili ne, konačni 
apsurd njene konstrukcije identiteta dolazi do vrhunca činjenicom da je nadimak njenog 
oca za koga ona tvrdi da je Rus – zapravo Pera Grk.  
 Nadeždina seksualnost je takođe problematična: ona instistira na tome da je 
devica, ali je viđaju kako se ljubi sa trojicom vojnika u vinogradu, a gradom kruže priče o 
njenim brojnim avanturama. Moglo bi se reći da je njena prenaglašena uloga preosetljive 
device sračunato lascivna.  
Njeno preterano afektiranje nevinosti stiže do gotovo grotesknog apsurda kada 
svojim posetiocima brani i da spuste pogled na njenu postelju, predstavljaći to suviše 
opscenim činom. ('No, nemojte' je rečenica koju ona više puta ponavlja crveneći, svaki 
put u kontekstu prikrivenih, ili nešto otvorenijih, seksualnih aluzija. Prenaglašena 
reakcija junakinje koju uznemirava i samo spušten pogled na njen krevet približava se 
                                           
178
 „Na njenim vratima bila je mala bela, zlatom optočena, posetnica i na njoj: Nadija Petrovnaja 
Popof-Vera, saradnica Branika, Mitarbajterin des Donaumesebote, članica Srpske Matice u Novom Sadu 
itd (Crnjanski 1996b, 41)”. 
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karikaturi, ali isto tako, u svojoj  neumerenosti i neprirodnosti, dovodi u pitanje njenu 
iskrenost, odnosno pravi razlog uznemirenosti.) U jednoj od prvih kritika Priča o 
muškom
179
, Velibor Gligorić naziva Nadeždu 'sladostrasnicom' koja „(...) voli da 
govorom dodiruje temu njenih skrivenih žudi (Gligorić 1993,134)”. 
Nadeždin životni prostor je prenatrpan stvarima, kao i cela kuća koju deli sa 
ocem. Nju okružuju bezbrojni kičasti predmeti bez prave upotrebne vrednosti. Njen 
prostor uređen je tako da prenaglašeno, gotovo izveštačeno izaziva utisak boravišta 
nezrele devojke okrenute sanjarenju, u svojoj pojavnoj infantilnosti kontrastirajući 
Nadeždinom ne tako bezazlenom karakteru
180
: „Ona je sedela pred zidom, punim slika i 
fotografija pesničkih glava, sred gomile majušnih bića od kamena, stakla i drveta. Mali 
mačići, bezbrojne vrećice pune cveća od šarenog papira, bezbrojne svilene kitice po 
zastorima, knjige i ćupe punile su njenu sobu (Crnjanski 1996b, 42)”. 
Njena soba ostavlja utisak prostora ispunjenog jeftinim  zamenama za stvari, ne 
samim stvarima, odnosno onim što je realno i opipljivo. Ona stanuje sa fotografijama i 
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 Ova kritika obiluje moralnim prigovorima koji današnjem čitaocu mogu izgledati smešno. 
Starinski konzervativizam Velibora Gligorića ogleda se i u njegovom odnosu prema 'modernom vremenu' i 
seksualnosti, koji je više nego zanimljiv naročito sa gledišta istorije svakodnevnog života, i svakako 
simptomatičan za deo društva tog vremena: „G. Crnjanski izabrao je sladostrašće, čulnu pokvarenost 
današnjeg čoveka za predmet svoje studije i kritike. Bez sumnje, u ovo doba kratkih sukanja i nakaznog 
vaspitanja omladine, taj porok najviše pada u oči. (...) G. Crnjanski (...) svaku stvar toliko naziva svojim 
imenom da nas je strah da (....) ne napiše i kakve nove Priče o ženskom (Gligorić 1993, 133-134)”. 
180
 Nadežda je prikazana kao ni preterano dobre, ni velikodušne naravi, neprijatna prema svom 
ocu, i puna mržnje prema devojkama pred venčanjem. Inače motiv pakosne žene koja zameće trag svoje 
loše naravi konstruišući za sebe pomalo infantilizovan ili potpuno neagresivni imidž i okružujući se 
stvarima koje se obično asociraju sa decom ili i povezuju sa mekom i dobrom naravi, gotovo da je opšte 
mesto u žanrovskom pripovedanju (bilo ono filmsko ili književno). Možda najsvežiji i najplastičniji primer 
toga je lik Dolores Ambridž iz serije knjiga o Hariju Poteru autorke Džoan Rouling. Dolores je zamišljena 
kao izuzetno negativan lik, gotovo dijaboličan, sa nedostatkom bilo kakve empatije. Međutim, njen imidž 
potpuni je kontrast njenom destruktivnom karakteru. Boje koje ona nosi su uvek pastelne i nepreteće 
(obično je to neka nijansa roze koja se tradicionalno povezuje sa devojčicama), njen glas je tih i mek, i 
prostor u kom boravi predstavlja se kao nepreteće okruženje, puno slika mačića, mekih ivica, i kičastih 
veselih predmeta za koje bi se moglo pretpostaviti da bi se mogli svideti deci ili osobama pomalo 
infantilne, neagresivne dispozicije. 
 U ekranizaciji Dejvida Jejtsa ovakav aspekat 'spinovanja' imidža Doloresine (inače psihotične) 
ličnosti do savršenstva je dovela glumica Imelda Stonton, balansirajući između mekih manira dopadljive 
žene majčinskog ponašanja i izafektiranog ponašanja nezrele i histerične žene. Naravno, Doloresin mnogo 
dijaboličniji identitet ne poklapa se ni sa jednom od te dve uloge.  
U filmu, kao i u pripovetki Crnjanskog, njen prostor je ispunjen kičastim i sladunjavim 
predmetima, među kojima, kao i kod Nadežde, preovlađuju slike mačića. Mačke se, naravno, u 
svakodnevnoj kulturi pa i fikciji, povezuju sa stereotipnom slika frustrirane, neudate žene (odnosno 
'usedelice'). Zanimljivo je da što se tiče ovog detalja, a i više drugih aspekata karaktera, oba autora, i 
Crnjanski, i Džoan Rouling (iako različiti na mnogo načina) nisu previše iskoračili iz ovog tipa 




bistama ljudi (verovatno muškaraca), ne sa pravim muškarcem, okružena je figurama i 
igračkama, čak je i cveće koje joj ukrašava sobu od papira. Njena soba je prostor 
markiran odsustvom, njega obeležava fundamentalni nedostatak jer je on gotovo sasvim 
ispunjen predmetima koji su modeli, onima koji svojim oblikom prizivaju odsutne stvari i 
osobe. 
 Gde god se Nadežda kreće, stiče se utisak prenatrpanosti i gotovo histerične 
haotičnosti. Kroz njenu sobu marširaju ljudi različitih polova i profesija (mada su to ipak 
najčešće studenti) za koje se ona uvek postavlja kao neka vrsta fingiranog autoriteta, u 
različitim oblastima.  
Knjige kojima se okružuje i koje voli da tumači su pretežno medicinske, mada to 
nije njena profesija, a najveća fascinacija su joj bolesti, naročito patologija trudnoće i 
porođaja, nagoveštavajući neku vrstu morbidne fascinacije onim što joj je uskraćeno. 
Dom Pere Grka i njegove ćerke, zakrčen stvarima i zatvoren za spoljnje, u velikoj 
meri korespondira sa slikom tamnice. Motiv ukućana koji ne trpe jedno drugo do te mere 
da ih prisustvo onog drugog guši, ponavlja se na sličan način kao u „Svetoj Vojvodini”, 
čineći prostor doma umesto utočištem, mestom teškim za boravak. Otac izbegava da se 
sretne sa ćerkom u kući, čak izbegava da čuje njen glas, i izlazi iz sobe svaki put kada 
ona govori na 'ruskom'. Na sličan način, ni ona ne trpi njegovo prisustvo, i namerno mu 
otežava svakodnevni život.  
Kao što smo ranije napomenuli, slično kao i u slučaju likova Pere Grka i Tome 
Sapuna, i opis Nađinog lika skreće delom ka karikaturi i groteski. Njeno izveštačeno, 
afektirano ponašanje gotovo da liči na ponašanje glumaca u komičnom teatru. 
 Povodom zbirke priča Večeri u seocetu kraj Dikanjke, Lotman u radu „Umetnički 
prostor u Gogoljevoj prozi” govori o sličnom momentu u pristupu prikazu likova i opisa 
stvarnosti kod Gogolja. Lotman kreće od polazišta da se radnja iz svakodnevnog prostora 
(nasuprot onom fantastičnom) u Večerima u seocetu kraj Dikanjke razvija u granicama 
teatralizovanog prostora: „Stvarnost se najpre preoblikuje po zakonima pozorišta, a zatim 
se pretvara u naraciju. (...) Kretanja junaka su takođe prevedena na jezik pozorišta – oni 
ne čine beznačajne pokrete. Pokreti se pretvaraju u poze (...) (Lotman 1993, 274-275)”. 
Jasno je da ovde nije doslovno isti slučaj, i da je poređenje pomenuta dva dela 
relativno – vremenski razmak između Gogoljevih priča i priča Crnjanskog proteže se 
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gotovo čitav vek, dela su ponikla iz različitih tradicija, i pristup konstrukciji književne 
stvarnosti u velikoj meri je različit. Stavljajući sve to na stranu, svakako da je jedna od 
bitnijih razlika mnogo veća povezanost Gogoljeve proze sa mehanizmom bajke i logikom 
sna, nasuprot Crnjanskovom približavanju društveno-istorijskoj kritici, i satiri.
181
 
 Međutim, i pored dosta razlika između ova dva dela, sličnost u načinu 
'teatralizovanja' stvarnosti, ogleda se kroz celu pripovetku „Sveti dan”, a naročito je vidna 
u preterano plastičnim pozama koje junaci zauzimaju, gotovo kao da igraju prenaglašene 
uloge sebe samih. 
 Izvesna teatralizacija prikaza stvarnosti očigledna je i u večeri kod Pere Grka. U 
završnoj sceni večere, Radovan Vučković prepoznaje negativnu modifikaciju karnevala, 
još jednog vida teatra – „U pijanom štimungu kulminira groteska u pripoveci ‘Sveti dan’. 
Šareno društvo karnevalski tone u prazninu, a pisac simultanom tehnikom hvata 
pojedinosti i slaže ih u (...) mozaik (Vučković 1993,173)”. 
Nasuprot ponašanju likova za večerom koje je u svojoj povremenoj 
prenaglašenosti nalik ponašanju u teatru, sama narativna tehnika prikaza prostora bliža je 
filmu nego pozorištu. Scena večere trebalo bi da bude tačka kulminacije radnje, u kojoj je 
veliki broj likova koncentrisan u malom, zatvorenom prostoru. Međutim, iako većina 
događaja u pripovetki vodi ka ovom trenutku, suštinska kulminacija izostaje, i konačni 
rezultat je antiklimaktičan. Koliko god se trenutak činio važan ili svečan i na ličnom 
planu glavnih junaka, i na nacionalnom koji se prezentuje kao aktuelno pitanje u 
pripovetki, ono što prisutni osećaju daleko je od uzbuđenja, niti se  ono što rade zaista 
čini važnim: „Počeše opet da igraju kolo, ali neka dosada što se širila, poče se sve više 
širiti (Crnjanski 1996b, 45)”. 
Kao što smo pomenuli, sama večera prikazana je tehnikom montaže, u kojoj je 
autor opisuje pretežno kroz fragmente razgovora i upečatljive detalje koji se postupkom 
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 Izvesnu tesniju srodnost sa bajkom u pisanju Crnjanskog Radovan Vučković primećuje u „Vrtu 
blagoslovenih žena” ili „Legendi” koje se nalaze u drugom ciklusu priča u zbirci Priče o muškom. Govoreći 
o organizacijskom principu ovakvih priča i stilsko-konstrukcijskom principu u kojem su načinjene, 
Vučković primećuje da se u takvim slučajevima „Obično (...) uzima istorijska ili biblijsko-legendarna građa 
i, fingiranjem priče u dokumentarnoj metodi, predstavlja kao otuđena realnost bajke, ali je značenje čvrsto 
ukotvljeno u piščevom subjektivnom i istorijskom iskustvu (Vučković 1993, 172)”. Suštinska razlika 
upravo leži u pomenutom subjektivnom pristupu i aktivnom odnosu prema aktuelnom trenutku i 




sličiom onom u kinematografiji slažu u konačnu sliku u svesti čitaoca. Posle večere, 
prostor Perine kuće i dvorišta, i onoga što se u njima odigrava ponovo otkrivamo 
sukcesivno, prateći Perino kretanje. Opis prostora njegovog doma fiksiran je putem koji 
on fizički prolazi, od dnevne sobe, preko dvorišta do gostinske sobe. Dakle, u ovom delu 
pripovetke (slično kao i na početku kada smo pratili Peru Grka), konstruisanje prikazanog 
prostora doslovno je određeno perspektivom glavnog junaka, odnosno onim što on vidi i 
kraj čega prolazi. Koristeći terminologiju Borisa Uspenskog, zaključeno je da je u ovom 
slučaju podudaranje između prostorne pozicije priovedača i prostorne pozicije junaka 
dosledno. 
Gospodar Pera pokušava da pobegne od neizdržive atmosfere, međutim ne uspeva 
da ode nikud van sopstvene kuće, već  luta po dvorištu i sobama u kojima nije bilo 
gostiju. („Sve mu je bilo mrsko, i pesma što se čula iz kuće, i te mnoge žene, i taj gost i 
kći i njena udadba i rat i sve što se dogodilo [1996b, 45]” ). 
Kao i ostali junaci Iza Vidovdanske zavese, ni Pera ne uspeva, ni psihički ni 
fizički da pobegne iz uskog kruga u kom se kreće. Bežeći od ćerke koja sa srbijanskim 
majorom pokušava da saopšti ocu vesti o veridbi, on se zatvara još dublje u kuću, 
iracionalno se zaključavajući u sobu u koju oni ne mogu da uđu, čineći ionako teskoban 
prostor kuće još zatvorenijim, i još više ispresecanim preprekama koje blokiraju slobodno 
kretanje. 
Kao što smo napomenuli, motiv blata i vode variran je kroz pripovetku, 
pojavljujući se kao konstitutivni element deskripcije prostora malog grada. U završnim 
stranama pripovetke voda se ponovo javlja kao razorni element koji nezaustavljivo 
razlaže Perinu kuću i okućnicu. Od kiše, vlage i pare ništa ne može da se spase, i voda 
prolazi kroz sve, konačno nalazeći put čak i do hrane i nameštaja. U centru kuće, za 
trpezom, očekivano je da se nalazi toplo središte doma, međutim umesto vatre, u srcu 
Perinog doma je voda koja ga rastače. 
 






„Raj” je prvi put objavljen u Progresu iz 1920, ali je taj broj zabranila cenzura, 
kao što smo već pomenuli. Mihajlo Pantić u kritičkom eseju uz  izdanje Priča o muškom 
koje je 1994. priredio Gojko Tešić, skreće pažnju na tematske srodnosti ove pripovetke 
ne samo sa kasnijim Crnjanskovim radovima (posebno imajući u vidu temu 
obesmišljenog ratovanja i česte slike maglovitih, blatnih i sumornih pejzaža kroz koje se 
junaci s mukom kreću), već i sa celom generacijom pisaca: „Scenografija pripovedanja je 
(...) tipična, ne samo za Crnjanskog već za celo jedno krilo poratne priče u srpskoj (ne 
samo srpskoj) prozi: blato, magla, noć. Raj – javna kuća, izdvojeno je, sigurno i toplo 
ostrvo gde se, za novac, može dobiti ono čega u spoljnjem svetu nema.“ Pantić takođe 
primećuje da je surovost spoljnjog sveta koji razdiru ubistva i burne promene samo vešto 
sugerisana, sasvim jasna i  bez izravnih i plastičnih opisa (Pantić 1993, 188). 
Osvrćući se na pripovetku „Sveta Vojvodina” i komentarišući ciklus Iza 
vidovdanske zavese kom tematski odgovara i pripovetka „Raj” Radovan Vučković se 
osvrće na njeno mesto u ukupnoj proznoj produkciju tog vremena kod nas i primećuje da 
je: „Ovakva priča (...) obrazac poratnog proznog satiričko-grotesknog i tipskog 
predstavljanja grubih realnih životnih činjenica i aranžirajućih simbolički stilizovanih 
likova i odnosa u okviru alegorijskih konstrukcija (Vučković 1993, 173)”. 
Ono što vezuje sve pripovetke ovog ciklusa je jasno naznačen društveno-politički 
kontekst u kojem se kreću likovi koji pripadaju istorijskoj margini. Na spoljnjem fonu 
njihovih ličnih, intimnih previranja odigrava se mnogo veća društvena kriza.  
U narativnoj tehnici moguće je prepoznati uticaje avangarde, naročito u 
izlomljenom pripovedanju koje često liči na sukcesivno filmsko smenjivanje kratkih 
ekspresivnih sekvenci. Kako Vučković u nastavku teksta primećuje: „Pojedinosti su 
nabacane i skicirane mozaički kao deo neke šire i nejasne celine, porušene i ispremetane 
u svom toku, pokidane iz kauzalnog lanca (Vučković 1993, 173)”. 
Pripovetke ciklusa „Iza vidovdanske zavese” dakle imaju srodnosti sa Lirikom 
Itake (a kasnije i Komentarima Lirike Itake) kroz stalni dijalog sa nacionalnim mitom i 
njegovim parodiranjem ili bar izvrtanjem. U radu „Po/etički prevrat Miloša Crnjanskog i 
Jovana Sterije Popovića”  povodom Lirike Itake Jelena H. Jovanović primećuje da: 
„Parodija, sarkazam i ironija, neretko pretvoreni u niz grotesknih slika, konstantno 
podrivaju očekivanu sliku posleratne stvarnosti (…) Domovina više nije skroviti prostor 
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sreće i utehe simbolizovan toplim ognjištem i vernom ženom, već prostor opšteg 
moralnog potonuća u kom se poništavaju sve dotad kanonizovane vrednosti. Žena je 
skinuta sa pijedastala na koji su je uzdigli pesnici moderne (…) (Jovanović 2014, 433)”. 
 
Privatna javna kuća 
 
U „Raju” je prisutan ironijski odnos prema posredno citiranom tekstu Biblije, što 
je očito već u naslovu. Činjenica da je jedini raj na zemlji kupleraj, implicira svojevrsnu 
inverziju uobičajenih podrazumevanih značenja. Raj koji bi po hrišćanskom shvatanju 
trebalo da je mesto gde borave ljudi razrešeni svih grehova, i lišeni telesnosti i bilo 
kakvog odnosa prema seksualnosti, postaje upravo mesto gde žene prodaju svoja tela. 
Međutim, logika takve inverzije nije sasvim neumesna, imajući u vidu da je javna kuća 
jedino mesto koje se nalazi izvan ratne zone, dakle ‘otrovanog’ prostora uništenog 
ubijanjem i razaranjem, i da, u nedostatku drugog, odnos sa prostitutkama postaje jedina 
ostvariva supstitucija ljubavnog odnosa sa bliskom ženom. Takav odnos između 
mušterija i prostitutki u nekim slučajevima razvija se gotovo do imitacije braka, i 
iscenirani odnos postaje stvaran, mada priroda situacija postavlja takvom ‘braku’ jasno 
vremensko ograničenje.
182
 U ovakvoj situaciji, javna kuća pretvara se u još jednu moguću 
supstituciju prostora doma, odnosnu i njegovu inverziranu varijaciju. (Ovde se i sam 
naziv ‘javna’ kuća postavlja kao kontrast ‘privatnoj’ kući, koja je suprotnost javnom 
prostoru.)  
Da je prostor javne kuće potpuno odeljen od prostora gde se vodi rat, odnosno 
prostora koji smo obeležili kao 'otrovan', (sa predznakom potpuno negativnih vrednosti) 
pokazuje i činjenica da kupleraj prestaje sa radom samo u jednom trenutku, a to je kada 
ubistvom oficira na pragu nakratko biva poremećena ravnoteža između dva prostorna 
polja različitih vrednosti. Ubistvo na pragu ugrožava zatvoreni i zaštićeni prostor 
kupleraja, i preti da otrovani spoljašnji prostor propusti unutra. Kratkotrajni prekid u radu 
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 Primer za ovo je odnos kapetana i njegove izabranice, pošto on ni u jednom trenutku ne menja 
prostitutku koju je izabrao iako u javnoj kući radi mnogo različitih žena. Njihov odnos u umnogome 
podražava odnos supružnika. Ona zna do detalja sve njegove dužnosti, neprijatnosti na poslu, i ono što mu 




kupleraja opet uspostavlja staru granicu između dva prostora, i vraća sve ponovo u 
prethodno stanje. 
Devojke koje rade u javnoj kući u potpunosti pripadaju tom izdvojenom prostoru, 
čiju granicu nikad ne prelaze. Više puta je naglašeno da se one ne pojavljuju u gradu 
(kada se jedna od njih i pojavi, to je izuzetan slučaj), i jedinu njihovu postojanu vezu sa 
ostatkom sveta čine njihove mušterije koje im do detalja prepričavaju ono što se dešava 
izvan javne kuće. Iako su one novostima povezane sa ostatkom grada, i dalje su izdvojene 
iz njega, u prostoru koji je samo njihov. Pomenuta metaforička granica koja je slabo 
propusna za sve one koji nisu gosti, osigurava da uspostavljena barijera deli dva prostora 




U književnosti, prvi susret između muškarca i žene je vrlo često  prikazan upravo 
tako što on ulazi u njen prostor (gotovo kao neka vrsta metaforičkog podražavanja polnog 
čina) pre nego što se dešava da se budući ljubavnici sretnu zajedno dok putuju, kao 
jednaki partneri u avanturi. Muškarac je prikazan kao aktivan, pokretan, dok je žena 
nepokretna, obično vezana za domaći prostor koji joj je dodeljen. To važi čak i za divlja 
stvorenja šuma i vode (zabrani vila, nimfi, sirena) koje zapravo ništa više ne gospodare 
svojom sudbinom niti utiču na spoljnji svet od obične domaćice ili bilo koje prosečne 
junakinje u popularnoj kulturi koja ne može da napusti zabran koji joj je dodeljen, niti 
ima ikakav uticaj izvan njega. 
Ovde se ipak moramo ograditi. Svakako da opisana pojava da je prvi susret 
između junaka različitog pola njegov ulazak u njen prostor  može biti uslovljena i 
prostom činjenicom da je narator muškarac. Prilike za obrnuti slučaj (da žena ulazi u 
muškarčev dom) svakako je češće kada je glavni junak žensko.
183
 Dobar primer u kom je 
žena ta koja je aktivna i ulazi u muškarčev prostor je Džejn Ejr Šarlote Bronte koja dolazi 
u Tornfild Hol da bi u njemu upoznala svog budućeg muža. Sličan je i slučaj glavne 
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 Iz ovoga izuzimamo primere poput Psihe i Erosa. Psiha se u Erosovom domu ne nalazi svojim 
izborom, kao što ni u većem delu priče nema nikakvu kontrolu nad sopstvenim životom. Dakle, ovo nije 
slučaj kada žena svojim činjenjem i slobodnim odlukama ulazi u muškarčev prostor, te to ne odgovara 
onome što se dešava kada muškarac delujući na svet ulazi u ženski dom. 
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junakinje u Portretu jedne dame Henrija Džejmsa koja na taj način upoznaje svog prvog 
supruga. Ipak  treba primetiti da je u primerima kad žena ulazi u muški prostor to gotovo 
uvek povezano sa nekom vrstom povišene opasnosti za nju (s obzirom na to da se ona tim 
činom već nalazi u nekoj vrsti nesigurne i ambivalentne pozicije, odnosno izvan svoje 
uobičajene društvene uloge), dok u muškom ulasku to može a ne mora biti slučaj (s 
obzirom na to da je za muškarca uloga nekoga ko otkriva nove prostore, ili ulazi u tuđe 
nepoznate prostore društveno shvaćena kao prirodno i normalno stanje). 
Motiv senzualnih devojaka koje su naposredno ili posredno vezane za prostor 
kome pripadaju je svakako opšteprisutan u književnosti i umetnosti. Polazeći od nimfi iz 
grčkih mitova koje se kreću zabranima svojih šuma, ili sirena koje imaju moć nad 
muškarcem samo dok prolazi njihovom teritorijom (koju ne napuštaju), preko kupleraja u 
kojima često borave 'posrnuli anđeli'
184
 krećemo se ka mogućim transformacijama ovog 
narativa u savremenoj kulturi. Između Odisejevih sirena i Plejbojevih zečica u Apokalipsi 
danas (1979) Frensisa Forda Kopole suštinski nema velikih razlika. I jedne i druge 
pripadaju prostoru koji je izdvojen iz normalne i uobičajene stvarnosti kojom se kreću 
glavni likovi (muškarci).  
Devojke koje lepotom svog tela nakratko zadržavaju junake na putu niz reku u 
Kopolinom filmu govore potpune besmislice kao da su same nezemaljska i divlja bića, 
savršeno iracionalna, i bez svoje volje. (U tom smislu, Odisejeve sirene bar deluju kao da 
postupaju nahodeći se prema svojim željama.) Pomenuvši Odiseju, skrenućemo pažnju da 
su i Kirka i Kalipso, iako bez sumnje heroine koje imaju mnogo veću kontrolu nad 
svojim životom nego tipične junakinje, i dalje vezane za sopstveni lični prostor. (U 
Kalipsinom slučaju taj prostor je i bukvalno toliko izdvojen i izolovan od ostatka sveta da 
je sveden na usamljeno ostrvo u moru.) 
 
Seksualna Arkadija u kamernom zabranu 
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 Još jedan prisutan stereotip u književnosti i kulturi je svakako ‘prostitutka zlatnog srce’.  
Dostojevski je ovaj književni tip doveo do vrhunca sa svojom Sonjom Marmeladovom u Zločinu i kazni. 
Motiv  posrnule devojke koja je previše volela je prisutan i u Floberovom Novembru koji je Crnjanski 
izuzetno cenio, i čiji je uticaj na njegovo delo nesumnjiv.  
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Prikazi žene u kulturi često su vezani samo za uski prostor koji njoj pripada, ili 
kome ona posredno pripada. Žene su često samo čuvari prostora koji je već stvorio 
muškarac. Džoana Long u svom radu „Diasporic dwelling: the poetics of domestic space” 
primećuje da: „Zadatak da se očuva ono što je već sagrađeno pada na žene, čiji se 
subjektivitet odražava samo kroz ono što čine za muškarce i decu, pre nego kroz bilo 
kakvo mesto, identitet, ili istoriju koja je samo njihova (...) (Long 2013, 333)”. 
Javna kuća u „Raju” odgovara (iz muškog ugla gotovo idealizovanoj) modifikaciji 
motiva te uske domaće sfere u kojoj žena igra savršenu ulogu za muškarca koji dolazi, 
pomaže mu da ispuni sve svoje telesne potrebe (pružajući mu hranu, seks, smeštaj), posle 
čega on odlazi dalje u avanture. Žene prikazane kroz ovakve odnose obično nemaju ni 
svoju volju, ni želje, sem onih koje se odslikavaju kroz odnos sa muškarcem. One su 
prikazane gotovo kao idealizovani konstrukti koji postoje samo dok ih neko (muškarac) 
opaža. One se ponašaju kao da onog časa kada muškarac izađe iz prostorije prestaju da 
postoje, a zatim nastavljaju ponovo da žive (isključivo kroz njega i u vezi s njim) onog 
trenutka kada se on vrati. 
Kada govorimo o patrijarhalnim društvima, bilo kakva devijacija u ispunjavanju 
društvenih uloga, odnosno istupanje iz tradicionalno zadatih socijalnih pozicija može biti 
veoma opasna, bez obzira na to kog je pola osoba. Osvrćući se na ranije pomenut motiv 
kuće za koju je vezana žena domaćica ili majka, ili čak modifikaciji ovog motiva u 
slučaju javne kuće, gde se žene ostvaruju kao ličnosti pretežno ili isključivo kroz 
interakciju sa muškarcima, simptomatično je da kada neka od junakinja pokuša da 
napusti prostor za koji je vezana, i iskorači iz uske sfere u kojoj se kreće, ono što se dalje 
dešava može lako da postane fatalno za nju.  
U „Raju” se ističe izdvojenost 'idealnog' i zaštićenog prostora javne kuće naspram 
ostatka sveta kao jedna od njenih osnovnih i definišućih osobenosti. Ono što se dešava u 
javnoj kući (ispunjenja svih najsebičnijih, pa i destruktivnih želja muških likova koji 
mogu dovoljno da plate) ostaje zauvek u njoj. Da su granice jedva propusne dokazuje i 
činjenica da prostor javne kuće postaje jedino bezbedno mesto za junake u nevolji, i 
jedino koje dugo odoleva političkim spletkama. 
 S druge strane, za seksualne radnice koje su vezane za ovo mesto važe slična 
pravila kao za junakinje Crnjanskovog „Raja”. Prostitutke su nužno vezane za javnu kuću 
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i ne mogu da je napuštaju. Kao što je kupleraj izdvojen iz svih političkih dešavanja, tako i 
njegove radnice ne mogu da učestvuju u njima. Dokaz za ovo je sudbina jedne od njih, 
koja se upliće u igru moći izvan usko zatvorenog zabrana 'seksualne arkadije', i koja taj 
prestup plaća životom. Granica je propusna za muškarce i dovoljno moćne žene koje 
ulaze spolja, i koji mogu lako da se vrate spoljnom svetu kom pripadaju, ali je zatvorena 
za one koji su unutra, odnosno za žene koje su tako neraskidivo vezane za taj prostor da 
se u nekim trenucima gotovo izjednačavaju sa predmetima u njemu. Iako je polje javne 
kuće načelno potpuno bezbedno, sve ono što se dešava u njemu je politički relevantno 
samo za onoga kome taj prostor pripada (dakle za vlasnika kupleraja koji je muškarac). 
Sve žene unutar njega su apsolutno lišene bilo kakve moći, i to ne samo političke, već i u 
najvećem broju slučajeva, one koja se tiče odluka o njihovom sopstvenom životu.  
 
Tamni odraz savršene ljubavnice i domaćice 
 
Modifikacija uobičajenog motiva žene koja dočekuje muškarca u svom domu 
postoji u onim narativima u kom je domaćica samo naizgled na usluzi. U ovom obrtu, 
prostor postaje opasan za protagonistu koji u njega ulazi. Arhetipski primer za ovu 
inverziju motiva je veštičija kuća u mračnoj šumi (u kojoj junak obično služi da bi mogao 
da zasluži neku vrstu nagrade), mada je još bolji primer Kirkin dvor ili Kalipsino ostrvo 
sa kojih se Odisej spasava uz mnogo muke. Kao što smo ranije već napominjali, u 
ovakvim čitanjima motiva, figura žene obično, u manjoj ili većoj meri, odgovara arhetipu 
koji smo nazvali Gospodarica zveri.
185
 Ovakva junakinja je obično opasna, prevrtljiva 
žena, čiji ambivalentni odnos prema muškarcu čini i njen prostor ambivalentnim, 
                                           
185
 Posebna vrsta  fluidnog i opasnog ženskog prostora za muškarca postaje onaj koji oko sebe 
kreira lik lisice u japanskoj mitologiji koja je odličan primer za ovu vrstu lika. Ovde se susrećemo sa 
direktnim izvrtanjem motiva žene i domaćice koja boravi u bezbednom domaćem prostoru u kom 
gospodari muškarac. Lik lisice (kicune) ima posebnu tradiciju u japanskoj staroj književnosti, naročito u 
bajkama. Lisice su shvaćene kao prevrtljiva i opasna poludemonska bića koja na sebe lako mogu uzeti 
ljudski oblik, i to najčešće lik lepe devojke. U Japanu se smatralo da je onaj putnik koji sretne lepoticu u 
pustari, daleko od gradova i ljudi, lud ako ne shvati da je to prerušena lisica. Većina priča sa lisicama kao 
junakinjama ima sličan zaplet. Putnik koji se zatekne potpuno sam noću daleko od naselja, u očajanju 
pronalazi usamljenu kuću sa osvetljenim prozorom. U njemu ga dočekuje lepotica koja mu donosi večeru, i 
posle nje mu prostire postelju. Ujutru se putnik obično budi u pustari ili na đubrištu i shvata da kuće nikada 
nije bilo, a da je žena koja ga je prevarila bila lisica.. Verovanje da u lisicama obitavaju demoni koji se 
mogu preobraziti u lik lepe žene  prisutno je u japanskom folkloru, i autorskim umetničkim delima koji se 
na njega oslanjaju. (Vidi: Akinari; Siefert 1996,  101, 106.) 
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nesigurnim i opasnim mestom za boravak, jednako kao što je to divljina izvan kuće. Kuća 
koja pripada Gospodarici zveri je suprotna domu sa požrtvovanom domaćicom koji je 
bezbedno tlo na kom junak uvek može da pronađe sigurnost u izolaciji od opasnog i 
nepredvidljivog spoljnjeg sveta. 
Polje avanture obično se prostire izvan prostora doma u kom je život bezbedan i 
stabilan. U inverziji ove slike (za šta je dobra ilustracija već pomenuti iskrivljeni odraz 
doma u japanskim legendama o lisici) prostor doma je taj iz čije fluidnosti dolazi 
opasnost. Suština ovog predstavljanja prostora je u njegovoj finalnoj  homogenosti. 
Granica između spoljnje divljine i prostora kuće ovde se poništava, a ambivalentna i 
opasna žena je onaj Drugi koji se tu odlično snalazi jer je, za razliku od muškarca, u 
suštini isto što i prertvljiva, opasna priroda.
186
  
Da je došlo do poremećaja vrednosti na svim nivoima, vidi se iz činjenice da u 
svetu u kom kupleraj uspešno postaje inverzija doma (dom više ne postoji kao sigurno 
mesto u koje bi se junaci povukli; on je daleko ili je razoren), na višem nivou i prostor 
domovine ostaje daleko izvan bilo kakve idealizovane slike. Crnjanskov kritički odnos 
prema preterano romantizovanom nacionalnom diskursu prisutnom u domaćoj 
književnosti  u ovoj pripovetki ogleda se i kroz sumorne opise prostora izvan javne kuće 
(dakle prostora zemlje u kojoj se živi i za koju se ratuje) u kojoj se pominju obezvređeni 
simboli poput „poderane, prokisle trobojke (Crnjanski 1996b, 97)”. 
Da je uistinu prelazak praga spolja u unutrašnjost javne kuće tranzicija iz prostora 
jedne u prostor druge vrste pokazuje i činjenica da je za taj prelazak potreban vodič. Na 
pragu, na ulazu u kuću stoji starac koji osim što uvodi, u isto vreme i zabranjuje ulazak, 
te je i čuvar izdvojenog prostora. Na vratima bordela boravi starac sa štapom koji 
dozvoljava ili zabranjuje ulazak svakom ko dođe do kapije. Prostor javne kuće kojim se 
kreću junaci obeležen je bojama tamnog tona, nedostatkom svetlosti, i dimom. Crvena je 
tipično jedina boja koja se pojavljuje jasna i nezamućena u vizuelnim opisima 
unutrašnjosti kupleraja . 
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 Ovaj motiv prisutan je i u Seobama gde je Dafina ta koja je apsolutno vezana za kuću, i čija 
volja i mogućnost uticanja na sopstveni život, ili spoljnji svet, može da se ostvari samo preko muškaraca sa 




Čini se kao da su svi junaci ostali zaglavljeni u okamenjenom vremenu i odsečeni 
od sveta; stanica koja bi trebalo da ih povezuje s ostatkom sveta je pretrpana stvarima 
koje propadaju i trule, i blata koje je uvek tu. Poslednji izlaz iz mrtvog grada propada i 
zatvara se. Prostor oko stanice se fizički dezintegriše, gubi oblike i počinje da nalikuje 
tamnom lavirintu nedovršenih, konfuznih, fragmentovanih linija i oblika. Putnici koji 
pokušavaju da odu ne uspevaju da nađu put odatle: „Sva čađava i crna, stanica je, osobito 
noću, bila sasvim izgubljena među tim barama, i crne senke, možda putnici, koji su se po 
celu noć tuda vrzli, zapadali su, i gubili se, i dovikivali gazeći po tim barama i proklinjući 
glasno (Crnjanski 1996, 96)”. 
 
 
4. U kući Isakoviča (Mešanje enterijera i eksterijera; prostor doma spram tačke 
gledišta likova; Vukovo vertikalno i horizontalno putovanje; žuta kuća kraj reke; mrak i 
egzistencijalni užas Dafinine sobe; ljubav kao okrenutost otvorenim prostorima; kuća 
koja je progutala Dafinu; Lotmanovi junaci puta i statični junaci) 
 
Mešanje enterijera i eksterijera u kući Isakoviča 
 
 U opisu prostora doma Vuka Isakoviča karakteristično je prožimanje unutrašnjeg 
prostora sa spoljašnjim. Već u prvoj sceni romana, iako se Vuk nalazi u svojoj kući, u 
postelji, spoljnji pejzaž pronalazi put unutra. Materijalne granice doma koje su 
fundamentalno snažne i nepomerljive iz pozicije njegove žene Dafine (koja je svojim 
bićem mnogo snažnije vezana za materijalnu ravan), ne znače mnogo u Vukovom 
slučaju. (Što se tiče Aranđela, mogli bismo reći da se njegov doživljaj prostora doma 
nalazi negde između ovo dvoje likova, ili bliže Dafininom.) 
 Jedna od glavnih funkcija kuće je njeno izdvajanje i zaštita od nesigurnosti 
spoljnog prostora. Uspostavljanjem granica doma obično se uspostavlja i jasna distinkcija  
kontrasta koji strukturira podrazumevane parametre stvarnosti – s jedne strane ono što je 
unutra, u (rodnoj) kući, nasuprot onome što je napolju. U sceni buđenja Vuka Isakoviča, 
ne samo da zvuci spoljnog sveta pronalaze put do njega (lavež pasa, poj petlova i udari 
kopita konja), već i reka koja protiče pored kuće nastavlja da teče kroz polusan glavnog 
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junaka, kvaseći njegovu odeću. Voda jednako teče kroz junakov san kao i kroz stvarnost, 
i njen odraz, jednak onom na javi, protiče kroz kuću, mešajući u potpunosti prostor kuće 
sa onim koji se nalazi izvan nje. Dalje, žaba koja skače u vrbak, prolazi mimo Vukovog 
jastuka, kao da zidovi koji bi trebalo da ih dele uopšte ne postoje, niti imaju ikakvu 
simboličku ili materijalnu vrednost. 
 Posmatrano iz Vukove tačke gledišta, definitivne granice njegove kuće se 
neprekidno razgrađuju, i fizički (bukvalno: krov koji prokišnjava), i metafizički 
(poništava se bilo kakva konačna smisaona distinkcija između onoga što je spoljnje i 
unutrašnje, i sama materijalnost fizičkih predmeta se relativizuje), eskalirajući u sceni u 
kojoj Vuk u sopstvenoj kući, nad sobom ugleda plavi krug i zvezdu u njemu
187
. Za 
razliku od kuće Gazda Pere iz pripovetke „Veliki dan“, ovde nije u pitanju doslovna 
dezintegracija doma koji propada (kao što suštinski propada i Perino domaćinstvo, kroz 
loš odnos sa ćerkom i njegov uskogrudi odnos prema svetu), već je pre u pitanju neka 
vrsta sublimisanja skučenosti i ograničenosti materijalnog i konkretnog prostora, i 
njegovog preobražavanja ka otvorenom i ‘nematerijalnom’ odnosno eteričnom 
prostoru.
188
 Vuk je čovek širokih otvorenih puteva, njegov pogled i doživljaj stvarnosti 
odlikuje izuzetna senzitivnost ka prirodi i krajoliku, koji se povezuju sa pozitivnim 
vrednostima onoga što Novica Petković naziva ‘epifanijskim prostorima’, Džadžić 
‘prostorima sreće’, a za Nikolu Miloševića to su prostori ‘imanentne 
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 Po Nastoviću, funkcija Vukovog sna je da: „(…) pronađe izgubljeni smisao kroz arhetipske 
simbole neba i zvezde, koji su uvek bili slika koja ne upućuje samo na nešto uzvišeno i nedostižno već i 
slika koja budi nadu u smisao ovozemaljskog i onostranog života (Nastović 2007, 107)”. U studiji Snovi – 
psihologija snova i njihovo tumačenje, Nastović je još ranije istakao da je san o plavom krugu i zvezdi 
primer za arhetipski san par exellence, odnosno za onu vrstu snova (kako je smatrao Jung) koji se javljaju u 
prelomnim životnim trenucima: „(…) treba (…) istaći da nije slučajno da je Crnjanski stavio ovaj san na 
sam početak romana, kada Vuk Isakovič napušta zavičaj i odlazi u rat, i na kraj romana kada se on vraća iz 
rata u svoj zavičaj, i s druge strane, da beskrajni plavi krug i zvezdu u njemu ne sanja, već vidi u budnom 
stanju i njegov brat Aranđel i to u momentu kad umire Dafina, a sa kojom se psihološki i Aranđel gasi (…) 
(Nastović 2000, 768)”. Po Nastoviću, isti simboli kod oba brata izražavaju ono suštastveno što se dešava u 
njima (kod jednog osećanja koja prate odlazak i povratak iz rata, kod drugog smrt jedine ljubavi), i njihovi 
snovi koriste iste simbole koji prevazilaze nivo njihovog ličnog iskustva, i govore jezikom arhetipova 
(prema: Nastović 2000, 769). 
188
 Miroslav Egerić povodom Seoba primećuje da se u njima ispoljava: „(...) tenzija između 
donjeg, nižeg, tmastog, zatvorenog sveta i gornjeg, čistog, blaženog i srećnog sveta, nadzemaljskog sveta 
lakoće (...)(Egerić 1990, 55).“ Radivoje Mikić govori o sličnoj tenziji između materijalnog i 
nematerijalnog, markirajući trenutak padanja u san kao važno prelazno stanje: „(…) junaci Miloša 
Crnjanskog koji tonu u san i Petar Rajić i Vuk Isakovič, iz jednog sveta koji je u vlasti ‘materijalno-telesnih 
načela ulaze u svet u kome ta načela sasvim slabe, u astralni prostor u kome jedan sanja svoj sumatraistički 





.Vukova kuća otvara se ka spoljnjem i otvorenom, i ka pejzažu sa 
širokim pogledom u daljinu. 
Petar Džadžić primećuje da u trenutku buđenja „Između polusna i sna, Vuk ne 
razlikuje tamu oko sebe i tamu u sebi, ali taj san-polusan ipak donosi odvajanje od 
močvarnog tla na kome leži (Džadžić 1976, 84)”.  Plavi krug i zvezda u njemu prvo je 
javljanje lajtmotiva prisutnog u celoj prvoj knjizi Seoba. On je prvi nagoveštaj onog 
metafizičkog prostora sreće koji Novica Petković naziva epifanijskim. U ogledu „Mirni 
čovek sa Sumatre”, Džadžić te prostore-utočišta markira u vizijama Čarnojevića, u 
Špicbergu Hiperborejaca i Rusiji prve knjige Seoba: „U Seobama postoji taj Beskrajni 
plavi krug, zajednički svod, ka kome svi nerazumno teže, i ta zvezda samoće i sna, koja 
neodoljivo privlači – poziv na putovanje, Rosia, daleka (…) to je za Iskaviča 
Čarnojevićeva Sumatra, oblik bez konkretnosti, nedozvan geografskom predstavom, 
magnet koji privlači ne nudeći ništa, sem daljine i beskraja koji oličava (Džadžić 1973, 
287)”. 
Analizirajući dela Crnjanskog, Petković govori o kvalitetu prostora koji u 
posebnim trenucima zanosa iz materijalnog postaje metafizički i eteričan: „(…) 
Bestežinsko, dakle, vazdušno stanje kao suprotnost svemu telesnom, bolnom i samrtnom. 
I od (…)” Crnjanskove „(…) Toskane na kraju nam zaista ne ostaje ništa drugo do 
svetlost i vazduh sa kojima je dolazio u doticaj. Iz pokretnog toskanskog pejzaža, 
gde’ništa više nije nepomično i tvrdo pod nebom’, čudesno je sazdana (…) i (…) poema 
Stražilovo (…) (Petković 1996, 18-19).”  Govoreći konkretno o Seobama on piše da je 
trenutak u kom pejzaž postaje eteričan i epifanijski zapravo: „Objava drugog onostranog 
sveta: zanosnog ali praznog. Prelepog, ali zastrašujućeg. Na ovoj međi jezgre se najčistije 
simboličke slike koje nam je Miloš Crnjanski podario (Petković 1996, 19)”. 
Vuk Isakovič je izuzetno osetljiv u svom doživljaju prostora i pejzaža što u knjizi  
rezultira opisima u kojima se materijalnost fizičkih predmeta  povremeno sasvim rastvara 
prateći junakova različita raspoloženja. Govoreći o ovom liku, Svetlana Branković 
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 Nikola Milošević u radu „Psihološka i metafizička ravan u prozi M. Crnjanskog“ piše o 
nedostižnosti te imanentne transcendencije i konačnoj uzaludnosti Pavlovog života: „Ono za čime Pavel 
Isakovič žudi nije neka geografska, konkretna istorijska Rusija već je to upravo ono što se filozofskim 
jezikom zove - imanentna transcendencija. Dakle, taj beskrajni plavi krug koji i njemu lebdi pred očima i ta 
zvezda što njemu tamo sija (..) kroz tu epizodu sa generalom Kostjurinom treba, prema piscu, da pokaže da 
je imanentna transcendencija nemoguća (Milošević 1996b, 111)“.  
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primećuje da Vukovo: „voljno utapanje u pejzaž ima za posledicu sumatraističku 
prožetost floralnim i vegetalnim svetom koji mu (…) donosi metafizičko viđenje 
njegovog postojanja i utehu u momentu potpunog gubitka iluzija (...)” Ovo mu daje nešto 
od „(…) astralnog domašaja, čemu je težio i što ga je izdvajalo od tipičnog ratnika 
(Petković 1996, 87)“. 
 U sceni pokušaja preobraćanja Vuka u katoličanstvo
190
, enterijer je prikazan kao 
zlokobni pritiskajući prostor koji guši, prenatrpan stvarima, a soba je pretvorena u zamku. 
Jedino Vukova sposobnost da u dodiru s prirodom sagleda nešto metafizičko, i na 
trenutak nasluti viši smisao u sopstvenom postojanju, omogućava mu da se spase iz 
situacije u kojoj je zarobljen. 
 Prenatrpana soba koja implicira gušenje u materijalnom
191
 (mnogobrojne slike 
koje prikazuju likove katoličkih svetaca koji se nadnose nad glavnog junaka, previše 
ukrašeni barokni plafon i sl) pretvara se zamku iz koje pripiti Vuk uspeva da se izvuče 
zahvaljujući otvorenom prozoru koji gleda u noćni vrt u proleće. U ovoj sceni, prikazani 
kamerni prostor vrednosno odgovara prostoru tamnice, jer se Vuk nalazi u zamci iz koje 
mu je teško da pobegne. Jedino mu njegova sposobnost u imaginativnom prevazilaženju 
fizičkih granica kamernog prostora omogućava da otkrije izlaz tamo gde mu se činilo da 
ga nema.  
Komentarišući simboličku vrednost prenatrpanog prostora, Kornelia Farago 
primećuje da su: „Već (...) rani slikari enterijera primetili da unutrašnjost sobe kako bi 
mogla da se oslobodi utiska zatvorenosti, tuđinštine i nesigurnosti, mora da nosi u sebi 
ideju spoljašnjosti, moguću naraciju spoljnog (...)(Farago 2007, 95)“. Prostor sobe u 
ovom slučaju korespondira sa zatvorenim prostorom  u kom više ne postoje nikakvi 
izbori, niti pravci u kojima bi se moglo krenuti, i bliska je simbolici ne samo tamnice, već 
i groba, postavljajući se kao kraj svih puteva – nasuprot otvorenosti širokog pejzaža i 
impliciranim beskonačnim stazama koje on obećava. Tek kada se skučeni, kamerni 
prostor sobe najzad zaista otvori u široki pejzaž kroz epifanijepifanijski skoj prizor 
čudesne prirode, Vuk najzad uspeva da izađe iz zamke u kojoj se našao zatvoren.  
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 Vrednosno, u kontekstu romana, ovo spada u jednu od ključnih scena povišene opasnosti za 
glavnog junaka, odnosno prostora koji se iznenada pretvara u opasni prostor iskušenja. Jedna od glavnih 
tema u romanu je pitanje očuvanja nacionalnog identiteta Srba u Austriji.  
191
 Pod ovim podrazumevamo mnogobrojne slike koje prikazuju likove katoličkih svetaca koji se 
nadnose nad glavnog junaka, previše ukrašeni barokni plafon itd. 
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U radu „Udeo folklora u prvoj knjizi Seoba Miloša Crnjanskog” Snežana 
Samardžija povlači paralelu između Vukovog putovanja na zapad i kretanja ka opasnoj 
zemlji mraka (u ovom tumačenju zapad je prvenstveno doživljen kao mesto gde sunce 
umire). Oneobičavanje u prikazivanju prostora salona i crkava koje se toliko razlikuju od 
onih koje su Vuk i njegovi vojnici ostavili kod kuće na istoku omogućava čitanje 
putovanja u vojnu kao odlaska u opasnu magijsku zemlju iz koje nema pravog povratka 
(odnosno iz koje se subjekt vraća nepovratno promenjen). O drugačijoj, nepoznatoj 
zemlji na zapadu u koji je slavonski puk dospeo, Snežana Samardžija piše: „(…) ne samo 
pakleni snovi, nego i java, neprepoznatiljivi pejzaži u subjektivnoj percepciji dobijaju 
volšebna obličja. (…) Čudo salona kao da omađija oficire i oni ostaju začarani u 
zavodljivoj razgolićenosti tela, bljesku ‘pozlaćenog papira, cveća i stakleta’ (…) gubeći 
osećaj za stvarnost po ‘mesečinom obasjanim ogledalima’ (…) Naročita mreža ispreda 
im se u katoličkoj crkvi, na misi, gde postaju ‘opijeni, kao bunikom, nebesnim pesmama 
orgulja i hora, mirisom tamjana, zbrkom latinskih reči i anđeoskim izrazom lepih dečaka’ 
(…) (Samardžija 2009, 514-515)”. U tom smislu, u zamci tuđeg prostora, Vuk Isakovič 
uspeva da pronađe izlaz jedino u prostoru izvan prostora, odnosno u senzifikovanom, 
povišenom doživljaju prirode koju sluti kroz prozor, a koja nagoveštava metafizički, 
svetlom pročišćen prostor. 
 I Vuk Isakovič pronalazi utehu u prirodi isto kao i još jedan razočarani ratnik 
Jovan Rajić koji na kraju Dnevniku o Čarnojeviću jedini smisao i slobodu pronalazi u 
prizorima otvorenog prostora prirode, daleko izvan polja markiranih čovekovom 
delatnošću. U Vukovom slučaju otvaranje prozora koji omogućava pogled na zvezdano 
nebo, poništava prethodni osećaj opkoljenosti zidovima. Njegovo konačno oslobođenje je 
u stapanju sa širokim pejzažom i prirodom. Kada ga biskup na kraju upita da li je moguće 
da je nebo puno svetlosti napolju bezumno i bez smisla, Vuk se okreće prema eteričnoj 
viziji izvan sobe „prešav pogledom sva mesečinom obasjana polja (Crnjanski 1996c, 
33)“, i kroz suze govori da će poći tamo. Zatvorena soba sa svojim zamkama postaje 
paradigma Vukovog zemaljskog života, i zajedno sa hladnim biskupom i komesarom, 
slika svih neželjenih političkih intriga koje obesmišljavaju sve što je glavni junak činio. 
Pogled na eterični pejzaž koji se kupa u beloj svetlosti zvezdanog neba i mirisu 
jorgovana, onaj je epifanijski prostor ka kome Vuk teži čitavog života. Slično 
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Čehovljevnom Astrovu koji govori o smislu u životu kao o svetlu koje osmišljava 
metaforičko putovanje kroz mračnu i strašnu šumu ovozemaljskog postojanja, i Vuk 
upire pogled u nedostižni otvoreni prostor bez granica, uzalud ga upravljajući tamo gde 
ne može zaista stići.  Ovo je isti otvoreni, epifanijski prostor koji korespondira i sa 
njegovom slikom Rusije koju vidi kao otvorenu poljanu po kojoj bi jahao, bez granica, u 
vis. Zaključujući tumačenje sudbine Vuka Isakoviča (a slično bi se moglo primeniti i na 
Pavla), Petar Dadžić piše: „Tamo gde će on poći – nije više Rusija, ona se unepostojila. 
Tamo gde će on poći – gde on, u stvari, stalno polazi nikad ne stižući – mešaju se sjaj 
zvezda i blesak daljina, brda i oblaci. Na tom putu je on večni, nezadrživi putnik, ali se 
rastojanje koje ga deli ode cilja nikad ne smanjuje (Džadžić 1976, 101)”.
192
  Gorana 
Raičević i Radoslav Eraković ističu značaj više metafizičke utehe koji Crnjanskovim 
junacima pruža doživljaj prostora i mističnih veza u njemu. U radu „Fenomen krize 
identiteta u srpskom romanu 19. i 20. veka” Raičević i Eraković  primećuju povodom 
Seoba: „Ovaj roman zaista bi se mogao smatrati nihilističkim da se i u njemu, kao i u 
prethodnom kratkom romanu autobiografske inspiracije (Dnevnik o Čarnojeviću, 1919) 
ne pojavljuje utešiteljska vizija o skrivenom smislu nevidljivih veza, koja je, kao ključna 
doktrina prisutna u svim Crnjanskovim delima, ime dobila po pesmi ‘Sumatra’ – 
sumatraizam (Raičević i Eraković  2011, 380)”. 
 
Prostor doma spram tačke gledišta likova 
 
Dokaze da je kvalitet materijalnosti prostora doma u Seobama sasvim fluidan, i 
relativan u zavisnosti od tačke gledišta, možemo tražiti u razlikama vizure Vukove, 
Dafinine i Aranđelove perspektive. U Dafininom slučaju, zidovi doma su jednako 
ograničavajući i stvarni i u prostom fizičkom smislu, ali i u mentalnom. Dafina, kao 
svakako i većina žena njenog doba, potpuno je vezana za uski prostor onoga što je njena 
                                           
192
 Vukovo, a naročito Pavlovo putovanje ka utopijskoj Rusiji može se čitati i kao simboličko 
lavirintsko putovanje, gde se nikada ne stiže do cilja, i gde nikada nisu do kraja jasne koordinate puta, a cilj 
se čini gotovo apstraktan. Marko Nedeljković o lavirintskom putovanju piše sledeće: „Udaljavanjem ‘od’ i 
kretanjem ‘ka’ čovek se subjektivno približava determinantama; ali, u toku ‘lavirintskog putovanja’ on ne 
može sa sigurnošću znati koje su determinante presudne ili fiktivne, ili manje značajne, ili, pak 
zavaravajuće. Zbog toga svest ‘lavirintskog putnika’ grčevito potiskuje osećanje nemoći i straha, a jedino 
racionalno uporište je u znanju da ‘tamo negde’ postoji cilj (Nedeljković 1981, 24-25).” 
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kuća (bilo to u deverovom domu, ili drugde), i nema načina da njegove granice napusti ili 
prevaziđe. Međutim, ona to i ne pokušava, vezujući se i voljno za prednosti materijalno 
bogatog života, bez ikakve suštinske želje da svoj život usmeri ka širini spoljnog sveta, 
kao što to čini njen suprug.  
S druge strane, u Aranđelovom slučaju, materijalnost prostora doma dobija 
drugačiji kvalitet fluidnosti. U njegovoj perspektivi stvarnosti, prosta materijalnost velike 
žute kuće kraj reke nije dovoljno ni stvarna, ni stabilna. Prostor doma ne može biti 
sakralni centar u kom bi on pokušao da pronađe sidrište zbog toga što on uzalud 
pokušava da fiksira prostor doma na jednom mestu. Aranđelov dom nije sasvim stvaran i 
nije sasvim dom jer se pojavljuje kao jedna od mogućih večno pokretnih i promenljivih 
manifestacija jezika novca. Centar sveta ne sme biti pokretan, kuća bi trebalo da ima 




 Za Vuka takođe ne postoji jasan centar ishodišta odakle bi polazio na putovanja 
odnosno u rat, i kome bi se vraćao. Nedostatak jasnog mesta koje predstavlja siguran 
dom, mesto na kom bi se on osećao kao gospodar svog vremena i prostora, koincidira sa 
Vukovim nedostatkom kontrole nad sopstvenim životom.
194
 Za razliku od glavnog junaka 
Dnevnika o Čarnojeviću, ili naratora iz Komentara Lirike Itake, koji su kao i Vuk obojica 
ratnici koji provode mnogo vremena na putu, Vuk nema čak ni jasno sećanje na kuću 
svog detinjstva koje bi predstavljalo njegovo ishodište ili zavičajni prostor. Prostor doma 
je potpuno fluidan, i gubeći svoju fiksiranost, on prestaje da bude pravi prostor doma. 
Njegova sećanja na porodičnu kuću gde je ostavljao suprugu i decu  samo su fragmenti – 
visoke zgrade među jablanovima, nemačke gostionice kod Beča, kuće u Slavonskom 
Brodu, ili Aranđelove kuće kraj reke.  
  
Vukovo vertikalno i horizontalno putovanje 
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 Aranđel svojim novcem na razne načine uporno pokušava da zaustavi sunarodnike u 
neprekidnim seobama.  
194
 „Ovi živi za koje se brinuo, ova žena, a još više deca koju je voleo, premeštahu se svaki čas (...) 
Niti je mogao da ih sačuva, niti da im pomogne, niti da ih zadrži (Crnjanski 1996c, 23)“. 
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U celoj Vukovoj zbrkanoj i haotičnoj stvarnosti, u postojanju koje je lišeno jasnog 
centra, jedina fiksirana tačka koju on može da sagleda iz svih daljina je očev grob na 
bregu nad žitom. Za taj grob nikada ne saznajemo gde se nalazi, i on u svojoj 
stilizovanosti gotovo postaje arhetipska slika zavičajnog prostora, i mnogo više 
apstraktan nego konkretan.  Sem opisa brda koje se izdiže nad žitom, i velikog kamena 
koji obeležava grob, više ništa ne saznajemo kao odrednicu tog prostora, niti išta više od 
toga postoji u Vukovom sećanju. Prostor doma kristališe se kao arhetipska slika izvučena 
iz kolektivnog nesvesnog, i tim mnogo manje stvarna, mada je emocionalni odgovor koji 
izaziva u junaku više nego stvaran. 
195
 
U krajnjem slučaju, zamišljena finalna tačka Vukovog putovanja, Rusija, nije 
ništa manje apstraktna nego i pomenuta Vukova polazna tačka.
196
 Ni Rusija u koju on 
želi da otputuje ne liči na konkretno mesto, već je takođe bliska imaginarnom, 
idealizovanom i neodređenom prostoru (široka zelena poljana). I početna tačka Vukovog 
putovanja, kao i njegova završna tačka (u koju nikada ne stiže) pre su imaginarna mesta 
od kojih i ka kojima putuje duh, nego što su stvarna u koje je moguće vratiti se ili u njih 
otići. Povlačeći paralelu sa inicijacijskim putem šamana ili heroja, linija Vukovog 
kretanja svakako se može pratiti horizontalno, dok on prelazi fizičku razdaljinu od svog 
doma (odnosno više njegovih fizičkih tačaka), preko puta u rat, i povratka nazad. (A ovo 
se ponavlja više puta. Austrijski vojni pohod 1744-1745. u kom ga pratimo je samo jedna 
od njegovih mnogih vojni.
197
) Međutim, važnija je ona metaforička, vertikalna linija koja 
odgovara njegovom unutrašnjem putovanju. Napredovanjem kroz fizički prostor on ne 
uspeva da stigne do svog zamišljenog cilja (Rusije) iz prostog razloga što je to odredište 
koje ne postoji u fizičkom prostoru. Vukovo duhovno putovanje koincidira sa onim 
fizičkim, ali on ni u jednom ni u drugom ne dostiže svoj cilj. Kretanje Vuka Isakoviča 
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 Skrenućemo pažnju na to da se slika domovine pretače u grob na bregu i u Drugoj knjizi Seoba. 
U ovom slučaju, u pitanju je grob žene Pavla Isakoviča koji ostaje za njim kada glavni lik otputuje u 
Rusiju. Činjenica da kod oba lika vizija domovine sublimiše u emocionalno povišenu melanholičnu sliku 
groba predstavlja zanimljivu činjenicu kojoj bi možda trebalo posvetiti više pažnje u nekoj drugoj studiji. 
196
 Ovde polazimo od uobičajenog arhetipa narativne strukture gde je junakov dom polazna tačka. 
197
 Dodajmo da je jedna od važnih tema romana i ukupna sudbina naroda: nije samo Vuk osuđen 
na besciljnost, ta nesreća je sudbina i njegovih ljudi. Maticki u radu „Graničarska epika u Seobama Miloša 
Crnjanskog smatra da: „U liku Vuka Isakoviča, Crnjanski prelama sliku srpskog naciona svedenog na jedan 
besciljni i na smrt osuđeni puk (Maticki 1972, 200)“. 
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mučno je lutanje kroz maglu i blato
198
, koje se pretvara u besmisleno kruženje. Zvezda 
koja se nalazi u centru kruga kojim se glavni junak kreće, ostaje za njega potpuno 
nedostižna. U metaforičkom smislu, Vuk se neprekidno kreće zatvorenim granicama 
kruga koji mu nikad ne dozvoljavaju da stupi u njegovo epifanijsko središte.  
 
Žuta kuća kraj reke 
 
Aranđelova kuća obeležena je, spolja, motivima blatne vode kraj koje leži. Za 
razliku od situacije poput one u Kapi španske krvi, kada Lola uspeva vrlo brzo da se 
svojom pojavom i uticajem krčmaru nametne kao gospodarica prostora koji je samo 
iznajmila, ništa slično se ne dešava sa Dafinom koja ulazi u deverov dom. Kuća je i dalje 
apsolutno Aranđelov prostor, i čak je markirana žutom bojom koja se uvek pojavljuje uz 
fizički opis ovog lika.  
Ana Radin skreće pažnju na veliku promenu u celokupnom liku Aranđela 
Isakoviča pre i posle Dafinine smrti, pa u opisu lika pronalazi dve različite tačke. Prva je 
ona koja je aktuelna pre Aranđelove promene koju je donela zaovina bolest i koja ga 
vezuje za žutu boju: „U početku (...) uvek obeležen nečim žutim (bilo da su to njegove 
oči, njegova koža, svila u koju je obučen, ili ćilibarske brojanice u rukama), dakle bojom 
koja, kada se u svom svom blesku pojavi, asocira na zlato, jedinu ’ikonu’ kojoj se 
Aranđel klanjao (...) (Radin 1998, 155)”. Osim asocijacije na žuto kao na boju suve 
vegetacije, svakako bismo ovome asocijativnom nizu dodali i značenje žutog kao boje 
ljubomore i oskrnavljenih veza. U Rečniku simbola Gerbrana i Ševalijea ova boja je 
markirana kao vrednosno ambivalentna. Kao što asocira na zlato i sunčevu svetlost, može 
asocirati i na sumpor i Lucifera: „Žuto se povezuje sa preljubom kad se prekidaju svete 
bračne veze, koje su slika svetih veza božanske ljubavi koje je raskinuo Lucifer. (...) 
jabuka razdora, takođe zlatna jabuka, zbog koje je zametnut trojanski rat simbol je 
oholosti i ljubomore (Gerbran i Ševalije 2004, 1142-1143)“. 
Aranđelova kuća je duboko zaronjena u zemlju i mutnu vodu Dunava i njegovih 
rukavaca. Za razliku od prozračnog svetlog neba, netaknutog kaljavom zemljom preko 
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 Anja Radin diferencira dve suprotstavljena tipa prostora i dva njegova vida u Seobama: „(...) 
ovozemaljski (vlažan, hladan i taman), i nadzemaljski (plavetan bistar i sjajan, što je simbolizovano 
beskrajnim plavim krugom (Radin 1996, 181)“. 
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koje Vuk Isakovič putuje, nebo kraj prostora koji se vezuje za Aranđela je zaronjeno u 
blato, i ne dozvoljava pogled u visinu ili daljinu. Na početku, pre Aranđelovog velikog 
sloma i preobražaja, vidik koji se njemu otvara toliko je tvrdo vezan za materijalno i 
zemlju, da se i nebo samo meša s njom.
199
 Krajolik oko Aranđelove okućnice, umesto da 
se otvara u visinu i daljinu kroz otvoreno nebo ravnice, spušta se i zatvara duboko ka 
zemlji. Beskraj koji bi trebalo da ide u vis, umesto toga pada u ponor zemlje kroz blato 
čija se dubina čini beskrajna. 
Voda kraj i oko kuće se pojavljuje kao ambivalentan, mada pretežno preteći 
simbol. Nečista voda asocira na smrt, bolest i propadanje. S druge strane, i previše 
ovlažena zemlja navodi na pomisao o plodnosti, koja se zaista i pokazuje u obilju 
Aranđelovog imetka, i njegovih brojnih skotnih životinja. Međutim, postoji izvestan 
prekid između prostora Aranđelove kuće i njegove okućnice. Sva vreva njegovih slugu, 
trgovaca, čobana, metež i buka brojnih životinja koja govori o životu koji vri i buja oko 
kuće ostaje izvan – ništa od toga ne dopire do unutrašnjosti Aranđelove kuće. Postoji 
samo jedan ulaz u njegov dom
200
, i posle prolaska kroz graničnu kapiju čija je 
nadstrešnica prepuna golubova, ulazi se u prostor u kom vlada potpuna tišina koju ne 
narušava i ne dotiče život oko nje.  
Kao u igri u kojoj se smenjuju dva modusa, kuća takođe ima dva lica, već prema 
tome ko u tom trenutku vodi domaćinstvo – kada je Dafina domaćica a Aranđel odsutan, 
kuća je puna žena koje vode beskrajne trivijalne i bezvredne razgovore. Kada se Aranđel 
vrati, njegova snaja je sama, a tišina u kući je još potpunija pošto se i njene sluškinje 
utišavaju kada se gospodar kuće vrati, usklađujući svoje ponašanje sa Dafinom. Dafina 
pred Aranđelom preuzima masku misteriozne žene, i sakriva od njega sve uobičajene 
banalnosti svog svakodnevnog ponašanja (tračarenje, lenstvovanje i druge navike nastale 
u dubokoj dokolici u kojoj živi).  
Aranđel pronalazi konačnu odlučnost da počini preljubu pošto se oslanja na snagu 
koja dolazi iz njegove vere da je vlasnik prostora svoje kuće. Posle davljenja, u Dafininoj 
sobi u koju su ga doneli pojačava se groznica izazvana bliskim susretom sa mogućom 
smrti. U rubnom stanju u kom se našao, on se oseća apsolutno sigurnim između četiri 
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 „S druge strane razlivala se voda u more blata, koje se prostiralo beskrajno, sa tamno plavim 
nebom na sebi, do dna sveta (Crnjanski 1996, 34)“. 
200
 Asocijacija na mesto koje ima jedan ulaz, a nema izlaz je svakako – grob. 
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zida svoje kuće: „(...) kraj njene postelje (...) Ni za trenutak nije se setio brata, ni za 
trenutak ne izađoše mu pred oči njena deca. Bio je sam (...) Sa tavanicom iznad glave i 
posteljom belom svoje snahe ispod sebe, zatvoren u četiri žuta zida (...) Ovde, unutra, u 
svojoj kući, činilo mu se da je potpuno bezbedan. (...) Kao i te njihove crne senke što se 
vide na zidu, oni su među ovim zidovima slobodni i nevidljivi (Crnjanski 1996c, 48)”. 
Ovo rezultira osećajem da je soba njegovog doma neposredni produžetak njegovog tela, i 
njega samog, i da sve što se dešava u tom malom zatvorenom prostoru nema više 
apsolutno nikakve veze ni sa kim drugim, sem sa njim, i ženom koju želi, a koju je uveo i 
zatvorio u taj prostor.  
Četiri zatvorena zida markirana žutom bojom postaju još jedna tačka na kojoj se 
dva brata razilaze. (Aranđel i Vuk su inače predstavljeni kao ljudi gotovo sasvim suprotni 
u svemu što rade, i u onome što jesu.) Kao što se žuti zidovi podižu u tesnu zamku oko 
Vuka, u sceni kada biskup i komesar pokušavaju da ga preobrate u katoličku veru, tako 
su isti takvi zidovi ne izvor nesigurnosti, nego snage u slučaju Aranđela. Poslednji napor 
volje da zavede snaju koja mu je izmicala tvrdeći pazar, Aranđel uspeva da proizvede tek 
oslanjajući se na sigurnost zatvorenih zidova sopstvene kuće.  
Ovde je bitno napomenuti da Aranđel ne pronalazi snagu u svom domu kroz vezu 
sa precima, ili osećaj poznatog koji bi mu mogla pružiti kuća u kojoj je odrastao. 
Naprotiv, žuta kuća kraj Dunava nema ništa od sakralne vrednosti istinskog doma koji bi 
bio tačka oslonca u bašlarovskom doživljaju rodne kuće. U njenoj sigurnosti Aranđel ne 
pronalazi niti implementira ništa duhovno – on sigurnost i snagu u sopstvenoj kući 
pronalazi prvenstveno iz osećaja vlasništva. Kuća je samo jedna od manifestacija 
njegovog posedništva, i samo kao takva mu daje snagu. Aranđelov celokupno odnos 
prema životu do trenutka Dafinine smrti je takav, uključujući i odnos prema porodici. 
Njegova kuća nije porodični dom, mada u njemu žive bratova deca, kojoj niko i ne 
pokazuje ljubav sem Vuka. Čak je i način na koji je pronašao ženu za brata bio prosta 
trgovina, a ne zasnivanje odnosa s nekim ko bi trebalo da mu postane porodica. Da ni 
posle Dafinine smrti Aranđel ne gubi sasvim svoju posedničku prirodu svedoči 
zanimljiva opaska Berislava Nikolića u radu „Jezik u Seobama Miloša Crnjanskog”: 
„(…) smrt voljene snahe Vukov brat preživljava tako što gleda u svoje prazne šake 




Mrak i egzistencijalni užas Dafinine sobe 
 
Kao što Vuk pronalazi utehu i spas u slobodi otvorenih prostora (posebno u 
eteričnim prizorima neba), tako Aranđel pronalazi snagu u grčevitom oslanjanju na 
materijalnost onoga što poseduje, i na kamerni prostor svoje bogate kuće (u kojoj mu se u 
jednom trenutku čini da se, iako je unutra, ’uznosi na nebo’).  Unutrašnjost Dafinine sobe 
u koju je tražio da ga unesu (ležući u njenu postelju, da bi i bukvalno učinio ono što će 
nekoliko sati kasnije i u prenesenom smislu ponoviti) dozvoljava izvesno prostorno 
širenje i otvaranje u samoj sebi, makar utoliko koliko se u njoj otvara prostor za silazak u 
tamni svet senki. Do izmene prostora Dafinine sobe dolazi ne njenim otvaranjem u širinu, 
već zatvaranjem u petlju mračnog lavirinta. 
Kao što je kuća vezana za htonsko (uronjena u blato koje se spušta do u dubine, 
asocirajući na demonski svet koji bi se mogao naći na drugom kraju), tako u trenutku 
pred preljubu, granica između sanjanog i stvarnog postaje tanja. Aranđel u bunilu dolazi 
do takoreći solipsističkog zaključka da je preljuba manje stvarna ako za nju, izvan četiri 
zida, niko nikad neće saznati. Sve što se dalje dešava, kroz vizuru Aranđelove groznice, 
počinje da nalikuje snu. U sobi se senke podižu do neprirodnih visina, preobražavajući 
njen uobičajeni prostor. Dok okleva, Dafina se neko vreme izmiče plimi senki tako što 
nepomična sedi u osvetljenom prozoru. Ove iste senke provaliće kasnije u romanu 
ponovo iz zatvorene sobe, gušeći Dafinu pred smrt koju je potaklo i ubrzalo njeno 
brakolomstvo. 
Jedina svetlost koja pronalazi put u osenčenoj sobi je vrelina vatre koja greje 
toliko jako da se Aranđelu čini da je u pitanju požar. To svakako nije Hestijina vatra 
mirnog porodičnog doma, već pre destruktivna vrelina preterane i sebične Aranđelove 
požude. Vatra u peći kao simbol srca Aranđelovog doma predstavljena je više puta kao 
požar tokom romana. Ona je ne samo nekontrolisana i razorna, već u isto vreme čak ne 
može ni da ogreje one koji spavaju u sobi. Posle početne strašne vreline u Dafininoj 
ložnici, vatra se gasi, i ona, pošto je posle preljube ostala sama, drhti od zime u postelji.  
Slike požara i preterane vreline (koje asociraju na destruktivnu, nekontrolisanu 
strast, pa i satansku prirodu veze žene sa svojim deverom)  smenjuju se sa atributima 
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zime i tame koji ponovo povezuju Dafininu zatvorenu sobu sa simbolikom groba. Kao i 
pred sam čin preljube, dok se kratko pre toga, ne odlučujući se, Dafina jedno vreme 
uporno držala blizine prozora kao poslednjeg izvora svetlosti i jedinog mesta koje 
nagoveštava spoljašnjost izvan kamernog tamnog lavirinta Aranđelovog doma, tako i 
posle čina, svetlost jutra koja se probija u sobu na kratko donosi prekid njenih košmara.  
Obeležja tamnog lavirinta Dafinina soba konačno dobija tek posle preljube. U njoj 
se, u Dafininoj uobrazilji prostor isteže i skuplja, otvarajući prolaz u plimu mraka. Reka 
koja protiče pod prozorom, a koju ona doživljava kao deo užasne sobe je sasvim 
drugačija od one koja se Vuku javlja kao deo prostora u kući na samom početku romana. 
U Vukovom slučaju, voda se pojavljuje kao deo otvorenog pejzaža koji pronalazi put 
unutra, povezujući ceo svet u neku vrstu sumatraističke vizije u kojoj se ukidaju granice. 
(Jedna granica doduše uvek postoji, pošto je onaj prostor koji Vuk traži, kojemu teži, 
sanjani utopijski prostor Rusije izmaknut sa ovog sveta toliko daleko da je do njega uvek 
nemoguće stići. Slično pravilo podeljenosti sveta na dve ravni postoji i u pripovetki “O 
bogovima” u kojoj prostor neba, čist i uzvišen, ostaje potpuno netaknut prljavim i 
besmislenim događajima na zemlji. U pomenutoj pripovetki dva sveta, odnosno dva 
prostora, toliko su suštinski razdvojena, bez ikakvog dodira i veze, da ništa što se dešava 
na zemlji ni delom ne biva reflektovano na nebu.) 
Da se prostor pod dejstvom ove tamne afere zaista preobražava, otvara i 
produbljuje, svedoče i scene u Dafininoj sobi koja se povremeno otvara u košmarne 
krajolike naseljene senkama. Kada se u njihovoj sobi odigrava bilo šta što je povezano sa 
htonskim (a to je u ovom slučaju kršenje božanskih zaveta braka, što je radnja bliska 
demonskom), zatvorenost  (u smislu konačnosti prostora u njoj) Dafinine ložnice se 
ukida, i soba se širi u nedefinisani, teskobni mrak, pri čemu skupoceni predmeti u njoj 
počinju da guše njenu vlasnicu. (Poput belog čaršava koji se podiže kao avet.) 
Posle preljube, njena soba se preobražava u još dublji, otrovni bezdan. Plima 
mraka toliko temeljno guta sve poznate oblike sobe, da sve Dafinine stvari nestaju u njoj. 
I pre Dafinine konačne smrti, sama ložnica pretvara se u grobnicu. Nasuprot Vukovim 
epifanijama svetlosti, Dafinina ’objava mraka’ zapravo liči na njeno sahranjivanje. U sobi 
u kojoj se sve stvari volšebno i demonski lako preobražavaju gubeći svoj oblik i izvrćući 
se u svoje iskrivljene suprotnosti, ne samo da je lako da rođaci postanu ljubavnici, već je 
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isto tako jednostavno da živa i zdrava, snažna žena postane leš. I pre bolesti, ona se 
preobražava u mrtvaca jer je u otvorenom košmaru sobe-grobnice postala  poluslepa, 
hladna, ukočena, i bez glasa: „Mračan, veliki sanduk njenih haljina dizao se crn sa tla, 
kao neki visoko zatrpan grob. (...) Otvorivši širom oči ona tek sad vide da se nije na 
vreme spasla iz mraka (...) Sem bele peći, na kojoj se sušio jedan čaršav, kao avet, i 
svetle rupe prozora, sve ostalo u velikoj mračnoj izbi beše propalo u duboku pomrčinu, sa 
šumom vode. (...) Psi su urlikali napolju. Zagušena od mraka, nije mogla da vikne, a, 
premrla od straha, nije mogla da se makne. Tresla se od jeze i osećala je, kako je, s nogu, 
obuzima ledena zima. Osetivši sve prste na nozi kako joj se koče (...) (Crnjanski 1996c, 
58)“. 
Elementi lavirinta su svakako i nepreglednost sobe koja se čini kao da je sačinjena 
kao pastiš prostora različite vrednosti. U njoj se suprotstavlja ostrvo svetlosti kraj prozora 
nasuprot sveukupnom mraku prostora koji seže u neiskazive, promenljive dubine. Prozor 
nagoveštava otvorene prostore do kojih je nemoguće ikada doći, i sam pogled napolje 
povremeno dozvoljava eterične vizije neba nad Beogradom sa druge strane reke, ali u isto 
vreme zarobljava Dafininu senku u mutnoj vodi onog trenutka kada se ona nagne preko 
okvira.
201
 Soba je i lepo uređena gostinska prostorija u kojoj Dafina dočekuje druge žene, 
igrajući ulogu savršene gazdarice i domaćice, ložnica u kojoj uz pakleni ’požar u peći’ 
leže sa svojim deverom, ali i mračni lavirint u kome se pojavljuju groteskne zagrobne 
vizije. 
U prostoriji se neprekidno smenjuje paklena vrelina sa neprirodnom hladnoćom 
koja nastupa svaki put po gašenju vatre. Svi elementi su poremećeni u Dafininoj kući: 
vatra ili greje neobuzdano i previše, ili premalo, voda koja kao da stalno pronalazi put u 
sobu je mutna i prljava, a zemlja na kojoj je kuća pretvorena je ne u čvrsti  oslonac, već u 
meko blato u koje tonu temelji doma. Na ovakvoj strukturi počiva prostor sobe, i ovakvi 
temelji omogućavaju da se u njoj otvori tamni lavirint čija je jedna od prvih osobenosti 
                                           
201
 Ne treba zaboraviti srodnost između površine vode i ogledala, naročito kada govorimo o 
lavirintima (u čijem centru često stoji ogledalo, kao simbolički cilj na kraju inicijacijskog puta 
samospoznaje). U radu „Odblesci u vodi” Žan Ruse piše: „Uloga je ogledala (…) da ponekad posluži i kao 
osnova najozbiljnijem razmišljanju o biću; čoveku koji u njemu posmatra sebe daje onu istu lekciju o 
prolaznosti i nepostojanosti kao i voda koja protiče; u ovoj nepomičnoj vodi, uhvaćena slika je samo senka, 
nauhvatljiva pojava koja nije ništa drugo do sam posmatrač suočen s istinom o sebi (…) (Ruse 1982, 139)”.    
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nemogućnost mapiranja prostora. Soba nije konačna, niti je konačan zbir stvari koji su u 
njoj.  
Kroz distorziju prostora, kroz hipnagoške halucinacije i košmarna Dafinina 
priviđenja, čak ni oblik već poznatih stvari nije konačan, niti je moguće pretpostaviti šta 
se sve može pronaći unutar unutrašnjeg ponora sobe. Iz sanduka sa odećom prosipaju se 
miševi, pacovi i zmije, reka
202
 pronalazi put unutra, muž joj se javlja kao mrtvac koji 
gužva njenu odeću.  Iako je potpuno zatvorena, soba se preobražava, i njena zatvorenost 
se ukida u smislu (samo) imitacije otvorenosti, pošto se ona otvara i rasteže isključivo u 
unutrašnjost. Dafinina soba ide u dubinu, ka sve dubljem i tamnijem unutra, radije nego 
napolje. Ne postoji jasan način da se izađe iz stana (ni psihički, ni fizički), slično kao što 
je slučaj i sa Dafinom. Oba ova prostora dobijaju kvalitete pećine koja se spušta sve 
dublje u zemlju. Komentarišući poetiku kamernih prostora podruma, sa kojim Dafinina 
soba ima zajedničkih karakteristika, Bašlar u svojoj Poetici prostora skreće pažnju na 
iracionalnost koja vlada onim koji boravi na takvom mestu. Podrum je mesto divlje 
imaginacije: „U oblasti iskopane zemlje, snovi nemaju granica (Bašlar 1969, 46-47).” Za 
razliku od tavana, podrum je mnogo mračnije i psihološki opasnije mesto. Bašlar ga 
opisuje kao: „(...) mračno biće kuće, biće koje ima udela sa podzemnim silama (Bašlar 
1969, 46)”.  
Ovakva prostorija može biti u prirodnoj harmoniji sa elementom zemlje na koju 
naleže, i koja celokupnoj kući daje oslonac, ali se češće dešava da je podrum povezan sa 
tamnim, atavističkim slikama, i mračnom imaginacijom. Strah od podruma i/ili duboke 
pećine često je povezan sa iracionalnim strahom čoveka sa početaka civilizacije. U 
pitanju je nemi, nemušti strah od apsolutno nepoznatog, mraka koji se ne može osvetliti, i 
nesaznatljive prirode. Bašlar skreće pažnju da je to vrsta primitivnog straha koji 
civilizacijski nikada neće biti prevaziđen jer je usađen duboko u podsvest i sećanje vrste: 
„U našoj civilizaciji koja dovodi svetlost svugde, koja uvodi elektroniku i u podrume, ne 
ide se više u podrum sa svećom u ruci. Ali podsvest se ne civilizuje. Ona uzima sveću da 
bi sišla u podrume. (...) Onaj koji sanja o podrumu zna da su zidovi podruma ukopani u 
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 Milan Radulović skreće pažnju na zanimljivu činjenicu da se preko te mutne vode Dafina i 
spojila sa deverom: „U reci što protiče ispod njegove kuće Aranđel se nezgodnim slučajem davio. U istu tu 
vodu Dafina je danima bila zagledana sa prozora svoje sobe: videla je kako rekom otiče njena senka 
(Radulović 1996, 145)“. 
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zemlju, da imaju samo jednu stranu, iza koje se nalazi cela zemlja (Bašlar 1969, 48)”. Na 
vrlo sličan način Crnjanski opisuje celokupnu Aranđelovu kuću – ona se sama nalazi 
posred krajolika mutne vode i dubokog blata koje se prostire beskrajno, „do dna sveta 
(Crnjanski 1996c, 34)”. 
Ovakav prostor se često sreće u bajkama i u mitologiji. Koristeći analogni primer, 
on je blizak prostoru podvodne pećine u koju Beovulf zaranja da bi ubio Grendelovu 
majku. Grendelova majka je biće dubina, i otelotvorenje atavističkog straha od nečega 
nepoznatog i nespoznatljivog. Ni Grendel ni njegova majka nemaju oblik, već se 
pojavljuju kao arhetipske nemani, bez oblika sem onog koji im daje grozničava, 
prestravljena imaginacija. Oni su otelotvorenja iracionalnih košmara vrste. 
 Da je Vuk neko ko je inherentno povezan sa otvorenim prostorom pokazuje i 
scena u kojoj se, između užasnih vizija, Dafinin muž mrtav pojavljuje sa prizorima 
modrog i predivnog neba punog zvezda iza njega, što je jedina pozitivna prikaza koja se 
grozničavoj Dafini pojavljuje. Pomisao na Vuka joj se javlja i kao olakšanje, dok posle 
pobačaja umire sedeći pored prozora. Sa slabljenjem tela, i gubitkom požude prema 
drugim telima i želje prema predmetima i materijalnom, Dafina sve više nalikuje svom 
dalekom suprugu, potpuno okrenuta najtananijim promenama u vodi pod prozorom, u 
pejzažu, i na nebu. 
Ljubav kao okrenutost otvorenim prostorima 
 
Na sličan način kao i Dafina, i vitemberška princeza vrhunac svoje ljubavi prema 
Vuku opet proživljava kroz novootkriveni senzualistički doživljaj  prirode i epifanijsko 
otvaranje pejzaža. Posle igre lova koji je sama vodila kroz lavirint kamernih prostora 
njene rezidencije, radeći sa zaljubljenim Vukom šta je htela, pred sam njen odlazak iz 
Temišvara, i princeza se zaljubljuje u njega. Ona to sama shvata tek u trenutku kada se 
raskošni prostor njenog doma otvara u pejzaž, dok oboje stoje na prozoru, tražeći sjajni 
lančić u travi, kao da  u njoj traže trag svetlosti. U drugom njihovom bliskom susretu, 
kada više ne pronalazi načina da se zbliži sa oficirom, jer nema više vremena, princeza 
kao u igri imitira njihov prvi sastanak kraj prozora, doslovno ponavljajući svoju ulogu 
kao da pokušava da stvori savršeni odraz idealnog trenutka koji se već jednom dogodio. 
Kao da se dva ista trenutka prelamaju u vremenu i prostoru jedan kroz drugi, i ovaj put se 
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zaista sve, korak po korak, ponavlja, ali su utisci eksponencijalno pojačani, ogledajući se 
jedan u drugom. Stojeći još jednom kraj prozora tik uz Vuka, ona doživljava prirodu 
izuzetno senzualistički, ali ovaj put je erotski doživljaj prirode i sveta, pojačan dodirnom 
njegovog tela stvorio utisak toliko jak da se pretvara u neku vrstu epifanije tako 
neobuzdane snage da ona gubi svest pre nego što uspe da ga zaista dotakne.
203
 (Opet 
indikativno uz činjenicu da je prava ljubav za Vuka vezana za ono što je netelesno.) 
 Sličnu otvorenost prostora kakva je dodeljena Vuku Dafina je doživela zaista 
samo jednom, i to upravo zato što ju je Vuk uveo u svoj prostor, sasvim drugačiji od 
njenog vezanog pretežno za kamerne prostore doma. To je bilo u prvim danima njene 
ljubavi sa suprugom, u lovu na lisice posle kog su se sećanja na vođenje ljubavi sasvim 
izmešala sa sećanjima na vegetaciju i zvezdani pejzaž. Vuk tada Dafinu naratko uvodi u 
svoj prostor koji je otvoren, i sumatraistički eteričan. S druge strane, Aranđelov prostor u 
koji ona prinudno stupa odmah po muževljevom odlasku je teskoban i težak, i ubrzo se 
zatvara oko nje kao grobnica. Za razliku od vitalističkog doživljaja prirode koja se pod 
zvezdanim nebom ciklično budi i oživljava, markirajući samu svoju životnost u 
promenama i bujnosti proleća, Aranđelov prostor je markiran jalovim blatom, mrakom, 
okamenjenošću, zatvoren u četiri zida koja je stalno pritiskaju i guše.
204
 Okamenjenost i 
statičnost, i krajnja zatvorenost (čak su i zidovi markirani Aranđelovom bojom, kao 
njegovo vlasništvo) karakteriše njegov prostor. 
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 U radu „Poezija Crnjanskog i tradicija” Goran Radonjić (baveći se prvenstveno poezijom ovog 
pisca) skreće pažnju na činjenicu da: „(…) Crnjanski uzima kao temu upravo nemogućnost da se ostvari 
ljubav, bilo da je ona već prošla (‘Priča’), bilo da se njen kraj sluti (‘Trag’) (...) (Radonjić 2014, 142)”. 
Ljubav je u načelu neostvarena u većini dela Crnjanskove proze. U Dnevniku o Čarnojeviću glavni lik 
poznaje samo površne erotske susrete, nesretni brak, ili brakolomne veze. Ni protagonistkinja Kapi španske 
krvi ne uspeva da ostvari srećnu ljubavnu vezu, i pored brojnih udvarača. Centralni motiv Seoba je tragični 
ljubavni trougao, brakovi u Drugoj knjizi Seoba postaju sve nesretniji kako radnja odmiče, a ljubav glavnog 
lika je fiksirana za njegovu pokojnu suprugu koju nije voleo za života, što ga ne sprečava kasnije da se 
upusti u vezu sa tuđom ženom gde su seksualni susreti uvek obojeni mračnim erotizmom. Čak i istinska 
ljubav između Rjepninih u Romanu o Londonu nema srećan kraj, i začinjena je brakolomstvom koje prati 
slutnja smrti. O vezi između erotike i smrti kod Crnjanskog piše Bojana Stojanović Pantović: „(…) 
naglašeni senzualizam i tamna, teška erotičnost uvek se čitaju na fonu autorove poetske ideje o sveopštoj 
prolaznosti i preobražaju toposa tela i telesnog, što je prisutno osobito u romanima Dnevnik o Čarnojeviću, 
Seobe i Druga knjiga Seoba (Stojanović Pantović 2014, 327)”. Kao sto smo primetili, u Drugoj knjizi 
Seoba, Pavle Isakovič je duboko zaljubljen u svoju mrtvu suprugu, a zanimljivo je primetiti da se Aranđel u 
Seobama zaista zaljubljuje u svoju snahu tek kad ona počne da umire. Glavni lik Dnevnika o Čarnojeviću 
posle noći koju je proveo na groblju poredi grob nepoznate mlade pokojnice sa bračnom posteljom. 
204
 „(...) ali ova četiri žuta zida, šum reke, senka postelje i peći, bili su užasni u svojoj 
neprekidnosti, nepomičnosti, skamenjenosti (Crnjanski 1996c, 54)”. 
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Čak je i pokretna reka slika okamenjene stagnacije – njen zvuk proticanja je toliko 
ujednačen, da postaje potpuno mrtav i mehaničan. To je ono što Dafina shvata tek posle 
preljube – ništa se suštinski nije promenilo u njenom životu, ništa i neće, bar ne sa 
Aranđelom. Ona se jedinim potpuno slobodnim činom svoje volje da prekine zidove 
braka zapravo uopšte ne oslobađa, već pada sve dublje u zamku kuće i života vezanog za 
kamerni prostor doma. Posle preljube koja nije donela nikakvu promenu, niti je pomogla 
aktuelizaciji njene ličnosti, Dafina se još više oseća kao igračka i deo pokućstva. 
Ovde bismo mogli postaviti sličnu distinkciju između likova kakvu Jurij Lotman 
pronalazi među Tolstojevim karakterima u svom radu „Umetnički prostor u Gogoljevoj 
prozi“. Lotman iznosi ideju da postoje dva tipa junaka, odnosno da su: „(...) Junacima 
statičnog, ’zatvorenog’ locusa potivstavljeni junaci ’otvorenog’ prostora (Lotman 1993, 
269)“. Prateći tu logiku, možemo zaključiti da Dafina u svojoj okamenjenoj 
nepromenljivosti kao lik pripada ličnostima zatvorenog lokusa. Ona se ne menja značajno 
(sem u očima Aranđela koji u svojoj seksualno pojačanoj uobrazilji od nje stvara lik 
savršene žene, savršeno poželjne u svojoj misteriji apsolutne ženskosti), jer i pored toga 
što od stidljive devojke postaje zrela žena, njena suština ostaje ista.  
Dafina je uskogruda osoba, nesposobna za bilo kakvu višu duhovnu delatnost, 
pretežno usredsređena samo na sebe i svoju udobnost. Najbliže duhovnom što ona stiže 
jeste njena povišena osetljivost na spoljnji svet (na oblike, boje, dodire) koja ipak ne stiže 
ni blizu kontemplativnih visina i gotovo spiritualističkog i animističkog doživljaja prirode 
i stvarnosti kakav se u trenucima epifanije otvara njenom mužu. Ona se do kraja pokazuje 
i kao nesposobna za istinsku ljubav prema drugom. Ona ne može da je pokaže ni  
sopstvenoj deci, a njena prvobitna ljubav prema Vuku brzo se preobražava u mešavinu 
požude i histeričnog i sebičnog straha od napuštanja. (Obe ove pretpostavke se potvrđuju 
njenom preljubom – u tom trenutku, niti je muž i dalje seksualno privlači kao ranije, niti 
joj pruža sigurnost.) 
Kuća koja je progutala Dafinu 
 
Svakako da Dafina nije ni jednostavan, ni jednodimenzionalan lik kao što takav 
nije niko od karaktera u Seobama. Ipak, mada prolazi kroz životna iskušenja, Dafina 
nikad ne menja svoj ukupni pogled na stvarnost, a to je, slično kao i kod Aranđela, 
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pristup pomalo gramzivog trgovca. Za razliku od Aranđela, ona do smrti to i ostaje, mada 
je po preljubi muči i kajanje. Njena prefinjeno odigrana i pažljivo odlagana preljuba 
posledica je trgovanja sa Aranđelom u kom se nadala što većoj dobiti za sebe. Nasuprot 
tome, oba brata pre kraja romana doživljavaju slom sopstvenih životnih uverenja, i dolaze 
do zaključka da su dotadašnje vrednosti koje su uzdizali visoko, relativizovane, i na 
kraju, bezvredne. Vuk se razočarava u svoju karijeru ratnika, i više nije sposoban da 
pronađe u njoj bilo kakav smisao, Aranđel na samom kraju knjige prestaje da bude 
opsednut materijalnim vrednostima, i u konačnom slomu, prosipa zlatnike kroz prozor. 
Na kraju romana, oba brata različitim putem dolaze do istog saznanja o uzaludnosti. 
Nikola Milošević primećuje da se: „Uspešni i spretni trgovački poslenk Aranđel suočava 
(…) na svoj osobeni način sa onom istom fundamentalnom nesaglasnošću između 
čovekovih vrednostnih zahteva i sveta koji tim zahtevima ne odgovara. (…) Ponesen 
isprva jednom čisto erotskom naklonošću (…) Isakovič postepeno počinje da doživljava 
u liku svoje snahe onu istu nostalgiju za apsolutnim sa kojim se na drugi način, iz 
perspektive drugih iskustava, suočio i njegov brat Vuk (Milošević 1996a, 27)”. 
Bitno je ipak napomenuti da se najveća Dafinina životna promena desila 
vremenski pre početka radnje romana, u godinama u kojima se njena veza sa suprugom 
menjala. Njen odnos sa Vukom u prvim godinama braka bio je usmeren samo na njega, i 
to je jedini trenutak kada se Dafina pokazuje kao neko sposoban za bezinteresnu 
ljubav.
205
 Ipak, čak i u toj početnoj ljubavi koju je osetila, vrlo brzo se otkriva njena 
grčevita potreba za posedovanjem, i svog supruga  počinje da muči ljubomornim 
ispadima. Za razliku od Vuka čiji je duh daleko slobodniji, Dafina se brzo otkriva kao 
neko mnogo uskogrudiji, i njena ljubav postaje histerično posesivna i licemerna.  
 Ipak, u kratkom razdoblju njihove istinske ljubavi, i njene posvećenosti suprugu, 
Dafina uspeva da se oslobodi ograničenosti zatvorenog prostora za koji je vezana i za koji 
će ostati vezana i ostatak svog života. Sam početak njihove ljubavi odigrava se u prirodi, 
u lovu na lisice na koji ju je suprug počeo voditi, u nemogućnosti da je izvodi na balove. 
Sećanje na ljubav s Vukom postaje za nju povezana sa snažnim doživljajem prirode i 
vegetacije, i jakim, gotovo erotskim doživljajem pejzaža. Njihova ljubav meša se sa 
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 „Ni za kakva blaga ovog sveta, ni pod kakvim bičevima i zmijama, ne bi se bila odrekla tog 
čoveka i njegovog čudnog osmeha, koji nije videla nikada pre (...) (Crnjanski 1996c,52)“. 
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izrazito senzualnim doživljajem prirode i otvorenog prostora, izvan gradova: „Sa 
mekošću vlažne zemlje i trave, sa šipragom koji je u aprilu počeo da pupi i miriše, sa 
zelenim padinama brda i svetlih, proletnih nebesa, udisala je tada mlada žena, prvi put, 
svog muža, kao otrovana. (...) I tako joj se (...) činio Vuk Isakovič i njegova koža i 
njegove oči, usta, kao neko bilje i sazvežđe koje nije mogla da zaboravi (...) (Crnjanski 
1996c, 53)”. 
Onog trenutka kada je muž počinje gledati kao deo pokućstva, i kako se njoj čini, 
kroz promenjeni odnos prema njoj, Dafina je konačno vezana za mrtvu materijalnost 
njihovog doma, čistoća njene ljubavi se prekida, a ona od tada postaje zarobljena, 
nepovratno fiksirana za kamerni prostor kuće, odnosno svih kuća u kojima je prinuđena 
da boravi s njim i bez njega, nesposobna da sama upravlja svojom sudbinom.  
Kada govorimo o perspektivi Dafininog lika moramo napomenuti jednu važnu 
činjenicu. Za razliku od Vuka i Aranđela čije različite perspektive aktivno menjaju prikaz 
prostora knjige kroz njihovu subjektivnost, perspektiva Dafininog lika funkcioniše nešto 
drugačije. Umesto subjekta koji percipira i tako aktivno uređuje i osmišljava prostor 
prikazane stvarnosti umetničkog dela, Dafina je objekat, jer njenu perspektivu u 
najvećojh meri određuje perspektiva dva muška lika. Dafinin prostor i njena tačka 
gledišta i doživljaj prostora uveliko zavise od preseka perspektiva dvojice braće između 
kojih se našla.  
U toku romana, Dafina se nalazi u procepu različitih težnji; s jedne strane, ona želi 
da se oslobodi pritiskajuće materijalnosti kuće koja je za nju postala gotovo grob, jer 
suprug više ne razlikuje nju od mrtvih stvari među kojima se ona kreće. 
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 S druge 
strane, pošto je izgubila Vuka kojeg je volela, i koji je nju voleo, ona se još jače vezuje 
upravo za materijalnost kuće, sa željom da, ako ništa drugo, makar proživi život u 
udobnosti, pošto bi joj dever to i omogućio. Ova dva snažna poriva  nastavljaju da se bore 
u njoj čak i pošto je naizgled odabrala jedan put i odlučila da prevari muža i prikloni se 
deveru. Već u sledećem trenutku, ona ponovo želi da se oslobodi stiska kuće nad njom – 
ponovo se oseća užasnuta, pristisnuta stvarima kao da je i sama postala deo njih. Ništa što 
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 „U neizmernoj dosadi te godine, dok je dojila dete, ona prvi put oseti da je on gleda kao i neku 
stvar u kući, kao postelju, peć, njen sanduk sa haljinama (...) (Crnjanski 1996c, 53)“. 
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ona uradi ne pravi nikakvu razliku, kao da je već mrtva, kao da je ona zaista samo jedan 
od mrtvih predmeta koji pasivno leže po kući. 
Bitno je napomenuti da je ova Dafinina vizura same sebe velikim delom polazi od 
Vukove tačke gledišta. Njeno skretanje ka materijalizmu poklopilo se sa javljanjem 
muževljeve nezainteresovanosti za nju, i za njenu sudbinu koja postaje sve teža. Dafini 
teško pada stalna selidba, kao i siromaštvo u kom boravi. Blato koje okružuje Aranđelov 
dom nju samu guši. Dafina neprekidno premerava svoju vrednost prema tome koliko 
vredi u očima dvojice braće. Vukov odnos prema njoj ima mnogo veći značaj, pošto 
njegova nezainteresovanost u njoj budi gotovo egzistencijalistički strah. 
 
Lotmanovi junaci puta i statični junaci 
 
Lotmanovu podelu junaka na statične i one koji pripadaju putu, možemo preneti 
na likove Seoba, mada treba napomenuti da postoji više razlika u njegovom pristupu i 
našem, prvenstveno u razlikama u predstavljanju prostora u delima različitih pisaca, što 
opet rezultira različitim mogućnostima tumačenja. Put koji prelazi na primer Bezuhov u 
Ratu i miru gotovo je epifanijski, i rezultira junakovim potpunim sazrevanjem i 
ostvarenjem kao čovekom. Lotman kod Tolstojevih junaka na putu pronalazi linearnost u 
kojoj je moguće otkriti zadatu usmerenost (prema: Lotman 1993, 269). Na ovaj način, 
prostor i vreme gotovo su savršeno sliveni u jasan hronotop kod Tolstoja. Kod  
Crnjanskog je struktura prostora i pripovedanja ipak nešto drugačija, i u skladu sa 
poetikom modernizma. 
Petar Džadžić Vuka Isakoviča karakteriše kao junaka puta, odnosno biće-na-putu: 
„Svako kretanje na putovanje, svaki dinamički trenutak u kontinuiranosti seoba, bez 
obzira na sumoran rezultat ishoda, okrepljuje i vitalizuje junaka knjige, i to na način 
karakterističan za vazdušnu’ prirodu Crnjanskovog homo duplexa (Džadžić 1976, 87).”  
Iako smatramo da putovanje delom revitalizuje likove poput Vuka Isakoviča, smatramo 
da treba istaći činjenicu da se njegovi napori nikad ne isplaćuju, a da mu cilj večno 
izmiče. Vukov put je praktično besmisleno kretanje u krugu. On možda prati ciklični 
obrazac puta solarnog heroja, ali je lišen njegove nagrade na kraju putovanja, kao što je i 
njegov put lišen jasnog smisla. Vuk se kreće linijom koja je uvek paralelna sa duhovnim 
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putem koji želi da pređe – a to je put za Rusiju. Kretanje napred i nazad do i od bojnog 
polja jedino je kretanje koje mu je moguće, a kretanje je jedini način da konačno stigne u 
Rusiju. (Pojednostavljeno posmatrajući, Vuk mora da se ostvari kao vojni vođa da bi 
mogao lakše da postane ruski oficir.) Međutim, put koji on prelazi nikada se ne seče sa 
stazom prema sanjanoj zemlji, niti ta dva savršeno paralelna puta zapravo pripadaju istim 
prostorima. No, u svakom slučaju, Vuk je i dalje lik koji pripada putu i otvorenom 
prostoru, za razliku od njegove žene.  
Aranđel se, ponovo, nalazi negde između ova dva lika. On je i junak kamernog 
prostora u kom se, za razliku od svog brata, oseća sigurno. Njegova centralna avantura je 
takođe vezana za kamerni prostor,  jer on samo u uskim prostorima kuća dolazi u kontakt 
za Dafinom koja za njega predstavlja nagradu na kraju iskušenja. U finalnom činu 
njihove zajedničke avantura, njegova kuća gotovo da se preobražava u mračni lavirint-
zamku kroz koju on pokušava da pronađe put do postelje svoje snaje.  
 Prateći, dakle, ovakvu shemu, možemo primetiti da se Dafina nalazi na jednom 
polu (vezana za kamerni prostor i sve stvari koje ga određuju i označavaju kao dom), dok 
se njen suprug nalazi na drugom. Međutim, jedino približavanje istinskoj slobodi u 
Vukovom slučaju su susreti sa onim što Petković naziva epifanijskim prostorima. Iako 
Vuk teži otvorenom, iako ga kamerni prostori guše do teskobe (kao u slučaju sa 
biskupom) ili se u njima oseća neprijatno i nesigurno (kao na službi u katoličkoj crkvi, ili 
u svečanom salonu pre susreta sa biskupom), ipak on nikad zaista ne uspeva da umakne 
tesnom zagrljaju zatvorenih struktura. Njegov put, ne samo što je za njega lično 
besmislen, nego se ni najmanje ne vodi njegovim željama, i svuda kuda kreće, on kreće 
po volji drugog. Povrh svega, cela njegova staza zatvorena je u krug, pa on faktički nigde 
ni ne dospeva, već se samo besciljno obrće oko tačke iz koje je krenuo.  
Vukovi ljudi su u više stvari nalik njemu samom – kao i kozaci u Tarasu Buljbi, 
oni su pomalo divlji ljudi ’prirode’ i otvorenog prostora nasuprot onima iz visoke 
civilizacije i bogatih gradova, sa kojim se susreću. Oni se u zatvorenim strukturama 
bogatih gradova sa čvrstom društvenom hijerarhijom teško snalaze – ili zapadaju u 
nevolje jer nisu sposobni da se povinuju pravilima koje diktira razvijen polis, ili su prosto 
zbunjeni i ne osećaju se prijatno. Na službi u katoličkoj crkvi zadivljeni su i gotovo 
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omađijani skupim i fino izrađenim predmetima i odećom kojima su okruženi, gotovo kao 
divljaci koji su oduševljeni bižuterijom koju im daruju ’civilizovani ’kolonisti.  
Stvari, materijalni predmeti, udobno ili bogato nameštene sobe su ono što Dafinu i 
delom Aranđela pretežno vezuje za kamerni prostor, i ostavlja ih fiksiranim u mestu. Već 
smo napomenuli ranije da se Aranđel nalazi u prelaznom odnosu prema kamernom i 
otvorenom prostoru, negde između brata koji isključivo naginje otvorenom prostoru, i 
Dafine koja ne pronalazi put iz kamernog prostora, odnosno kuće i okućnice. Njegov 
odnos prema životu se radikalno menja posle Dafinine smrti, ali je i dok je ona bila živa 
on imao daleko aktivniji odnos prema životu, odnosno manje fiksiran za jedno mesto, 
mada je neprekidno težio da pokuša da svojim novcem fiksira i zaustavi ne samo svoj 
nomadski dom, već i svoje sunarodnike koji su bili u neprekidnim seobama.  
Kada tumači Gogoljevog Tarasa Buljbu, Lotman skreće pažnju upravo na 
činjenicu da materijalne stvari, naročito samo stanje posedništva, služe da fiksiraju 
čoveka za jedno mesto. Kozaci koji su ljudi otvorenog prostora do mere u kojoj je život 
gotovo besmislen ako nisu na putu, i na punoj širini brisanog prostora stepa, vide kao 
svoje neprijatelje ne samo zidove, već i stvari. Lotman primećuje da se materijalni 
predmeti (prvenstveno pokućstvo) mogu shvatiti kao nepokretne, omeđavajuće 
kategorije. Upravo uništavanje predmeta, ili gubljenje računa o njihovom poreklu je ono 
što likove oslobađa diktata kamernog prostora, pa u Tarasu Buljbi: „(...) dolazi do 
uništavanja svojine, stvari, staništa (koji se ovde pojavljuj kao sinonimi i obrazuju 
arhishemu sa oznakom prostorne omeđenosti i fiksiranosti) i prelaska na kretanje (...) 
(Lotman 1993, 292)”. 
Dafina je ta koju materijalni predmeti konačno fiksiraju za zatvorene prostore – 
njen krajnji životni izbor je da pokuša da ostvari vezu sa Aranđelom što će joj omogućiti 
pristup bogatstvu, ali se njene želje i snovi, kao i kod mnogih Crnjanskovih likova izvrću 
daleko od onoga što je želela. Put koji je izabrala konačno je tako tesno vezuje za kuću i 
materijalno da se taj bogati dom koji je poželela konačno izvrće u njen grob, i 
lotmanovski rečeno, u raspletu materijalni predmeti postaju njena omeđavajuća 
kategorija. S druge strane, Vuk koji se nikada ne vezuje ni za materijane vrednosti, niti za 
fizičke granice doma, uspeva da ostvari neku vrstu slobode u svom životu, mada i dalje 
ograničene (u kretanju on pronalazi utehu, kao i smirenje u prizorima prirode i neba). 
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Aranđel uspeva da se nakratko oslobodi diktata materijalnih stvari tek pošto je doživeo 
duboku promenu, i shvatio da je ono što je najviše želeo bilo nešto duhovno, ne 
materijalno (odnosno da mu nije bilo stalo samo do tela svoje snaje, već i do njene 
ljubavi). Njegov trenutak oslobođenja, i emotivno najpovišeniji momenat je scena u kojoj 
posle katastrofe sa Dafinom prosipa dukate u travu, konačno odričući uticaj koji su 
materijalni predmeti sve do tad imali nad njim. 
 
5. Lutajuća kuća ili dom bez temelja Lole Montez (Objektizovana seksualnost i intimni 
prostor; Lola kao opasni Drugi; otvorena struktura; Lola između oslobođenog subjekta i 
objektizovanog tela; Integralna slika grada kroz lične prostore junaka; Lola kao 
apsolutni vladar sopstvenog prostora; Lola i Jelisaveta; Lolino lutanje ka domu; 
Ludvikov prostor doma) 
 




 Roman Kap španske krvi objavljen je godine 1932, u vidu četrdeset novinskih 
nastavaka, da bi prvi put bio objavljen u integralno tek 1970, u beogradskom Nolitu. Kap 
španske krvi svakako ne spada u Crnjanskove umetnički uspelije romane, i uz 
nezavršenog Suznog krokodila, pa i njegovu raniju pripovednu prozu, spada u dela 
kojima se kritika mnogo manje bavila. Ono što ovaj roman ipak može učiniti zanimljivim 
za tumače, jeste činjenica da je ovo jedino autorovo prozno delo u kome je glavni junak i 
aktivni pokretač radnje žena.  
Iako je Lola Montez glavna junakinja, i ona kojoj narator posvećuje najviše 
pažnje, to ne menja činjenicu da je njen lik teško tumačiti bez delimičnog otvaranja 
diskursa o Drugom
207
. Lolin lik je u velikoj meri mistifikovan, i ona od početka do kraja 
ostaje strana čitaocu, ili bar više tuđa nego junaci poput Vuka ili Pavla Isakoviča, ili 
naratora Embahada. U tom smislu, možemo primetiti da se Crnjanski ne distancira uvek 
od koncepta u kom se muški princip povezuje sa duhom, a ženski sa telom. Lola je u 
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 Pod odrednicom alteritet odnosno drugost u Preglednom rečniku komparatističke terminologije 
u književnosti i kulturi između ostalog ističe se da: „Alteritet označava ono što se ne može svesti na svesno 
iskustvo subjekta, ono što ne može biti poznato, ono što transcendira područje poznatog i izlaže subjekta 
nečemu nepoznatog (2011, 17)“. 
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romanu dobrim delom prikazana kao misteriozni objekt koji mušarac pokušava da osvetli 
ili razume. Elizabet Gros primećuje: „(…) da su žena i ženskost problematizovani kao 
saznajući filozofski subjekti i saznatljivi epistemiološki objekti. Žena (sa velikim slovom 
Ž) ostaje večita enigma filozofije, njen misteriozni i nedokučivi objekt (…) (Gros 2005, 
24)”. Za razliku od likova poput Vuka Isakoviča ili Rjepnina, Lola nikada nije subjekt 
samospoznaje, već objekt koju pisac pokušava da opiše i razume, dok je u isto vreme, 
paradoksalno, mistifikuje, što onemogućava bilo kakvo konačno osvetljavanje lika. 
Mistifikacija Lolinog lika, nasuprot otvorenoj eksternalizaciji misaonih tokova muških 
likova poput Vuka Isakoviča ili Rjepnina, doprinosi njenoj imanentnoj objektivizaciji.  
Da bismo u nastavku poglavlja mogli da posvetimo pažnju problematici poetike 
prostora u Kapi španske krvi, smatramo da je potrebno prvo postaviti neke postulate za 
razumevanje Lolinog lika, i to iz dva razloga – jedan je činjenica da je kritika suviše malo 
pisala o ovom romanu da bismo za određene postavke u tumačenju mogli da 
pretpostavimo da se podrazumevaju, kao što je slučaj sa poznatijim i čitanijim delima 
ovog pisca poput Seoba. Drugi proizilazi iz prvog – potrebna nam je prvobitna postavka 
za razumevanje Lolinog lika da bismo mogli da pokušamo da tumačimo njen upliv na 
one prostore čiju prirodu  tumačimo u ovom radu. S obzirom na to da je Lola 
nedvosmisleno centralni lik ovog romana, i osovina gotovo svakog zapleta, prostor je 
obično određen njenim prisustvom ili odsustvom, ili opisan iz pozicije njene tačke 
gledišta. 
 
Lola kao opasni Drugi 
 
Za razliku od drugih Crnjanskovih protagonista, autor ne pruža detaljan uvid u 
Lolin unutrašnji život, niti daje njen dublji psihološki prikaz. Čitaoci su prinuđeni da 
Loline postupke posmatraju i tumače ’sa strane’, iz udaljene pozicije koja ih izjednačava 
sa nekim od njenih nemih obožavalaca koji je s divljenjem posmatraju, ali ne poseduju 
konačni uvid u njenu ličnost, niti im je ikad dozvoljeno da joj priđu dovoljno blizu. 
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 Ako bismo prostornu poziciju pisma pokušali da prikažemo sasvim plastično, koristeći 
metafore vezane za filmski jezik, i vodeći se Uspenskim, Lola je jedina od protagonista u čiji um kamera 
nikad nema pristupa. Oko posmatrača (odnosno pisca) njoj se nikada ne približava toliko koliko je to slučaj 
sa drugim, muškim, protagonistima.  
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Identitet Lole Montez prvenstveno je određen kao tuđ, i stran, i takav se postavlja 
čak i prema pretpostavljenom čitaocu za kog kao da autor očekuje da nužno mora da 
bude muškarac, ili bar takve seksualne orijentacije da ga inherentno privlači žensko telo. 
Ovo možemo ilustrovati mnogim opisima njenog tela koji gotovo da funkcionišu po 
principu koji je u popularnoj kulturi poznat kao fan service (engl). Fan service je pojam 
koji se najčešće vezuje za postupak koji podrazumeva uvođenje scena ili vizuelnih i 
deskriptivnih detalja koje su uneti u narativ sa intencijom da privuku i zabave publiku 
prvenstveno povišenom erotizacijom likova.
209
 Lolino telo je tako prikazano pretežno kao 
seksualni objekat posmatran iz muške vizure, kao da svi njeni voljni i nevoljni pokreti, i 
ceo njen izgled ne služe ničemu drugom nego da zavedu heteroseksualnog muškarca. 
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Činjenica da Lolin lik nije dovoljno detaljno i nijansirano psihološki oslikan, 
često je približava pomalo klišeiziranoj slici femme fatale, ili u boljem slučaju, 
arhetipskoj slici žene opasne zavodnice. U svojoj stereotipnoj ’misterioznosti’, 
’opasnosti’ i ’ženskoj hirovitosti’, u lepoti njenog tela koja je neprekidno prikazivana kao 
lepota isključivo u muškim očima, Lola se ne ostvaruje u svakom trenutku kao 
individualizovani lik, osoba od krvi i mesa (uslovno rečeno), nego vrlo često samo kao 
arhetipski Drugi, i to Drugi u odnosu na heteroseksualnog muškarca.  
S druge strane, Časlav Nikolić upravo u tom približavanju arhetipskoj ženi vidi 
pre bogatstvo nego siromaštvo Lolinog lika. Osvrćući se na scenu iz knjige u kojoj Lola 
ležeći raskopčana u kočiji podseća na mramornu statuu, Nikolić to ovako komentariše: 
„Delovanje se udvaja u dejstvu želje, jer gest otvaranja haljine uključuje se u paralelizam 
sa slikom neke druge dimenzije, neke druge figure, što pokazuje kako se smisao romana 
Kap španske krvi generiše između realistične i metaforične ravni, a lik Lole Montez 
stvara i u vezi sa arhetipskom semantikom žene (Nikolić 2013, 131)“. 
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 Prema najvećem sajtu koji se bavi definisanjem i kategorizacijom pojava u popularnoj kulturi, 
TvTropes, fanservice je: „Korišćenje seksa ili seksualnih situacija da bi se gledaoci nagradili ili privukli 
(prema: http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/Fanservice, 25.03.2018)“. 
210
 Napr: „Crnu svoju utegnutu, putničku haljinu bila je raskopčala toliko kao da je htela da pokaže 
ogledalu iza sebe lepotu nekog mramornog ženskog kipa.“ (...) ili „U zapari zatvorenih kola bila je vrlo 
lepa. Skoro neprirodno lepa. Bledilom svog lica, divnih, čistih crta engleskih dečaka. Divnom, malom 
ružom svojih usta, iza španskog vela. Crnim grozdovima svoje kose, toliko crne kose da se, u prvi mah, 
činila plavog sjaja, kao krila vrana. Najlepše, međutim, na njoj, sem njenih razgolićenih grudi, bile su njene 
oči, o kojima se svud pričalo gde je stigla. Oči u boji bledih ljubičica što su pri blesku i sevanju poplavile i 
sijale kao plave munje kad udaraju blizu (Crnjanski 1970,13-14)“. Ovakvih primera ima mnogo u romanu. 
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Nikolić naročito podvlači uobičajeno pretpostavljenu vezu između seksualno 
osvešćene, iracionalne žene i Drugog, povezujući to i sa duhom novog vremena: „Kao da 
su žena i priroda u nekom mističkom savezu, u kome je eksponent nove energije Drugog 
Lola Montez, i u kome se tajni rivalitet Centra i Drugog; racionalnog i iracionalnog; 
ontološkog i marginalizovanog, a ipak ontičkog (misli se na ’savladanu, prigušenu, 
prekodiranu istoriju ženstva’), arhetipski osnažuje (...) kako bi se i drugačije, postmitski 
ali i hipermitski, političko-istorijski ispoljilo (Nikolić 2013,133)“. 
Međutim, mi bismo primetili da je Lola ipak slika žene kao Drugog, i to žene koja 
u najvećem delu romana,  ne uspeva da do kraja ostvari svoj identitet drugačije nego kroz 
muškarca, što je čini sasvim različitom od galerije ostalih Crnjanskovih protagonista čija 
sudbina i raison d'être nisu isključivo određeni njihovim odnosom prema drugom polu. 
Ipak, u romanu postoji jedna crta koja Loli unekoliko dozvoljava da ostvari svoj identitet, 
i koja predstavlja afirmaciju samo njene lične volje, a to je njen rezignirani, brutalni 
nihilizam. Časlav Nikolić primećuje u već citiranom radu koji istražuje istorijske i 
rodnopolitičke aspekte romana Kap španske krvi: „Lolino odricanje želje u vezi sa 
gestovima njenog zavođenja i upropaštavanja ljudi po Evropi nije tek izraz 
melanholičkog karaktera života, nego epohalni gest utvrđivanja statusa modernog čoveka 
kao subjekta lišenog konstitutivnih vrednosti humaniteta (...) (2013, 124)“. Nikolić dalje 
citira Crnjanskog i Lolin indirektni kredo iz romana: „Ja nisam željna da spasavam nikog: 




Identitet Lole Montez otkriva se kao tuđ konstrukt, i njena prava ličnost ostaje 
skrivena između različitih slika koje se projektuju na nju, ili koje ona sama projektuje na 
sebe da bi uticala na druge. Njen konačni identitet ostaje fluidan, zagubljen iza različitih 
maski koje su joj date, ili koje povremeno sama uzima. Iako Lola po mnogo čemu 
odgovara arhetipu žene zavodnice, njen polni identitet nije sasvim nedvosmislen, niti je 
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njena heteroseksualnost nužno nula na Kinsijevoj skali
211
. Dakle, kao fatalna žena i 
pretpostavljena ’savršena zavodnica’, Lola bi trebalo da je bliska apsolutnoj ženstvenosti, 
međutim, zanimljivo je da se njena lepota u tekstu vrlo često poredi s lepotom ’engleskih 
dečaka’. Dalje, ona doživljava najburniju reakciju pred svojim (muškim) obožavateljima 
u trenutku kada se pojavljuje obučena u mušku odeću: „U drugoj igri nosila je Lola 
mušku, špansku nošnju. Njen besprekorni stas grčkih Venera, njena crna kosa i male uši, 
njen lik engleskog mladića, i, kao plavetnilo ponoći, mutne boje njenog oka, sa divnom 
čvrstinom ramena, u odelu mladog, plemenitog Španca, doveli su gledaoce još do većeg 
ludila nego u odelu ženskom (Crnjanski 1970, 26-27)”. 
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Ona se ne igra samo na ivici svog polnog identiteta. Lola je predstavljena kao 
donosilac arhetipa juga (Španija) na ’hladni’ sever (Nemačka). Ona se prikazuje  kao 
apsolutni stereotip vatrene Špankinje. Lola je donosilac sunca na sever, slika i prilika 
osobe koja živi sa južnjačkim idealima telesne slobode, ponašajući se seksualno 
slobodnije i temperamentnije nego stanovnici Minhena, i predstavljajući snažan kontrast 
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 Skala koju je uspostavio američki biolog i seksolog Alfred Kinsi a koja bazirano na rezultatima 
odgovora jednostavnog testa gradira seksualnost od nule kao apsolutno heteroseksualnog opredeljenja do 6 
kao apsolutno homoseksualnog opredeljenja. 
(vidi: Sell, http://www.lgbtdata.com/uploads/1/0/8/8/10884149/ms003_sell_details.pdf, 23.12.2017) 
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 Zanimljivo bi u ovom slučaju bilo pomenuti još jedan slučaj fetišizacije onoga što se nalazi na 
rubu polnih identiteta. Lolina privlačna ženstvenost pronalazi krajnju potvrdu i izaziva najviše divljenja 
kada je prožeta elementima muževnosti i onoga što bi trebalo da predstavlja potvrdu muškog polnog 
identiteta (osim pomenute scene postoje još mnoge u kojima se napominje kako nju izuzetno čini 
privlačnom to što poseduje telesne kvalitete koji se obično cene na muškarcima, poput snage i sl. Takođe, 
činjenica da je dobar jahač čini je još poželjnijom u očima svojih udvarača.)  
U Japanu vekovima postoji obrnuti kulturološki fenomen povišene muške poželjnosti koja takođe 
dolazi iz činjenice da je polni identitet osobe zamućen, ili da se u njemu pojavljuju aspekti koji se tipično 
vezuju za suprotni pol. Bišonen ili bidanši  (lep dečko, odnosno lep muškarac, jap.) termin je koji imenuje 
estetski ideal prelepog mladića univerzalne lepote, odnosno lepote koja je iznad polnosti. Ideal ove 
androgine muške lepote je čvrsto usađen u japansku svakodnevnu kulturu, mada mu koreni sežu daleko u 
istoriju. (Neki njegove početke identifikuju već u glavnom junaku Priče o Genđiju Šikibu Murasaki, 
japanskom romanu iz XI veka. U svakom slučaju, moguće je da su povezani sa homoerotskim idealima 
kineskog dvorskog života u srednjem veku.) Seksualnost ovakvih mladića često je podrazumevana kao 
fluidna, i u svakodnevnoj kulturi oni su erotski ideal podjednako heteroseksualnih i biseksualnih žena, kao i 
homoseksualnih i biseksualnih muškaraca.  
U savremenoj popularnoj kulturi, poznati muškarci koji se oblače, friziraju i šminkaju kao žene 
pojavljuju se kao sveprisutni seks simboli. Poznati muškarci (muzičari, glumci) slikaju se i retuširaju tako 
da na fotografiji kao konačnom proizvodu nestaju gotovo sve muževne crte, ostavljajući ljudski lik 
apsolutne lepote bez konačno odredljive polnosti. (Ova igra kodovima može se ilustrovati još jednim 
primerom – jedan od najpopularnijih savremenih japanskih muzičara Gakuto Kamui ili Gakt, koji neguje 
celokupni sopstveni imidž u ovom stilu, iako se izjašnjava kao heteroseksualac, fingirao je romantičnu vezu 




frigidnom i ukočenom racionalnom severu.
213
 (Ovaj kontrast, svakako, funkcioniše i po 
skali žensko-muško, odnosno iracionalno, emotivno i prirodno nasuprot racionalnom, 
odmerenom i tehnološko-artificijelnom. U ovom slučaju, uređeni racionalni sever 
odgovara pre muškom delatnom principu, nasuprot Lolinog pretpostavljenog juga koji je 
blizak prirodi, iracionalnom, telesnom,  maštovitom i ženskom.) 
Međutim, veliki obrt je u tome da i sama Lola uopšte nije Južnjakinja. Lola 
Montez je zapravo Eliza Gilbert, i rođena je Irkinja, odnosno severnjakinja. Kroz 
oslikavanje Lolinog ambivalentnog lika, pokazuje se da je svaki identitet, naročito polni i 
nacionalni, inherentno relativan, i da kao takav funkcioniše kao društveni konstrukt kojim 
se može manipulisati. Loli je ovakva manipulacija  naročito laka, jer je njen radikalno 
nihilistički svetonazor  vrlo relativan. 
Lolina seksualnost kao deo njenog inače fluidnog identiteta često ostaje 
zarobljena u igri odraza njenih pravih likova, i onih koji su iskonstruisani. Špankinja koja 
strastveno igra na sceni, niti je zapravo Lola, niti je zaista iz Španije. U svom budoaru, 
dok je čekaju, Lola se  svojim obožavaocima u više navrata prikazuje gola, međutim, 





Lola između oslobođenog subjekta i objektizovanog tela 
 
U Lolinoj igri ogledala pokazuje se u kolikoj meri svaki aspekt identiteta može 
biti relativan. Proizvoljnost nacionalnog identiteta, kao i polnog, svakako da nije sasvim 
ostvarljiva na ličnom nivou, s obzirom da društvo diktira njegovu prvobitnu konstrukciju 
koja se nameće pojedincu, ali ostavlja dovoljno slobode originalnoj ličnosti da ga koristi i 
prilagođava na bilo koji način koji nađe za shodno, modifikujući društvene maske koje 
uzima za sebe. U izvesnom smislu, Lola je ne samo nihilista, već i potpuni anarhista – nju 
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 Ovako imagološki kontrast između slika Španije i Nemačke, odnosno juga i severa ocrtava 
Crnjanski: „U crnini, sa crnim velom nad plavim očima, sa malim nakrivim šeširom, igračica iz Španije 
bila je za Minhence ona senzacija koju su oni, tu, u vlažnoj, hladnoj zemlji, koju su samo planine delile od 
divnih, plavih, talijanskih jezera, večnog proleća, i venecijanskog, toplog, zelenog mora, jedva dočekali 
(Crnjanski 1970, 37)“. 
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sistem interesuje samo utoliko koliko ga može iskoristiti za sopstveni dobitak, kao što 
Ludvikova kruna za nju ne znači ništa sem trofeja koji se može pretvoriti u nešto od čega 
ona može imati koristi.   
Lolini nazori su nazori modernog čoveka novog milenijuma kog ne zanima 
nasleđe države, crkve ili monarhije, niti tradicionalne patrijarhalne kulture kojoj pripada. 
Ona je oportunista i čovek apsolutnog šopenhauerovskog voluntarizma, i u izvesnom 
smislu razara sistem iznutra, jer je spremna da razgrađuje njegove društvene konstrukte 
koliko god je potrebno, da bi, krećući se od najnižih slojeva, slobodnom vertikalnom 
linijom koju je sebi zacrtala, na kraju, poput Napoleona, svojeručno krunisala samu sebe 
za kraljicu. Nju ne interesuje tradicionalno shvaćena porodica (ponosi se svojim telom 
koje nije rađalo, i koje je samo njeno), brak (iako mu je ljubavnica, ona zahteva od 
Ludvika da upozna njegovu suprugu, i čak smatra da bi joj bila prijatelj), čak ni koncept 
monogamne ljubavi (ne samo da vara Ludvika sa drugim muškarcima, nego čak nije 
verna ni ’samo’ jednom ljubavniku). Dalje, ona prezire Ludvikove državničke poslove 
koje on krije od nje, predstavljajući ih suviše važnim za ženu. Suviše ozbiljan stav 
Minhenaca prema životu i državi njoj se čini smešan i takođe vredan prezira. 
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U ovom smislu, Lola zapravo krši sve uobičajene lance koji je vezuju za norme 
ženskog ponašanja u patrijarhalnom društvu u kakvom se ona kreće. Elizabet Gros 
primećuje da: „Mizogino mišljenje uobičajeno pronalazi prigodno samoopravdanje za 
sekundarnu poziciju žena u društvu tako što ih smešta u okvire tela koja su 
reprezentovana (…) kao krhka, nesavršena, neukrotiva i nepouzdana, podređena 
različitim upadima što nisu pod svesnom kontrolom. Ženska seksualnost i ženske moći 
reprodukcije su određujuće (kulturne) karakteristike žena, i u isto vreme, same ove 
funkcije ispostavljaju žene kao ranjive u potrebi za zaštitom ili posebnim tretmanom, 
kako to različito propisuje patrijarhat (Gros 2005, 31)”. Lolino poigravanje s granicama 
polnog identiteta prisutno je u čestim preoblačenjima u mušku odeću na pozornici, čak i 
noćnim lutanjem kroz grad, u muškoj odeći. Njen odnos sa suprotnim polom je obično 
takav da ona bira, i sama uzima sebi muškarce koje želi. (Njeno nekonvencionalno 
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 Njeno mišljenje u ovome se neće nimalo pokolebati, sve dok ne upozna Valerštajna, koji joj je 
po mnogo čemu jednak (snažna volja koja ga uspešno vodi kroz život) ali i sasvim suprotan (pretežno 
hladan i isključivo racionalistički pogled na svet.) Međutim, Valerštajn, kao otelotvorenje suprotnog 
muškog principa, za Lolu ostaje onaj neosvojivi, nespoznatljivi Drugi.  
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ponašanje u kom ona sama gotovo otvoreno traži od muškarca seks u trenutku kada ga 
poželi, udaljuje Delingera od nje, koji se zbunjeno povlači pošto se susreo sa tako 
nedvosmisleno snažnim izlivom volje i samopotvrđujućeg libida jedne žene, ma koliko 
privlačna ona bila.) 
U već citiranom radu, Časlav Nikolić skreće pažnju na promenljive granice 
njenog identiteta koji i za čitaoca, kao i za druge likove 
215
 romana postaje konstrukt koji 
nikada nije definitivan ni nedvosmislen
216
: „Ukrštanje različitih identiteta u liku Lole 
Montez pokazuju i mogućna mitska raščitavanja, usložnjena imagološkim napomenama. 
Tako je Lolina igra u minhenskom pozorištu ispoljila složenost diskurzivne gradnje 
identiteta (...) Identitet Lole Montez uspostavlja se u heterogenoj kompoziciji i 
neprestanoj metamorfozi antropoloških i rodnih pokazatelja (Nikolić 2013, 124)“. 
 
Integralna slika grada kroz lične prostore junaka 
 
 Nekoliko prostornih tačaka koje su prikazane u Kapi španske krvi mogu potpasti 
pod istraživanje o intimnim prostorima doma. To su prvenstveno prostori koji pripadaju 
Loli Montez, kralju Ludviku i drugim Lolinim ljubavnicima. U svetlu ličnog i intimnog 
prostora doma karakteristični su oni koji pripadaju dvojici Lolinih ljubavnika koji su 
najviše različiti,
217
 Ludviku i Delingeru. Ludvikov dom je raskošni dvor, dok Delinger 
živi u izrazitom siromaštvu sa svojom majkom, u skromnoj četvrti Minhena. Prateći 
kretanje ove dvojice likova, dobijamo sasvim različite slike grada u kom žive. Ludvik se, 
naravno, kreće samo njegovim luksuznim delovima i tačkama političke i društvene moći. 
Lolina vožnja sankama s kraljem pretvara se tako u ekstezivnu panoramu idealnog, ali ne 
nužno i stvarnog Minhena. 
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 Fragmente istine o Loli čitalac otkriva deo po deo, tek nešto malo bolje obavešten o njoj od 
drugih likova u romanu. Ipak, suštinska prednost čitaoca je što on ima pristup tačkama viđenja svih likova 
koji se pojavljuju u romana, što mu omogućava da sklopi nešto jasniju, ali i dalje fragmentarnu sliku o Loli 
Montez. 
216
 Setimo se samo sa koliko detalja Crnjanski opisuje njenu pojavu na sceni gde se vidi Lolin stas  
’grčke Venere’, njen ’lik engleskog mladića’, ’mladog plemenitnog Španca’, itd, i to sve u jednom 
relativno kratkom isečku vremena, i na usko zatvorenom prostoru scene (Crnjanski 1970, 26-27). 
217
 Misli se, svakako, na njene najvažnije i najprisutnije romantične partnere u trenutku dešavanja 
radnje Kapi španske krvi. 
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 Putevi kojima se kralj kreće kroz grad, obuhvataju njegove najlepše i najbogatije 
prizore, iscrtavajući kretanjem idealizovanu sliku Minhena sklopljenu samo od njegovih 
najveličanstvenijih delova. Simptomatična je u ovoj situaciji Lolina primedba da bi ona 
najradije kraljev veličanstveni pobednički luk koji je tada u izgradnji, ostavila 
nezavršenim, jer završen, ‘više ne može biti tako lep’. Lolin čulni doživljaj sveta 
verovatno utiče i na njen doživljaj estetike. Savršeni Minhen koji joj pokazuje Ludvik, u 
opisima liči na stilizovani nekropolis, na mrtav grad okamenjen u svojoj pustoj lepoti. (U 
mnogim zgradama kraj kojih par u noći prolazi zaista niko i ne živi – Ludvikovim 




Integralnu sliku Minhena moguće je dobiti jedino završetkom romana, pošto smo 
zajedno sa Lolom obišli prostore koji pripadaju njenim ljubavnicima i udvaračima, 
krećući se od najsiromašnijih kvartova (Delinger), preko Ludvikovog Minhena, pozorišta 
i salona, sve do dvoraca u okolini grada. U svom radu „Cities, Maps, Labyrints”, 
govoreći o Kortasarovom romanu Školice, Eduardo Mariska
219
 primećuje povodom 
sličnog postupka: „Kretanje prostorom romana direktno je povezano s kretanjem kroz 
grad prikazan u njemu: ulice, parkovi (...) definišu doživljaj okoline. Oni daju simbolički 
prostor koji čitaocu dozvoljava da se kreće. Baš kako se likovi kreću ulicama i avenijama 
grada, tako se i čitalac kreće kroz plimu i oseku romana (...) (Marisca 2015, 10)”.  
 
Lola kao apsolutni vladar sopstvenog prostora 
 
Svakako da je očekivano da Lola, koja živi kao lutalica i avanturistkinja, putujući 
po Evropi, u razdoblju od oko godinu dana koliko pokriva ovaj roman, više puta menja 
svoju adresu. Ona boravi u gostionicama, a kasnije u kućama i dvorovima koje joj ustupa 
kralj koji postaje njen ljubavnik. Njeno penjanje uz društvenu lestvicu (koje ona ostvaruje 
isključivo preko sopstvenih ljubavnika, i muškaraca koji su u nju zaljubljeni) markirano 
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 Da je Ludvikov grad lični prostor, konstrukt grada koji pripada Ludviku, podvlači kasnije i 
narativni subjekt Embahada, koji se u istom tekstu predstavlja kao pisac Kapi španske krvi: „Idem po 
Minhenu tragom Ludviga I (...), koga sam voleo, i kakavog sam ga stvorio u jednom romanu o Loli Montez 
(Crnjanski 2010, 142)”. 
219
 U pomenutom radu Mariska se u velikoj meri oslanja i na Frankovu teoriju o spacijalnosti u 
modernom romanu.  
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je i usponom u raskoši kuća u kojima boravi. Lolina skupa hotelska soba brzo je 
zamenjena dvorcem koji joj je ustupio kralj.  
Za razliku od većine drugih Crnjanskovih junakinja Lola svojim autoritetom, 
harizmom i voljom suvereno vlada prostorom koji joj je dodeljen u datom trenutku. 
Nasuprot njoj, Dafina iz Seoba pasivno i poslušno zauzima prostore koje joj dodeljuju 
njeni muškarci, a Nađa Rjepnina se ostvaruje kao osoba koja prvenstveno poštuje 
kompromise bračnog života. Sličan je slučaj i sa ženama Isakoviča koje dosledno i verno 
prate svoje muževe kuda god da oni krenu, i upravljaju svoj životni put isključivo prema 
njihovom. (Ovde je jedini izuzetak Kumra koja odbija da prati Trifuna, ali se ostatak 
njenog životnog puta ipak upravlja pre ka volji bivšeg muža nego nje same. Ona ostaje 
obeležena ovim rastankom, i to joj u potpunosti utiče na dalju sudbinu.) Lola vrlo brzo 
pretvara prostor krčme u svoj. Sobe u gostionici predstavljaju prolazni prostor koji je na 
mnogo načina opšti, i neličan, poput drugih javnih prostora grada. 
 Čovek nikad nije apsolutni gospodar u iznajmljenoj sobi, niti je može sasvim 
pretvoriti u svoj neprikosnoveni dom; u krajnjem slučaju, to je prostor koji uvek ostaje 
otvoren njegovom pravom vlasniku, kome je u svako doba dozvoljeno da uđe u njega, ili 
da manipuliše njim, ili da ga menja.
220
 Tranzitni prostor hotela, gostioničkih soba i sličnih 
prenoćišta odlikuje apsolutna nemogućnost da se u njih fiksira kvalitet doma koji bi 
pripao samo jednoj, određenoj osobi, niti je u njima moguće prostor trajno preobraziti u 
takav kakav bi odražavao identitet jedne osobe koja u njemu boravi. Poput peska, sa 
izlaskom trenutnog vlasnika iz sobe, prostor se ponovo vraća u stanje u kom je prethodno 
bio, bez mogućnosti da ikada postane ličan, niti da zadrži oblik koji mu je jedna osoba 
dala. 
S druge strane, već posle jedne večeri boravka, Lola se pokazuje kao dovoljno 
uticajna da krčmar odlučuje da više uopšte ne ulazi u njenu sobu, i da je dočekuje ispred 
vrata, gotovo poput sluge, odričući na određeno vrema vlasništvo nad prostorom koji je 
njegov, i prepuštajući prostor njoj, što joj omogućava da čak i u prolaznom prostoru 
hotela privremeno dostigne neprikosnovenost gospodarice u sopstvenom domu. (Na to 
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 Produbljujući ovu metaforičku sliku, spremačice u hotelima postaju produžene ruke odsutnih 
domaćina/pravih gospodara kuće.  
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svakako utiče činjenica da zakratko postaje jasno da je Lola dovoljno sposobna da brzo 
učvrsti svoje poznanstvo sa kraljem.) 
 Na sličan način, Lola suvereno vlada prostorom i u najužem smislu, odnosno 
onim apsolutno ličnim prostorom koje zauzima samo njeno telo. Ona toliko nepogrešivo 
vlada svojim telom kroz ples, da joj uspeva da njime prisvaja prostor koji se proteže 
daleko od onoga koji sama fizički zauzima: „(...) njen stas, sav u tresku, prigušenom, 
muklom, španskom kriku, koji je ljude dovodio do ludila, vitlao se pred lampama rampe, 
zapljusnuv svojim lakim suknjama skoro kraljevsku ložu (Crnjanski 1970, 25)”.  
Vladanje proksemikom, pokretima tela, apsolutna preciznost u razumevanju prostora koje 
njeno telo zauzima, dovode gotovo do poništavanja fizičkih zakona. U savršenoj 
umetnosti pokreta, njeno telo postaje instrument duhovnog, a ne fizičkog, i u izvesnom 
smislu prevazilazi prostor koji zauzima, mada ne gubi ništa od čulnosti: „S nekom 
ludačkom, smrtonosnom lakoćom, u skoku, stizala je do ivice rampe, prebacivši odmah 
zatim nazad glavu i telo, tako da bi svaka druga zver, na njenom mestu, pri tom padu 
skrhala bila kičmu (Crnjanski 1970, 25)”. Da njeno i te kako čulno telo nije sasvim 
materijalno, odnosno da ono kroz umetnost pokreta i apsolutnu lepotu koju poseduje 
prelazi u domen nestvarnog (i kreće se ka razređenoj materijalnosti onoga što pripada 
epifanijskim prostorima) svedoči i kasniji opis Loline postelje, u kojoj ne ostaju tragovi 
njenog tela.
221
 Čak i kada ne pleše, Lola vlada prostorom u kom se kreće, jer je suverena 
u apsolutnoj samosvesti, i pouzdanju u sopstveno telo koje postaje znak, slika idealne 




Lola i Jelisaveta 
 
Postelja Lolina, i njen budoar, uveliko se razlikuju od kraljice iz pripovetke 
Legenda, koja je se može postaviti kao njen parnjak, ili bar odraz u mračnom ogledalu. 
Obe žene poseduju demonske atribute (osim više nego epikurejskog života, Lola nekoliko  
puta nagoveštava da joj je đavo blizak, i da ne veruje u boga), i obe suvereno vladaju 
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 „Njena postelja, pod plavim zavesama baldahina, skoro i nije bila uležana, toliko je bila spavala 
lako (Crnjanski 1970, 34)”. 
222
 „Ona je uspela da postigne sve što je htela (...) Oprane kose, namirisanog tela, napudrovanih 
grudi i nogu, opasana čvrsto, ona se u novoj haljini od crnog somota osećala kao strela. Zategnute tetive u 
člancima, snagu ispod kolena i kukova okušavala bi svaki čas, vrteći se od milja (Crnjanski 1970, 33).” 
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svojom seksualnošću koja je više nego destruktivna po muškarce, omogućavajući da se 
likovi obe žene mogu čitati kroz književno-kulturni arhetip  gospodarice zveri.  
Lolino animalno je čak toliko izraženo da se često u opisima poredi sa mladom 
zveri. Kod kraljice je to spušteno na još niži nivo, pa je ona krvoločna u odnosu sa 
drugim ljudima (naročito muškarcima), i nagovešteno je njeno seksualno opštenje sa 
psima (u prvobitnoj, necenzurisanoj verziji pripovetke njena bestijalnost uopšte nije 
nagoveštena, nego eksplicitna.) Iako Lola ne poseduje tako pervertiranu i prenaglašenu 
seksualnost, motiv psa preterano vezanog za gospodaricu ponavlja se i ovde, pa Hiršberg 
u nastupu rastrojstva ubija pištoljem njenu vernu dogu, jer je ‘ljubomoran na milovanja 
njegove vlasnice’(Crnjanski 1970, 94). 
Ipak, Lola predstavlja stepen više, u moralnom, psihološkom, i svakom drugom 
smislu od kraljice Jelisavete. U kontekstu ekpresionizma kao pokreta, u čiju je poetiku, ili 
bar širi izbor tema i toposa moguće svrstati Priče o muškom, nije neobičan radikalno 
kontrastiran odnos između dvoje ljubavnika – monaha i kraljice, kao dva dramatično i 
prenaglašeno suprotstavljena principa na fonu haosa groteskno prikazane stvarnosti. 
Kraljičina pervertiranost je krajnji ishod njene prenaglašene seksualnosti (iskrivljenog 
vitalizma), kao što je prenaglašena narcisizam krajnji rezultat monahove navodne 
čestitosti. U svojoj studiji Srpski ekspresionizam, Bojana Stojanović Pantović smatra da 
je: „Mentalna i seksualna borba između engleske kraljice Jelisavete i mladog fratra (...) 
prikazana (...) u skladu s ekspresionističkim oblikotvorenim principom distorzije.” Po 
citiranoj autorki: „(...) kraljica koristi svoju pervertiranu seksualnost kao način 
ovladavanja ljudima, a muškarca doživljava kao (...) puko sredstvo uživanja. I u liku 
‘neporočnog’ fratra načinjen je za Crnjanskog tako tipični ironijsko-subverzivni otklon, 
jer on nije simbol Hristove pomirljivosti, ljubavi i praštanja. On pre liči na sujetnog, 
narcisoidnog muškarca koji ženi (...) jedino može da ponudi sažaljenje (Stojanović 
Pantović 1998, 97-98)”. 
Ovaj ekspresionistički radikalizovani intimni odnos između muškarca i žene, 
delimično odjekuje kroz prilično blaže i iznijansiranije relacije između Lole Montez i 
Valerštajna, što stilski više odgovara delima kasnog modenizma. Valerštajn se pojavljuje 
kao jedini muškarac kog Lola zaista želi, i jedini koji joj izmiče. Slično odnosu Jelisavete 
i fratra, i u Kapi španske krvi suprotstavljeni muško-ženski par predstavlja dve krajnosti. 
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U „Legendi”, u pitanju su pojednostavljeni (gotovo banalizovani) arhetipski principi 
suprotstavljenog ženskog erotizma, vitalnosti, haotičnosti i ‘prirodnosti’ i emocionalnosti 
nasuprot pretpostavljenog muškog racionalnog principa okrenutog nauci, redu, 
artificijelnom. U Kapi Španske krvi ovaj ekspresionistički prenaglašen sukob je veoma 
ublažen, te su likovi Lole i Valernštajna mnogo više iznijansirani. Ipak, Valernštajn se i 
ovde pokazuje kao hladno racionalan lik kog iracionalna Žena ne može prevariti i osvojiti 
svojim telom. Kroz ovaj odnos, Lola je ponovo zatvorena u uobičajene tesne kalupe 
ženskog tela u književnosti i kulturi. 
Ne samo što je Lola neuporedivo manje destruktivna od Jelisavete
223
, njen 
pojačani erotizam pronalazi ostvarenje kroz umetnost njenog plesa, kao i kroz povremenu 
zaljubljenost nasuprot Jelisavetine telesnosti koja pronalazi krajnje ishodište u 
hiperseksualnosti i pervertiranosti. Lolina povezanost sa animalnim odražava se u njenom 
telesnom vitalizmu, dok se kod Jelisavete to pretvara u bestijalnost, i bukvalnu seksualnu 
vezu sa životinjama. Treba skrenuti pažnju na još jedan diskretni detalj koji dodaje na 
dubini mračne simbolike koja se vezuje za likove obe žene – i jednoj i drugoj postelju 
čuvaju veliki psi, kao da se kroz njihovu postelju otvara put u smrt i podzemlje.  
U tom smislu, razlikuju se i lični prostori kojima se kreću ove dve žene. Iako je 
daleko od kraljice, Lola ima pristup u najviše slojeve društva, i ona takođe, u određenim 
trenucima, svoj dom pronalazi u dvorcu. Nasuprot kraljičinih krvavih i preterano 
seksualno raskalašnih orgija, postavljaju se Lolini rafiniraniji salonski prijemi, koje 
plesačica, doduše, u ironiji isto naziva orgijama: „(...) pri mojim orgijama vide se samo 
uzvišene slike lepote i čežnje. Sve što je nisko, izgnano je iz mog pakla (Crnjanski 1970, 
36) ”. 
Krećući se od likova Jelisavete do Lole, koje su obe dva čitanja istog arhetipa 
fatalne žene, seksualnost se simbolički podiže na viši značenjski nivo. Nasuprot sirove 
telesne veze između muškarca i žene koja je kardinalna tajna sveta u „Legendi”, u Kapi 
španske krvi, prost i nedvosmislen erotizam nestaje u igri znakova, i seks je metafora u 
Lolinom plesu, ili romantizovana tajna koja se predstavlja kroz ‘uzvišene slike lepote i 
čežnje’. Čak i na prvi pogled niska veza iz računa između plesačice i daleko starijeg 
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 U krajnju ruku, Lolino postupanje sa muškarcima svakako nije u tolikoj meri brutalno kao kod 
Jelisavete koja naručuje mučenja za Lodovika pošto ju je odbio. 
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kralja u sebi ima elemente koji prevazilaze čisto telesno/materijalno. Kralj želi da 
poslednji put u životu bude voljen, a Lola žudi za sigurnim mestom, i sigurnim tlom 
istinskog doma koji joj neće više izmicati pod nogama, domom koji će prekinuti njen 
iscrpljujući, neprekidni  nomadski hod kroz Evropu. 
Intimni prostori dve žene se i vizuelno razlikuju: boja kojom se kraljica okružuje 
je crvena, dok su Loline sobe obično obeležene mirnom plavom bojom. Već smo 
napomenuli da je svetlost koja se u više navrata pojavljuje u opisima kraljice povezana 
pre sa vrelinom zapaljene vatre nego sa belom bojom smirene nevinosti, pa je u tom 
smislu, i kraljica odevena u svilu koja „gori kao lomača“. S druge strane, Lola se oblači u 
crno i plavo, njene sobe su hladne, ali ona upravo u takvom hladnom okruženju ’dobro 
spava’.  
Ove suprotstavljene boje otvaraju još jednu simboličku ravan koja dozvoljava da 
se podvuče razlika između zapaljenog i destruktivnog Jelisavetinog erosa koji se može 
simbolički povezati sa destruktivnošću vatre i pustoši koja ona ostavlja
224
, i smirenijeg, 
više suptilnog Lolinog erosa koji je velikim delom sublimisan kroz umetnost njenog 
plesa.  
Gerbran i Ševalije u Rečniku simbola između ostalih tumačenja, markiraju 
centripetalno crveno
225
 kao boju središnje vatre, krvi, libida i srca. Eros i Tanatos su 
tesno povezani kroz lik crvene Kraljice koja je u isto vreme i blagorodna kraljica majka, i 
destruktivna gospodarica zveri: „(...) Crveni okeani kod Grka, i Crveno more pripadaju 
istom simbolizmu: predstavljaju trbuh u kom se život i smrt pretvaraju jedno u drugo. 
Tamno i centripetalno, inicijacijsko crveno krije i pogrebno značenje: Grimizna boja, 
prema Artemidoru, je u vezi sa smrću (Gerbran i Ševalije 2004, 113)“.  S druge strane, po 
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 Zaustavljajući se nakratko na simbolici vatre, svetlosti i plamena i njihovoj (obično malo 
posrednijom) vezom sa ženskim principom, možemo lako da dva suprstavljena arhetipa vatre (one koja 
spaljuje i one koja hrani i greje) pronađemo u kultu dve boginje u Egiptu – Sekhmet i Bastet. 
Pojednostavljeno predstavljeno (egipatska religija se u velikoj meri menjala tokom vremena, i teško je 
govoriti o jednoj definitivnoj verziji bilo kog kulta), obe boginje vezivale su se manje ili više, sa solarnim 
principom, pri čemu je Sekhmet sa glavom lavice predstavljala opasnu solarnu vatru pustinje koja pali, ali i 
donosi pobedu u ratu, dok je Bastet koja je na kraju prikazivana sa glavom mačke, od boginje rata, na kraju 
postala simbol majčinske topline. (Robinson i Wilson 1976, 16.) 
225
 U Rečniku simbola crvena boja podeljena je na dva simbolička polja koji su tumačeni 
odvojeno: „(...) postoje dve crvene boje:jedna je noćna, ženska, sa privlačnom, centripetalnom snagom, a 
druga je dnevna, muška, centrifugalna koja se okreće kao Sunce i sve obasjava ogromnom i neodoljivom 
snagom (Gerbran i Ševalije 2004, 113)“. Mi smo se ovde iz više očiglednih razloga, okrenuli simbolici 
centripetalne crvene.  
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istom izvoru, pogled u plavu boju: „(...) tone ne susrećući prepreka i gubi se u beskraju 
kao da boja neprekidno izmiče. Plava je i najmanje materijalna boja: u prirodi se obično 
prikazuje kao da je sačinjena od prozirnosti, to jest od nagomilane praznine (...) Praznina 
je tačna, čista i hladna (Gerbran i Ševalije 2004, 713)“. U radu Na ostrvu apstrakcije – 
Miloš Crnjanski i Georg Trakl, Sonja Veselinović smatra da plava boja kod Crnjanskog, 
kao i u ekspresionizmu u celini: „(…) odražava čežnju za duhovnim, onostranim i 
eteričnim (…)” i da ta boja: „(…) odražava čežnju za duhovnim, onostranim, i eteričnim 
(…) Modrina i plavet figuriraju kao boje neba, mora i duhovnih spona sveta u rasipanju 
(Veselinović 2006, 552)”. U istom radu, Veselinović pronalazi i vezu u doživljaju crvene 
boje između Trakla i Crnjanskog, pa se na Crnjanskog odnosi i ovakvo tumačenje 
simbolike crvene boje koja: „(…) ukazuje na doživljaj krvi kao čisto telesne, nagonske, i 
, čak, agresivne snage, koja se pokazuje jednako u ljubavnoj strasti, u požudi, kao i u 
ranjavanju ili ubijanju. Ovakvim izjednačavanjem disperatnih pojmova  (…) u potpunosti 
se potire etička, vrednosna, ili emocionalna dimenzija (Veselinović 2006, 555)”. Ovakva 
simbolika pomenute boje blisko je vezana sa opisima Jelisavete čija je požuda povezana 
sa buktećom crvenom bojom, ali i divljim lovom i ubijanjem. 
Iako jeste prikazana duhovno siromašnija i manje refleksivno introspektivna od 
drugih Crnjanskovih protagonista poput Vuka i Pavela Isakoviča, ili Rjepnina, (što 
delimično možemo pripisati i formi ovog romana koja je daleko bliža žanrovskoj 
književnosti), Lola i dalje prevazilazi okvire običnosti. Ona spada u onu grupu likova koji 
posvećuju svoj život traganju za domom koji ostaje izvan njihovog domašaja. Razlog 
njenog bezdomništva se na prvi pogled čini banalnim i preterano materijalističkim: za 
razliku od Isakoviča ili ruskog oficira u izbeglištvu, ona je doma lišena samo zbog toga 
što traži previše i preko mere, i ne može da se zadovolji domom koji je bilo šta manje od 
dvora koji pripada kralju.  
Međutim, upravo ta Lolina gotovo satanska oholost markira njenu individualnost. 
Ona svesno pravi životnu filozofiju od svoje seksualnosti, od nihilizma, oholosti i 
ravnodušnosti prema ljubavi. Za razliku od tipične belle dame sans merci iz književnosti, 
njoj tu masku ne pripisuju samo muškarci, već ona taj identitet pažljivo konstruiše sama 
pre nego što će ga drugi  usvojiti. Uzimajući na sebe masku palog anđela, ona se u 
neumerenoj oholosti i dijaboličnom magnetizmu ličnosti približava Miltonovom Satani. 
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U jednoj rečenici autoanalize (ili pre autodeklaracije), u kojoj se ponovo vraćamo i na 
hladnu simboliku plave, bele i povremene crne boja koje je prati, Lola govori ovo: „(...) 
ali ja sam mnogo više: ja sam izaslanik Sotone, koji je, gde god bio spomenut, u svim 
verama, tvorac oholosti, samoće i ledenog sjaja duše, koja sjaji lepše od zvezde 
Severnjače nad polom (Crnjanski 1970, 35)“.
226
 
Govoreći ovom prilikom o muškoj lepoti, treba skrenuti pažnju na još jedno 
autorovo poigravanje Lolinim identitetom i njenom ponekad fluidnom polnošću (bar u 
smislu konvencionalnih rodnih uloga) – ona se u svojoj najdubljoj intimi idnetifikuje sa 
likom koji je muškarac. Koliko je njen identitet konstrukt, maska svrsishodno stvorena za 
druge, može se primetiti i iz činjenice da se u više navrata ona predstavlja kao donosilac 
vrelog španskog sunca u hladni nemački sever, ali da se nešto kasnije identifikuje ne sa 
toplim vatrenim svetlom juga, već sa hladnim svetlom Severnjače.
227
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 Jedno od prvih upečatljivih pojavljivanja ovako prikazanog Satane u književnosti je prikaz 
palog anđela u Miltonovom  Izgubljenom raju. I posle jezivog pada, Satana i dalje poseduje veličanstvenu 
lepotu koju je imao kada je bio anđeo, a njegovi postupci odaju privlačnu, nepokolebljivu odlučnost.   
Uistinu, ovaj mračni junak koji negira sve uobičajene norme društva, prikazan je s takvim magnetizmom 
ličnosti
226
, da su ga kasnije mnogi romantičari, a među prvima Persi Bis Šeli, uzimali za svog heroja. 
Tražeći sopstvenu definiciju lepog, Šarl Bodler je čak zaključio da, po njegovom shvatanju, Miltonov 
Satana predstavlja najsavršeniji tip muške lepote. Nekoliko odlomaka koji ovo ilustruju (stihovi koji 
opisuju Satanu u Miltonovom Izgubljenom raju: 
A on od svih likom, kretnjom, stasom viši, 
Stajaše ko kula; još lik ne izgubi 
Svog prvotnog sjaja, nit’ se javi manji,  
Uprkos palim Arhangelim’ i krajnje 
Skrite slave: ko izašlo novo Sunce 
Kad sija kroz traku magle (...) 
Tako taman ipak  
Sjaše nad svim’ Arhanđeo; al’ mu lice 
Izbrazdaše bore duboke od groma, 
Briga mu na obrazu bledom, al bije  
Pod obrvam’ večna hrabrost i svest o moći 
 (...) 
(Odlomci preuzeti iz knjige Džona Miltona Izgubljeni raj i raj ponovo nađen, 112, prevod Darka Bolfana, 
prepev Dušana Kosanovića.) 
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 U razumevanju Lolinog izjašnjavanja, ne treba zaboraviti pobunjeničku prirodu Satane, koji s 
prezrenjem odbija da se pokori hijerarhiji društvenog sistema. Šeli čak tvrdi da Miltonova poema sadrži u 
svom dometu filozofsko odbijanje sistema, kroz Satanin odnos prema Bogu. (prema: Praz 1974, 67) 
Govoreći o miltonovskom čitanju Sataninog lika, Mario Prac skreće pažnju da je: „ (...) Milton dao liku 
Satane sav šarm ukroćenog buntovnika koji je ranije pripadao likovima Eshilovovog Prometeja i 
Danteovog Kapanea (...)“ (Praz 1974, 66). Iako dijabolična,’prokleta lepota’ na koju pretenduje i Lola, i 
dalje se shvata kao istinsko svojstvo njenog bića
227
. Kako Prac primećuje: „S Miltonom Zli konačno 
dobija izgled opale lepote, sjaja zamračenog zloćom i smrću; on je ’veličanstven mada srušen’. Protivnik 
postaje čudno lep, ne onako kako su to vračare, sestre Alcine i Lamije, kod kojih je lep izgled rezultat 
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Na sličan način kao i Lucifera, i Lolu u njenoj spektakularnoj oholosti jedino 
zanima apsolutna potvrda njene ličnosti, njenog tela, i njene volje, koji treba da, ako ne 
bukvalno, na svaki drugi način budu potvrđeni  svim spoljnjim obeležjima kraljice koje 
ona teži da zadobije za sebe, ne obraćajući pažnju na one koji stradaju i propadaju pošto 
ih je ona zavela. Ona olako pronalazi hladan, filozofski mir u svom makijavelizmu i 
nihilizmu. 
Lolino lutanje ka domu 
 
Skrenimo pažnju još i na različite ciljeve dve junakinje. U krajnjem slučaju, dok 
Jelisaveta pokušava da ljude potčini i poništi u činu apsolutnog prisvajanja, pojačavajući 
sliku demonske vladarke koja je i apsolutni vladar prostorom koji joj je dat, do mere da 
prisvaja i ljude koji u njemu obitavaju, Lola svoju seksualnost koristi prvenstveno da bi 
dobila konačan i siguran dom, i materijalnu sigurnost.
228
 U tom smislu, Ludvik pokazuje 
izuzetnu pronicljivost, jer je jedna od prvih rečenica koju joj je uputio, da bi pokušao da 
učvrsti vezu između njih dvoje: „Nećete više lutati, Lola (Crnjanski 1970, 43)”. 
Za Lolu ne postoji konvencionalan prostor doma, nikakva tačka koja može biti 
njeno sidrište u stvarnosti, i čak je nejasno da li je takvo mesto za nju ikada i postojalo. 
Španija koju ona predstavlja kao svoju domovinu (pominjući je čak u kontekstu majke 
koju je navodno izgubila), takva Španija koju ona pominje, zapravo i nije njena zemlja 
porekla, već uporno potencirana laž.  
Na kraju, Lola postaje domaćica samo u prolaznim prostorima; ona pronalazi dom 
u kočiji na putu (indikativno je da ne dozvoljava sluškinji da joj se pridruži unutra, 
zadržavajući za sebe hermetički zatvoren ovaj džep intime u putu), takođe  u prostorima 
gostionica, i iznajmljenih vila. Lola postaje suverena gospodarica u svojim salonima gde 
okuplja (mahom uticajne) ljude koji su joj naklonjeni, ali ipak ne uspeva da to stanje 
održi dovoljno dugo. Lola teži uspostavljanju stacionarnog doma, i u tome je 
onemogućena, slično kao i drugi junaci Crnjanskog. Problematika uspostavljanja 
stabilnog mesta koje će postati dom, ili nemogućnost povratka u njega je svakako jedna 
                                                                                                                             
vradžbine, prazna iluzija koja se pretvara u pepeo kao jabuke Sodome. Prokleta lepota je stalno Satanino 
svojstvo (...) (Praz 1974, 67)“. 
228
 Ovo ’samo’ se, doduše, može shvatiti i pomalo uslovno, s obzirom na to da Lola ne traži bilo 
kakav dom (jer nam je nagovešteno da bi se ona lako mogla udati, i da nema problema sa pronalaženjem 
partnera), već onaj koji bi joj pružio apsolutnu raskoš, dostojnu kraljice. 
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od autorovih važnijih tema. Dom kao konačna, sigurna luka, ostaje samo nedohvatna 
ideja za veliki broj Crnjanskovih likova. Tako ni Isakoviči nikada ne uspostavljaju pravi 
dom, dok Rjepninov dom postoji samo u prošlosti i u sećanju, i jedina njegova korelacija 
sa aktuelnom stvarnošću je u tome što to sećanje-konstrukt egzistencijalno definiše ono 
što Rjepnin sada jeste. 
Iako Lola upotrebljava sve svoje zavidne veštine manipulacije drugim ljudima 
(pretežno, odnosno gotovo isključivo muškarcima
229
) njoj ipak ne uspeva da ostane u 
Minhenu u udobnosti položaja kraljeve ljubavnice. (Ne samo da joj ne uspeva da tu 
zasnuje stalan dom, već ne uspeva da ostane ni naročito dugo – ona uživa sve povlastice 
monarhove metrese jedva godinu dana, ili manje.)  
 
Ludvikov prostor doma 
 
 Iako je Ludvik I osoba koja za razliku od Lole ili Dilingena jedina ima na 
raspolaganju apsolutno siguran prostor doma (Lola ne uspeva da sebi obezbedi mesto u 
kom bi mogla da se zadrži, Dilingenov dom je ugrožen finansijskim problemima), iako je 
on suvereni vladar u Nemačkoj, pokazuje se da Ludvik ne vlada sasvim svojim 
prostorom, odnosno da se ne snalazi najbolje u njemu, izgubljen među predmetima koji 
mu se pokazuju kao tuđi. 
 Već smo iznosili tezu o domu kao o prostoru koji je apsolutno poznat, odnosno 
ideju da je apsolutno poznavanja prostora sopstvene kuće u izvesnom smislu analogno 
esencijalnoj potrebi da se detaljno poznaje vlastito telo, čiji kuća, u izvesnom smislu 
postaje produžetak.
230
 Po Bašlaru, bez kuće je čovek razbijeno, rasuto biće (Bašlar 1969, 
33). Ona je fokus ličnosti, i mesto na kom je pojedinac u najdubljoj vezi sa samim sobom 
jer bi u njenim intimnim i zaštićenim prostorima on trebalo da bude ono što zaista jeste u 
dubini svog bića. Sa takvim razumevanjem, prostor dvora u kom se Ludvik ne snalazi 
                                           
229
 Interesantno je primetiti da je Lolina interakcija sa likovima gotovo isključivo svedena na 
muškarce. Jedina dva ženska lika sa kojima ona uspostavlja bilo kakav odnos su njena sluškinja i 
Hiršbergova majka. Dok je odnos sa prvom potpuno marginalan i sveden na uobičajne interakcije između 
dve osobe različitog socijalnog statusa, između majke i nje se uspostavlja odnos napetosti.  
230
 Gerbran i Ševalije naročito skreću pažnju u kolikoj je meri identifikacija kuće sa telom tipična 
za budizam. Kuća je privremeno svratište, isto kao i telo: „U tibetanskom Kolu Postojanja telo prikazuje 
kuća sa šest prozora, a to je šest čula. U kanonskim tekstovima za izlaz iz individualnog stanja, iz kosmosa, 
upotrebljavaju se izrazi razbiti krov palate ili krov kuće (Gerebran i Ševalije 2004, 454)”. 
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najbolje, i zapinje o predmete (kao kada nehotice ruši vazu pošto ga je Lola zbunila) kao 
da mu je sve to tuđe i nepoznato, ne odgovara onome što bi trebalo da bude prostor 
istinskog doma. U svom domu, Ludvik, iako je kralj, ne može da nađe dovoljno sigurno 
uporište kada ga žena dovodi u stanje nesigurnosti. On se čak ni fizički ne snalazi dobro u 
prostoru, i njegovi pokreti su, za razliku od Lolinih, nespretni. (Nevladanje sopstvenim 
telom može da onemogući ekstenziju sopstvene volje na prostor, i onemogući potpuno 
ovladavanje njim.) Ludvik se ne nameće svojim prisustvom: „Kada se za njom zatvoriše 
teška orahova vrata, ona u prvi mah i ne vide kralja, nego samo bela poprsja grčkih 
filozofa i pesnika kojima je bila ispunjena soba (Crnjanski 1970, 37-38)”. On nije 
gospodar prostora koji poseduje, već sam postaje samo jedan od objekata u dvorskom 
inventaru, ne uspevajući da dominira svojim prisustvom. (Što je očigledno u suprotnosti 
od zarazne harizme njegove ljubavnice koja, mada nije vladar kao on, apsolutno vlada 
svakim prostorom u kom se nađe, iako joj nijedan od njih ne pripada zaista.) 
Istinska intima ne postoji sasvim u kraljevom dvoru. Raspored nameštaja ne 
otkriva domaćinovu volju i njegove navike, već predmete i navike bezbrojnih ljudi koji 
su tu ranije boravili, pokazujući samo volju mrtvaca koji su odavno taj prostor napustili. 
U ovakvom domu, poništava se i zamućuje domaćinov identitet. Za razliku od Lole, ili 
čak Jelisavete iz „Legende”, Ludvikova ložnica nije mesto u kojoj je on apsolutni 
gospodar svog intimnog prostora. Umesto toga, ona, izdignuta kao odar, pre podseća na 
svog prethodnog vlasnika, Papu Pija IV.
231
 Konačna priroda prostora dvora gubi se i 
difuzuje u godinama prošlosti koji su njegov sastavni deo, i pripada ljudima koji su mrtvi 
i odsutni, i koji su postali samo ispražnjeni istorijski likovi ljudi koji su nekad postojali. 
U ovakvom prostoru, odsečenom od života, Lola shvata da gubi apsolutnu vlast nad 
sopstvenim telom i umetnosti pokreta koju poseduje, shvatajući da „opet neće moći biti 
onakva kakva je u svojim posteljama umela biti (Crnjanski 1970, 174)”. Lola vlada 
sadašnjim trenutkom, i trenutnom ostvarenošću svoje volje i tela u prostoru, pa u mestu u 
kom vlada istorija i čije je granice zbog toga teže definisati u sadašnjosti, plesačica gubi 
svoju snagu. Ona ne uspeva da se kreće budno u datom isečku vremena i prostora, već 
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  „Bili su skriveni u spavaćoj sobi u kojoj je spavao nekad papa Pije IV, i ta dvorana, hladna i 
zagušljiva kao grobnica, bila je (...) na brzu ruku pripremljena (...) Amoreti i alegorične slike na raskošnoj 
tavanici, ogromni prilaz raskošnoj postelji, koja je bila, kao na pozornici, povučena pod tribinu sa 
ljubičastim, teškim zavesama, pod ogromnim grbom Sv. Oca, ogledala kraj postelje, sve to je imalo na sebi 
neku tešku nepodnošljivu raskoš prošlosti i smrti (...) (Crnjanski 1970, 173)”. 
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njen pogled i nehotice tone u prošlost, prizivajući ono što je odsutno i mrtvo. Ona čak i u 
raskošnoj prostirci raširenoj preko kreveta pronalazi papinsku mantiju prethodnog 
vlasnika. Nedovoljno personalizovan kraljev prostor obeležen predmetima i prizorima 
vezanim za prethodnog vlasnika (koji, opet, takođe nije posedovao autonomiju sopstvene 
ličnosti, kao ni kralj, jer su obojica u isto vreme predstavljali otelotvorenu instituciju iza 
koje su stajali), doprinosti tome da Lola prvi put uopšte ne uspeva da se, kao obično, 
nametne gospodaricom prostora u kom se nalazi.  
Suštinska individualnost ne postoji u dvoru koji je u isto vreme i konkretno mesto, 
i simbol vladarske kuće, apsolutizovana slika svakog doma, oživljeni arhetip ljudske kuće 
koji se nalazi u središtu sveta, između zemlje i neba. Kao što se kralj kreće kao senka 
među nasleđenim predmetima i ukrasima prethodnika koji su gotovo življi od njega, tako 
se i vojnici koji čuvaju stražu na stepeništu pokazuju samo kao predstraža vojske senki, 
nagoveštavajući beskrajni bezlični niz istih takvih vojnika koji su čuvali ovo mesto u 
prošlosti, i koji će nastaviti da to rade i u budućnosti, nagoveštavajuću večno trajanje 
kraljevske vlasti, i njenu bezličnu univerzalnost.  
 
 
6. Komentari, nostalgija i izgubljeni vrtovi Itake (Dom kao ishodište predaka i naroda; 
domovina kao pusta zemlja, perspektiva vremenske distance; iskustvo rata koje povezuje 
prostore: koreni sumatraizma) 
 
 
 U Kometarima uz Liriku Itake (1959) slike doma pojavljuju se najčešće 
posredovano, kroz sećanja glavnog junaka, ili čak dvostruko posredovano, kroz njegova 
sećanja na priče drugih ljudi. Sećanjima uslovljena krajnja subjektivnost u opisima ovih 
(a i drugih prostora) uticala je na razuđenu i fragmentarnu strukturu naracije, ali i na 
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 Ova difuznost i neodređenost prostora u prozi Crnjanskog verovatno se nalazi na svom vrhuncu 
u Dnevniku o Čarnojeviću. 
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Dom kao ishodište predaka i naroda 
 
U više scena slike doma i sećanja na dom prepliću se sa pričama o precima, i čak 
sa sudbinom celolokupne nacije. Kuća iz koje junak potiče kao da nije samo jedna i 
pokazuje se pre kao kolektivno nego lično ishodište, ono koje ne pripada samo 
pripovedaču, već i njegovim precima.  
Drugi odeljak u Komentarima uz Liriku Itake, pod nazivom „Biografski podaci o 
pesniku”, posle kraćeg uvoda, počinje slikom tri kuće Crnjanskih u Itebeju, selu u Banatu 
iz kog porodica pripovedača potiče. Na ovaj prizor nadovezuju se priče o sudbinama 
predaka koje se prepliću s važnim istorijskim događajima. Sudbine predaka su vrlo jasno 
stavljene u političko-istorijski kontekst, i ponekad samo opisane kroz njihov okvir. Na 
primer, junakov deda po ocu je osvetljen samo kroz priču o revoluciji 1848. i ulozi Srba u 
njoj, kao i još jedan majčin predak koji je živeo u to vreme.  
Ovaj postupak prikazivanja likova aktuelizovanih samo u konkretnom vremenu, 
neodvojivih od svoje uloge kao pripadnika određenog naroda u određenom istorijskom 
momentu, gotovo paradoksalno vodi do mitskog doživljaja stvarnosti, sa fatalističkom 
sudbinskom predodređenosti 'krvi' (odnosno pripadanja naciji) kao onoga što pojedincu u 
velikoj meri određuje život. Pomenuti pogled relativizuje i buduću životnu priču 
pripovedača kao samo jedne u slučajnom nizu ljudskih sudbina, određenih jedino 
nacionalnim poreklom i nasleđem, i u izvesnom smislu gotovo romantičarskim 




Značaj ljudskog života još više je minorizovan i relativizovan slikom groblja koje 
se nalazi neposredno pored kuća predaka. Glavni junak pripoveda ovako: „U svakom 
slučaju, u Itebeju, kraj crkve, i sad stoje tri kuće Crnjanskih, mojih rođaka. A uz crkvu 
nadgrobni spomenici Crnjanskih (...) (Crnjanski 1993b, 160)”. Celo postojanje staje 
između ta dva mesta, zatvarajući ceo ljudski život u kratak luk između doma i groblja 
koji se nalaze neposredno jednog pored drugog (plastično podvlačeći koliko je skučen 
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 Ovaj stav dobija potpunu aktuelizaciju u priči o 'komedijantu slučaju' kojoj će se Crnjanski 
vraćati u svojoj prozi.  
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prostor između njih) i  dva mesta bliska u prikazanoj stvarnosti, i tek jedva nešto 
udaljenih u prostornoj organizaciji teksta, gotovo se dotičući na istoj stranici.  
Za glavnog junaka koji pokušava da predstavi sebe, i to počinjući od niza 
zamagljenih likova predaka, u pokušaju da dosegne jasnu tačku ishodišta, dom i grob 
postaju slično. U izvesnom smislu, ove dve poražavajući konačne tačke u vremenu i 
prostoru, postaju dve osnovne referentne oznake između kojih se može iscrtati linija (ili 
mreža) životnog puta. 
 
Domovina kao pusta zemlja 
 
Povratak iz rata, odnosno njegov konačni završetak obeležavaju junakov povratak 
u porodičnu kuću u Ilanči
234
. Ovaj povratak jednak je antiklimaksu, i odgovara ranijoj 
naratorovoj tvrdnji da nema tužnijeg događaja za čoveka od povratka iz rata. Put do kuće 
je jednak prolasku kroz pustu zemlju, i vodi kroz praznu, beskrajnu zimsku ravnicu u 
kojoj povratnik u gorčini sagledava svoj prethodni život kao 'fantazmagoriju'. Nasuprot 
prostorima obeleženim bujnošću, životom, i raznovrsnim događajima koji pozivaju na 
akciju i poput pozitivnog arhetipa vrta-grada nagoveštavaju različite staze kojima čovek 
može krenuti, arhetipska pusta zemlja u svojoj monotonosti ponavljanih oblika je 
smisaono najbliža lavirinitu jer ne dozvoljava (lako) napredovanje, niti nagoveštava 
ikakav jednostavan put do bilo kakvog cilja.  
U pustoj zemlji, um se najčešće okreće sebi, i nije neobično što u ovakvom 
krajoliku glavni junak sagledava svoj životni put, svodeći ga celog na jednu jedinu 
ironičnu rečenicu: „Život krdžalija (Crnjanski 1993b, 261)”. Ovo je takođe pejzaž koji 
priziva svest o smrtnosti. Na mestu u kom ne postoji više ništa sem subjekta u ogoljenom, 
pustom prostoru, teško je sakriti se od svesti od izvesnosti nestanka, i još teže pronaći 
smisao koji bi dao bilo kakvu neoborivu apologiju ljudskoj egzistenciji.  
Živan Filippi pustu zemlju definiše kao jednu od antropoloških struktura 
svojstvenih modernoj književnosti, identifikujući je kod T.S. Eliota, Skota Ficdžeralda ili 
Džozefa Konrada: „Struktura pusta zemlja pojavljuje se u suvremenoj književnosti kao 
ishodište mnogih pokušaja da se odredi nesnosna stvarnost i da se racionalno oblikuju je 
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 Crnjanski selo u Banatu naziva Ilanča, mada se ono danas zove Ilandža. 
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iracionalni kaos u kojemu bivstvuje današnji čovjek hvatajući se u koštac s kvalitativno 
drugačijim i složenijim problemima od onih s kojima su se sukobljavali njegovi preci. 
Svojim antropološkim konotacijama što isijavaju konkretne slike sprženih krajolika, 
mrtvih stabala, suhog kamenjara, prašnjeve pustinje, opustošenih prostora, ona mnogo 
zornije dočarava svijet u kom živimo (...) (Filippi 1985, 55)”. 
Umesto sećanjima senzifikovanog prostora detinjstva, po povratku, narator zatiče 
selo obeleženo gotovo apokaliptičnim prizorima, iako nije direktno  dotaknuto ratom. 
„Pri ulazu u Ilanču dočekuje me, kao humka, stričeva crepana, ali utonula u zemlju, u 
blato, ugašena. U ogromnim pećima ne gori više, kao za vreme mog detinjstva (...) Vidim 
na brdašcu i padinu dedinog vinograda. Mati ga je prodala. Kola mi prolaze i kraj 
siromašnih, zavejanih kuća mojih napoličara i rođaka. Mnogi među njima neće se vratiti 
više, nikada (Crnjanski 1993b, 261)“. 
Prostor detinjstva je pust, kuće su delimično napuštene, prekinut je i kontinuitet 
porodičnog prosperiteta, kao i veze sa precima (prodati vinograd, crepana koja ne radi). 
Opšte nazadovanje civilizacije posle rata koje se ogleda i u junakovom rodnom selu  
obeleženo je onim što Fraj u svojoj teoriji arhetipskog značenja naziva demonskim 
slikama. „(…) Prikazba svijeta što ga želja posve odbacuje: svijeta noćne more i čovjeka 
kao žrtve, ropstva, boli i zbrke; svijet kakav jest prije nego što ljudska mašta počne raditi 
na njemu i prije nego što se čvrsto utemelji ikoja slika ljudske želje, napr. grad ili vrt; 
također, svijet izopačenog ili jalovog rada, ruševina i katakombi, sredstava za mučenje i 
spomenika gluposti (Frye 1979, 168)”. 
Otvaranje teške, ogromne kapije iza koje se otkriva pusto dvorište markira 
poslednju tačku junakovog povratka, i prelazak poslednjeg praga puta, odnosno konačni 
povratak.  
Čak je i seter koji je dugo čekao naratorov povratak u međuvremenu uginuo.
235
 
Kratak zapis o psu koji nije dočekao povratak gospodara vraća nas na tematiku povratka 
iz rata i Odiseju kao jedno od književnih dela sa kojima su Komentari uz Liriku Itake 
(kao i sama Lirika Itake) često u otvorenom ili posredovanom dijalogu, i na koje aludira i 
naslov oba dela. Uz komentar uz pesmu Prolog koja otvara Liriku Itake, narator/autor 
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 „Otvara se zatim teška, ogromna kapija, ali mi pas u susret ne istrčava. (...) Mati mi kaže da je 




piše: „Trojanske i mikenske aluzije u tim stihovima bile su hotimične. Pesnik smatra, i 
danas, Odiseju za najveću pesmu čovečanstva, a POVRATAK IZ RATA za najtužniji 
doživljaj čoveka. Iako njegove pesme daleko zaostaju za tim monumentalnim 
tvorevinama u stihovima, TAJ OSEĆAJ je bio njihova glavna sadržina (Crnjanski 1993b, 
158)”. 
Nasuprot više nego katarzičnog Odisejevog povratka kući u kom on ubijajući 
udvarače svoje žene ponovo uspostavlja red i ravnotežu u svetu, naratora očekuje 
antiklimakterični povratak u polupusto rodno mesto u kome ga u praznom domu čeka 
samo ostarela majka. Nikakvo ponovno uspostavljanje ravnoteže nije dato. Odisejevu 
vitalističku akciju, aktivno delovanje na svet, ovde je zamenilo mirovanje nalik 
obamrlosti, i nemogućnost da se ispravi stvarnost koja je ostala večno poremećena posle 
rata.
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 Ne zaboravljajući da je vremenski razmak između nastanka Lirike Itake i 
Komentara uz Liriku Itake bio četrdeset godina, moguće je poći od polazišta da su 
poetsko-stilske srodnosti ova dva dela u dovoljnoj meri bliske da se u više tačaka mogu 
posmatrati u istom kontekstu. Jedna od tih bitnijih tačaka svakako je promenjena 
paradigma posle Prvog svetskog rata. Bojana Stojanović Pantović povodom Lirike Itake 
primećuje da: „Aura posleratne propasti jednog sveta, poretka i epohe čini da se lirski 
junak neprestano oseća bićem krize, koja je posledica urušavanja ličnih i kolektivnih, 
nacionalnih i opšteljudskih vrednosti (Stojanović Pantović 2014, 330) .“ 
U još jednom omažu Homerovom epu, za razliku od Odiseja koga prvog 
prepoznaje stari pas koji ga je čekao dvadeset godina, junaku Komentara čak nije 
dozvoljen ni kratki susret sa psom koji ga je verno čekao, povezujući u besmislu i tuzi 
postojanja i čoveka i životinje. Za ovaj stav naročito je karakterističan sledeći citat: „Ja se 
onda sećam kako su me fratri, pijaristi, učili kako pas crkava, čovek mre, a samo u 
Epaminiondi ima duše. Meni se to više ne čini stvar sasvim sigurna (Crnjanski  1993b,  
362)”. 
 Sasvim nasuprot mitskom svetu Odiseje u kom uvek vlada božanski red, i u kom 
se viši konačni smisao uvek ogleda u poretku stvarnosti, u haotičnom svetu savremene 
posleratne stvarnosti, nikakvog jasnog reda nema, niti ima jasnih završetaka. Dok 
Odisejeva žena Penelopa, uprkos poteškoćama, dvadeset godina verno čeka muža koji 
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 „Zimu 1918. proveo sam kao u snu, u selu (Crnjanski 1993b, 265)”. 
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očajnički pokušava da joj se vrati, narator Komentara uz Liriku Itake u opštem metežu 
rata, takoreći sasvim usput gubi svoju verenicu, čije ime i ne zavređuje pominjanje, i čiju 
konačnu sudbinu, čini se i zaboravlja pre kraja priče. 
U savremenoj Evropi u kojoj odavno više ne postoji jedan kolektivni pogled na 
svet, i u kojoj usamljenost postaje uobičajena preokupacija kulturne refleksije, česta 
duboka usredsređenost modernih književnih junaka na sebe i te kako se ogleda i u odnosu 
junaka Komentara prema svetu. Iako u izvesnoj meri ukorenjen u nacionalno 
(kolektivno) nasleđe, odnosno svestan njega (bar u smislu stalnog dijaloga sa mitovima 
zajednice, i povremenih pokušaja njegove dekonstrukcije) glavni junak sve događaje 
sagledava kroz usko intimnu, ličnu vizuru. No svakako da je za to simptomatičan i sam 
izbor ispovedne književne forme bliske memoaru koja konačno i određuje ovakav pristup 
stvarnosti. Bojana Stojanović Pantović u pomenutom radu skreće pažnju da: „autorov 
specifični narcizam, koji ponešto duguje i Rakićevom senzibilitetu, (...) bez sumnje 





Perspektiva vremenske distance 
 
Pripovedač/junak je u čestom ironijskom odnosu prema sebi i stvarnosti kroz koju 
se kreće. Ovo je svakako određeno i njegovom konačnom pozicijom koja se nalazi u 
udaljenoj tački u budućnosti u kojoj se Prvi svetski rat odavno završio, ostavivši iza sebe 
svest o krahu vrednosti sa kojima su i on i njegovi savremenici odrastali. (Ovo je i 
svakako i uzrok jedne od najvećih razlika između zbirke pesama Lirike Itake i Komentara 
Lirike Itake. Drugačije vremenske pozicije lirskog, odnosno pripovednog subjekta 
uzrokuju i drugačiji poetski odnos prema (posle)ratnoj stvarnosti koja je u prvom slučaju 
prikazana sa manje otklona, neposrednije nego u Komentarima u kojima joj se često 
prilazi sa udaljene pozicije sećanja, priča i svođenja računa o nečemu što je odavno 
završeno, bez mogućnosti da se ikako više promeni.)  
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Jedan od plastičnih primera ironijskog odnosa prema stvarnosti je već pomenuti 
junakov povratak iz rata preko praznih banatskih polja, kada se za razliku od Odiseja koji 
se vraća kao heroj, povratnik prikazuje kao običan 'krdžalija'. Izvesna tragičnost postoji 
upravo u toj nemogućnosti da se pronađe konačni smisao, u nemogućnosti prekidanja 
stalnog donkihotovskog dijaloga sa odsutnim ili nemim Bogom (odnosno nekom 
instancom višeg smisla). Ovo osećanje nedostatka Bojana Stojanović Pantović objašnjava 
kao „svest o odsutnosti nečega što je subjektu od suštinske važnosti (ljubav, nacija, vera, 
bog) (...)” koja će kasnije voditi ka potrebi da se „(...) subjekt na neki novi način 
vaspostavi (Stojanović Pantović 2014, 326)”. 
Za razliku od klasičnog Kembelovog monomita o putu, posle iskustva koje je 
prošao, Crnjanskov junak iz Komentara nema šta da podeli sa svojim rođacima kojima se 
vratio.
237
 Posle zime koju provodi u stanju otupelosti, on prodaje porodičnu kuću, i 
odlučuje da ode u Beograd. Posle prodatih dedinih vinograda, propale ujakove crepane, 
poslednja materijalna, opipljiva veza sa zemljom iz koje je potekao najzad će nestati, i u 
opštem poricanju svih ranije postavljenih, datih vrednosti, odnosno temelja njegove 
stvarnosti, i naratorova domovina postaje stvar izbora, i iz stvarnog, pretače se u fluidni, 
duhovni prostor koji se ogleda u vizijama meseca nad ravnicom i sećanjima i 
pripovedanju predaka ili njega samog. 
 
Iskustvo rata koje povezuje prostore: koreni sumatraizma 
 
Rat u isto vreme postaje i neočekivana spona između kultura. Mnogi skreću 
pažnju na upoznavanje novih zemalja i ljudi (koji se inače nikada ne bi sreli) kao jednu 
od posledica kretanja velikog broja ljudi, uzrokovano Prvim svetskim ratom. 
Sumatraizam Crnjanskog propoveda o mističnim vezama između kultura i ljudi, sasvim 
udaljenih, brišući logičke sledove između uzroka i posledice, i ignorišući fizičke 
zakonitosti prostora i vremena. Relativnost do tada jasnih nacionalnih granica za vreme 
Prvog svetskog rata, kao i njihova difuznost u tom periodu, na višem značenjskom nivou 
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 Uostalom, Nortrop Fraj je odavno primetio da je pomeranje modusa vezanog za glavnog 
junaka svojstveno modernoj književnosti. Umesto protagoniste koji je u svakom smislu heroj, viši i bolji od 
prosečnog čoveka, interesovanje modernih pisaca se okreće ka antiheroju, prosečnom čoveku, junacima sa 
margine i onima koji su po svemu ispodprosečni. (Više u: Frye 1979, 45-46.)  
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možda je doprinela i oblikovanju ideje o disperzovanom, fluidnom prostoru. Pesma 
Sumatra, i njeno Objašnjenje
238
, nastaju upravo u raspoloženju koje je ovako opisano. 
Pošto je sreo prijatelja iz zavičaja koji se kroz rat sreo sa sličnim iskustvom zbližavanja 
sa predelima koji mu, inače, verovatno ne bi bili dostupni, u Objašnjenju Sumatre 
Crnjanski piše ovako: „Kraj mene su, tog dana, prolazili Senegalci, Anamite; sreo sam 
jednog svog dobrog druga, koji se vraćao iz rata. Kad ga zapitah otkud dolazi, on mi reče: 
iz Bukhare!(...) Zagledan u mračne prozore, sećao sam se kako mi je moj drug opisivao 
neke snežne planine Urala, gde je proveo godinu dana u zarobljeništvu. On je dugo, i 
blago, opisivao taj kraj na Uralu  (...)Sećam se da mi je pričao i o nekoj ženi. Iz njegovog 
opisa zapamtih samo njeno bledo lice. (...) U mom sećanju, nervozno, počeše tako da se 
mešaju bleda lica žena, od kojih sam se i ja rastajao, ili koja sam video po vozovima i 
brodovima (Crnjanski 1993b, 291)”. 
 Dragiša Vitošević u radu „Posleratna avangarda i Miloš Crnjanski“ primećuje da: 
„Usred rasplamsalog ratnog neprijateljstva i mržnje javlja se, kao otpor i neodoljiva 
protivteža, izvesno novo osećanje sveta, sa zanemarivanjem dojučerašnjih granica i 
otkrivanjem novih vrednosti (Vitošević 1972, 25).” U svakom slučaju, Veliki rat je 
uspostavio vrlo fizičke i opipljive veze između ljudi širom Evrope, pa i većeg dela sveta. 
Promena paradigme bila je u tome da se po prvi put i kod običnih ljudi mogao javiti 
osećaj globalizma i povezanosti cele ljudske civilizacije. Sa izbijanjem rata svakako da su 
se otvorile do tad na svakodnevnom nivou neslućene povezanosti postupaka koji su imali 
dalekosežne posledice na mesta i ljude sasvim udaljene.  
Najbanalnije predstavljeno, slučajna odluka nekog komandanta (izazvana, možda, 
nervozom jer nije dobro spavao), mogla je da utiče na sudbinu velikog broja, često veoma 
udaljenih ljudi. Ovakav pogled na stvarnost u kojoj ljudsku sudbinu ne odlučuje 
razumnost pojedinca, niti korisna dostignuća civilizacije, već neki slučajni, iracionalni 
postupak, s druge strane izaziva i ironijski otklon prema stvarnosti. Čovek ne upravlja 
svojim životom, on nema nikakvu moć; njegovim životom upravlja samo Komedijant 
slučaj.  
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 U radu „Eseji Miloša Crnjanskog“ Gorana Raičević ističe značaj „Objašnjenja 'Sumatre'“ za 
celo delo ovog pisca: „Čuveni tekst 'Objašnjenje Sumatre' (1920) bio je manifest jednog pesničkog 
programa, ali ne samo to. Bio je to komplementarni esej, odjek i dopuna jedne pesme bez kojeg njeno 
značenje i tumačenje nikad ne bi bili isti (Raičević 2003b, 676)“. 
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U Dnevniku, Austrija (ali i Vojvodina, odnosno zavičaj, kao njen deo) 
prvenstveno je obeležena prostorima koji se zatvaraju, prostorima koji guše, prigušenim 
svetlima i sobama iz koje se ne može pobeći. Takav je, na primer, dom glavnog junaka u 
kom on ne može da se skloni od svoje žene, čija ga preterana telesnost pritiska.
239
 I smrt 
je ovde naglašeno telesna i materijalna. U kući, posle sahrane, miris mrtvaca je svuda, i 
nema ga „samo u vinu''. 
 Isto tako preterano materijalna, Austrija je sva u spoljnim znakovima blagostanja 
građanskog života, u srebrnom posuđu, uštirkanoj posteljini, žutim cipelama ili 
„valsevima”. Čak se i ideali (san o svojoj, srpskoj/slovenskoj zemlji) opredmećuju i 
padaju u materijalnost, poput džepnih marama sa nacionalnim zastavama koje su bile 
„velika moda u Novom Sadu”.  
 
7. Prigušena tragika lavirinta Jugoslovenske ambasade u Berlinu (srpska 
ambasada kao antikuća; Balugove iluzije u prostoru; zgrada u gradu mračnog 




Zgrada Jugoslovenske ambasade u Berlinu kao slika antikuće 
 
U prvom delu knjige Embahade (1983)
240
, prostor zgrade srpske ambasade u 
Berlinu posmatraćemo kao prostor doma, s obzirom na to da on u određenom 
vremenskom periodu ispunjava tu ulogu za naratora knjige. Prostor ambasade je 
dvostruko markiran značenjskom  funkcijom doma: ne samo da glavni junaci u njemu 
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 Povodom Dnevnika o Čarnojeviću, Nikola Milošević primećuje da: „Nema (…) nijednog 
epizodnog junaka (…) koji nije tako zamišljen da, na svoj način, potvrđuje i ilustruje gledište o uzaludnosti 
i besmislenosti čovekovog postojanja. Čarnojevićeva supruga plitka je, trivijalna i čulna na jedan jeftin 
način; ljubavnica Poljakinja vara muža s ljubavnikom, a ljubavnika s mužem, pa čak i ona lekarka, što je po 
ceo dan govorila o ‘pedagogiji i gospođi Elen Kej’, iznenađena je ‘na delu sa jednim sanitetskim kaplarom’ 
(…) samo jedna junakinja u čitavoj knjizi zrači duhovnom lepotom. Ali ovaj jedini ženski lik sa oreolom 
uzvišenosti i čistote nedostižan je (…) Samo za Marijom, toliko različitom (…) istinski žudi junak 
Dnevnika (…) (Milošević 1978, 18)”. 
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 Iako su neki delovi Embahada ranije objavljivani u štampi, celokupni tekst je objavljen tek 
posle smrti Miloša Crnjanskog. 
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žive, pa on ispunjava ulogu stana, nego on odgovara i simbolički i pravno, prostoru 
domovine junaka, odnosno Srbije. 
Svi događaji koji se opisuju u prvom delu knjiga Embahada opisivani su iz 
pozicije sećanja, odnosno pozicije u kojoj je naratoru već poznata činjenica da će doći do 
civilizacijska katastrofe koju je izazvao Drugi svetski rat. U tom smislu, sve što se dešava 
opterećeno je senkom propasti koja se približava, a prostor je markiran obeležjima 
Lotmanovog ‘grada na ivici’ čije se tačke otvaraju prema provaliji smrti i uništenja. 
Emocionalna povišenost i prigušena tragika fatalizma Embahada dolaze i iz pozicije 
čitaoca (koju on u neku ruku deli s piscem, jer su oboje vremenski i prostorno izmaknuti 
od perioda koji se opisuje) koji zna da ma šta likovi radili, ma kakvi se obrti se dešavali, 
svi izbori svejedno vode ka propasti koja se neće izbeći. Diskretni fatalizam Embahada 
nije ekspliciran, i ostvaruje se gotovo isključivo u odnosu na vremensku/prostornu 
poziciju čitaoca i naratora  koji oboje znaju da niko neće izbeći ratni rasplet.  
 S obzirom na to da katastrofa nije izbegnuta, niti ijedan udarac ublažen za aktere 
Embahada koji većinom teško stradaju u ratu, psihički ili fizički, većina akcija koje oni 
preduzimaju, još dok se odigravaju, prikazane su kao besmislene, pogrešne ili osuđene na 
propast. Prostor u kom vladaju konfuzne, pogrešne akcije i sam je prikazan kao 
problematičan. Ambasada pokazuje više odlika poremećenog prostora – sama namena 
kuće je pogrešna. Na njoj je pečat prethodne mrtve vlasnice koja je bila luda, i to se 
odražava na sam prostor koji je obeležen znakom mračnog lavirinta. U kući je kretanje 
otežano, a njen raspored je potpuno pogrešan, neracionalan i nepraktičan.  
 
Srpska ambasada kao antikuća 
 
Samo prisvajenje prostora ambasade obeleženo je pogrešnom akcijom i 
nepotrebnim gubicima: greškom državne administracije, zgrada je isplaćena dvaput.
241
 
Prostor je obeležen mračnim znamenjem – blizak je Frajevim demonskim slikama u 
doslednoj besmislenosti akcija koje se u njemu obavljaju i svuda u njenom rasporedu vidi 
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 I u drugim tekstovima Crnjanskog državu koja se raspada obeležavaju suludi, konfuzni 
postupci i nerazumne odlike visoke administracije. Tako u Komentarima Lirike Itake, austrijski vojnici 
skraćenicu A.O.K koja označava Armee Ober Kommand (odnosno austrijsku vojnu komandu, nem.) 
tumače kao Alles Ohne Kopf (sve bez glave) pošto su naredbe koje stižu sve konfuznije i nerazumnije.  
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se trag mrtve žene koja je bila luda za života. Čak je i bezimeni službenik koji je izabrao i 
otkupio zgradu za ambasadu obeležen teškom bolešću koja mu je unakazila lice.  
Pretvaranje ovog prostora u prostor doma, odnosno prostor domovine (Kraljevine 
SHS), izjednačava se sa onim što Van Bak markira kao kao ‘antigradnju’ (Van Baak 
2009, 364). Zgrada ambasade je po mnogo čemu nalik ponoru koji nepovratno guta 
ljudski trud. (Dvaput je preko mere isplaćena, i nastavlja da guta novac kroz popravke 
koje je nemoguće završiti, itd.) Ona je prostor neprekidnih gubitaka u kojem se 
dezintegriše trud, relativizuje logika rada, i kao takva ona je slika negativne kuće koja se 
postavlja značenjski na suprotnoj strani od one ‘normalne’ koja bi trebalo da bude 
racionalno uređeni prostor da u idealnom obliku obezbeđuje mogućnost za smisleno i 
harmonično, uređeno delovanje čoveka na svet. Povrh svega, unutrašnjost zgrade je 
toliko mračna da i preko dana u njoj gore svetla (još jedan od resursa koji se besmisleno 
rasipa). Kao primer ovakve antigradnje, Joust van Bak navodi jamu iz Platonovljevog 
romana Temeljna jama (1930). Ova jama koja neprekidno guta trud radnika, i od koje 
nikada ne ispada ništa, može se uzeti kao slika negativne kuće (antikuće) gde umesto 
podizanja zgrade: „Kao rezultat nekompetencije i megalomanski pogrešnog vođstva, 
graditelji jedino uspevaju da kopaju sve dublju i dublju rupu (Van Bak 2009, 364)”.
242
  
Slično kao u pripovetki „Sveta Vojvodina”, voda se javlja kao jedan od znakova 
skore propasti kuće (bukvalne ili fizičke). Kao što smo već pominjali, voda koja 
pronalazi put u domaći prostor je negativan znak. U ovom kontekstu ona odgovara 
arhetipu mrtve vode: to je voda koja rastače organizovani prostor, dezintegrišući njegovu 
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 Samo godinu dana pošto je završen roman Andreja Platonova, sovjetske vlasti su raspisale 
konkurs za Palatu Sovjeta (1931), koja će se pokazati kao jedan od najmegalomanskijih projekata sulude  
‘antigradnje’, i to u pravom životu. Ova neoklasicistička palata koja nikad nije sagrađena, sa svojih 416 
metara, trebalo je da bude najviša zgrada na svetu. Zamišljeno je da će se na njenom vrhu nalaziti statua 
Lenjina teška šest hiljada tona koja će ispruženom rukom pokazivati čovečanstvu pravi put. Pre nego što je 
gradnja počela, ogromna crkva Hrista spasa iz XIX veka je minirana i srušena do temelja da bi njeno mesto 
zauzela nova zgrada. Međutim, gradnja Palate Sovjeta, započeta 1937, prekinuta je s zbog nemačkog 
napada na Rusiju 1941. Čelični okviri zgrade ubrzo su dekonstruisani i upotrebljeni za fortifikacije i 
mostove. Kada se rat završio, nastavak gradnje onemogućavao je nedostatak novca. Međutim, u 
međuvremenu je cela okolina platoa urbanistički izmenjena kao da će Palata sovjeta zaista biti izgrađena, 
neprekidno prizivajući odsutnu, fantomsku zgradu. Čak je i najbliža metro stanica dobila naziv po 
nepostojećoj palati. Koristeći temelje nekadašnjeg hrama, moskovske vlasti su 1957. najzad naredile da se 
na tom mestu izgradi ogromni bazen na otvorenom. Bazen je postao omiljeno mesto Moskovljana, ali ni 
njemu nije bilo suđeno da se dugo zadrži na tom mestu. Godine 1994, doneta je odluka da se ponovo 
podigne hram Hrista Spasitelja, što je moguće više sličan prvobitnom. Danas na ovom mestu ponovo stoji 
crkva Hrista spasa.  
269 
 
strukturu. To je mračna voda koja razara, i dolazi iz dubina (izbija ispod parketa), i 
implicira da se ponor otvara u središtu kuće. S druge strane, prostori ambasada drugih, 
sređenijih zemalja od Kraljevine SHS (koja je posle rata propala), kontrastno, pokazuju 
se kao nauporedivo lepši i sređeniji.  
Lavirintski utisak prostora produbljuje njegova srodnost sa tamnim zamkom ili 
zatvorom. U njemu nema osvetljenih prozora koji otvaraju prostor, umesto toga, on je 
poput zamke, zatvoren i zakrčen nepotrebnim predmetima, bez dovoljno pristupa 
dnevnom svetlu. Neukusne ukrase u salonu izabrala je ambasadorova vulgarna naložnica, 
i ti predmeti još više podvlače opšti poremećaj prostora u kom su čak i stvari imitacije, i 
nema ničega što je autentično. S druge strane, ambasadorova spavaća soba je gotovo 
prazna, ali i pored toga u njoj se nastavlja haos i zakrčenost prostora jer je ono malo 
skromnog nameštaja u njoj prekriveno starim novinama.  
 
Balugove iluzije u prostoru 
 
Večere koje bi trebalo da budu centralni događaj koji okuplja i vezuje stanovnike 
doma, i omogućava im da se bave svojim poslom (jer su od diplomatske važnosti) uopšte 
se ne održavaju. U retkim slučajevima kada su organizovane, umesto da su obeležene 
obiljem, večera se kao da za stolom sedi mrtvac. Za pustom trpezom i nema ničega – 
nema dovoljno delova escajga, atmosfera je nalik na selidbu (kao da su svi u prolazu, u 
nezavršenom staništu, a ne u svom domu), i čak nema ni kuvara. U središtu kuće koja je 
obeležena slikama propadanja i besmisla, nalazi se prazna trpeza. 
S druge strane, i takva, ambasada uspeva da funkcioniše pod vođstvom  
ambasadora Balugdžića. Dom je obično prostor koji je posredno ili neposredno obeležen 
svojim gospodarom. Kao prostor mitskih bića u bajkama (veštičija kuća i okućnica, 
čarobnicin podzemni dvorac itd), tako i polje kuće može biti određeno gospodarovim 
delovanjem i potčinjeno njegovim zakonima.
243
 Balugdžića narator naziva i Balugom, i 
Balugdžijom, u smenjivanju imena nagoveštavajući njegovu promenljivu prirodu. Njegov 
lik je oslikan kroz veliki broj privida identiteta od kojih nijedan do kraja nije pravi: on je 
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 Plastičan primer za ovaj arhetip je Tolkinov Tom Bombadil (Gospodar prstenova) koji je 
neprikosnoveni vladar prostora koje se nalazi u (uskim) granicama njegovog polja. 
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nalik trgovcu iz Damaska, Jermeninu, tipičnom Istočnjaku, Turčinu ili Bazarovu koji nosi 
dugu kosu kao Turgenjev (Crnjanski 2010, 25). Njegovi postupci su nalik igri, i narator 
primećuje da harizmatični Balug često: „(…) živi kao u snu gde je sve praznina 
(Crnjanski 2010, 26)”. Balug održava masku visokog diplomate jer je popularan na 
prijemima, mada, paradoksalno, zazire od visokog društva.  
Lik Baluga gravitira između tipa čarobnjaka i varalice, i kao delimično fluidan, on 
isto tako samo delimično vlada svojim prostorom lavirinta. Ovakav arhetip blizak je liku 
ambivalentnog volšebnika koji je sposoban da stvara iluzije, poput Šekspirovog Prospera 
iz Bure. On ume da bude magijski šarmantan, da zavodi, ali i da uzima sebi za pravo da 
ostvaruje ozbiljan uticaj na život drugih junaka, naročito ako se oni nalaze u prostoru koji 
pripada njemu. Poput iluzioniste, Balug uspeva da svojom harizmom neko vreme stvara 
privid smislenosti poslova koje obavlja ambasada, mada je u suštini sve što se dešava bez 
plana i haotično (Crnjanski 2010, 99). I prostor ambasade ima u sebi nešto od 
ambivalencije svog gospodara. Iako je u pitanju ruinirana, užasna zgrada, ona je okružena 
lepim vrtom i na prvi pogled stvara se iluzija lepote, raskoši i sklada, iako se zgrada 
urušava iznutra, a njen unutrašnji prostor je loše uređen i haotičan. 
Arhetip ambivalentnog čarobnjaka koji vlada prostorom koji mu je dodeljen, 
našao je svoju možda najplastičnije otelotvorenje u Kralju goblina iz  filma Džima 
Hensona Lavirint (1986). Kralja goblina koji vlada Lavirintom tumači Dejvid Bovi čiji 
lik je u isto vreme privlačan i beskrajno opasan jer je kao i prostor kojim vlada, apsolutno 
haotičan.
244
 U domenu svog prostora on je toliko suveren da može da manipuliše 
fizičkom stvarnošću, ili bar njenim prividom, slično kao i Prospero na svom ostrvu. 
Doteran do kraja, ovaj arhetip prevrtljivog i moćnog volšebnika odgovara nepredvidivim 
i opasnim silama prirode koje u trenutku mogu da razore prostor u kom se nalaze, 
zajedno sa telima u njemu. Na drugoj strane njegove skale su likovi čija je moć 
neuporedivo slabija, a moć preobrazbe prostora je pre simbolička nego stvarna. Na večeri 
u čast književnika Veljka Petrovića, Balug priređuje prijem koji stvara privid bogatstva, a 
njegova ostarela i neprivlačna ljubavnica preobražava se u carigradsku lepoticu, iako se 
ta iluzija ostvaruje samo u izgovorenim rečima.  
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 Ponašanje Kralja goblina, koji čak i nema ime, teško je predvideti. Isto tako, prostor lavirinta je 
teško pratiti jer se neprekidno menja po pravilima čiju je unutrašnju logiku teško razumeti.  
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Balugova povezanost sa domenom magije potcrtana je i scenom u kojoj on 
napušta svoju ambasadu u Berlinu. U odlasku diplomate iluzioniste, predeo se 
preobražava u melanholičnu viziju crvene magle koja se spušta sa drveća koje prati kanal. 
U konačnoj sceni odlaska iz Berlina, diplomata je poslednji put preobrazio prostor samo 
svojim prolaskom, bojeći i pejzaž sopstvenim setnim raspoloženjem, i rastačući mrak koji 
ga okružuje u providnu svetlost koja senzifikuje prostor (Crnjanski 2010, 126). U samom 
raspletu, gubeći sve poluge svoje moći, on se iz Prospera-iluzioniste preobražava u Kralja 
Lira, tužnog, lutajućeg vladara koji je izgubio u igri koju je igrao, i zauvek ispustio svoj 
presto.  
S obzirom na to da se mi Embahadama bavimo isključivo sa literarnog stanovišta, 
nije nužno, ali je zanimljivo skrenuti pažnju na komentare Predraga Protića u radu 
„Književna vrednost memoara Miloša Crnjanskog” gde autor tvrdi da Crnjanski uopšte 
nije mogao da pronikne u karakter Balugdžića: „On nikada nije mogao da pronikne u 
psihologiju jednog zaverenika kakav je bio Balugdžić, organizatora atentata kao što je 
onaj od 29. maja, konsultanta pri organizovanju jednog političkog procesa kao što je bio 
onaj u Solunu 1917, i savetodavca pri izvođenju jednog državog udara (…) čoveka koji je 
mnoge državne i dvorske tajne poneo sa sobom u grob, nego se oslanjao na ono što je 
Balugdžić u privatnim ćaskanjima, često da bi prikrio svoju intimnu misao, pričao (Protić 
1972, 303)”. Ne ulazeći u to da li je i koliko ova opaska tačna (u krajnjem slučaju nas 
interesuje narator Embahada, ne sam Crnjanski kao pisac i osoba), zanimljivo je da je i 
ovo i dalje konzistentno sa opisom njegovog lika kao čarobnjaka i iluzioniste koji stalno 
zameće trag.  
 
Zgrada u gradu mračnog gospodara 
 
 Prostor grada u kom se nalazi ambasada predstavljen je kao isto tako 
problematičan. Sa svoje udaljene pozicije u vremenu, pripovedač svedoči o tome da je 
Berlin tada grad na ivici koji stoji pred svojom propašću.
245
 Hitleru, demonskom vladaru 
koji je u tom trenutku apsolutni gospodar grada, Berlin se pojavljuje kao vizija večnog, 
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 O vremenu je ovde moguće govoriti koristeći prostorne metafore. Godine uništenja koje 
očekuju Berlin moguće je tumačiti kao ponor kraj kog se nalazi grad. 
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neuništivog grada. Ovoj viziji suprotstavljena je ona koja pripada pripovedaču koja je 
upravo suprotna – za njega, je jasno da je grad na rubu propasti i haosa. Hitlerova vojska 
javlja se kao košmarna, mračna sila istorije koju je nemoguće zaustaviti. Ona je poput 
mitske zveri koja se ne može ubiti, jer se podiže iz smrti, potpuno jednaka onoj vojsci 
koja je već sejala strah u Prvom svetskom ratu. Zajedno sa starim Berlinom koji Hitler 
uništava u svojoj megalomanskoj viziji da preobrazi Berlin u svoj savršeni neuništivi 
grad, nestaje i prva zgrada ambasade. Nova kuća koje je trebalo da zameni staru zgradu, 
trebalo je i da najzad donese dugo očekivani red u ambasadu, ali se to ne dešava, i umesto 
toga proces njene antigradnje
246
 dostiže paroksizam. Nova zamišljena zgrada ambasade 
zapravo pripada Hitlerovom fantomskom Berlinu. Kao i najveći deo nacističke 
ideologije, izgradnja novog Berlina leži na kontradiktornom principu zamenjenih teza u 
kom je destrukcija nazvana konstruktivnom
247
, što se odslikava u poduhvatima kao što je 
Hitlerovo prosecanje ogromne avenije kroz centar koja postaje provalija uništenja koja 
prolazi kroz telo grada.  
U poremećenom prostoru grada pred sam rat, u nekadašnjem dvorištu ambasade, 
slavi se nova gradnja, u sličnom pijanom ludilu prostora na ivici koje prati i konferenciju 
na Bledu gde se naratoru otvara jedno od poslednjih bezbrižnih i sigurnih mesta pre nego 
što počne rat. Dotadašnji, prethitlerovski Berlin polako nestaje, a njegovo mesto zauzima 
grad obeležen vizijom svog novog vladara. Ali za vrlo  malo vremena, po završetku 
Drugog svetskog rata, to više neće biti veličanstveni grad monumentalnih bulevara i 
pravilnih linija, nego grad ruševina, koji se otkriva kao istinsko otelotvorenje vizije svog 
destruktivnog gospodara.  
Približavanje rata stvara privide grobnica u porodičnim kućama Jevreja. U 
potpunom mraku, iza zavesa, narator vodi isprazan i mrtav razgovor sa sestrama koje ne 
mogu da pobegnu iz zamke svog grada. Za razliku od zavesa koje Bašlar opisuje kao 
predmete koji zimi omogućavaju sanjarenje u kući (Bašlar 1969, 69), ovo su zastori koji 
pre odgovaraju onom što je Benjamin markirao predmetima koji guše prostor. Zaštićeno 
sanjarenje omogućava otvaranje kamernih prostora, kroz maštarenje, u neograničene 
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 Ovde svakako ne mislimo na bukvalnu izgradnju već na same činove koji su potrebni da bi se 
zgrada finalizovala kao gotov i završen funkcionišući prostor ambasade i doma njenih zaposlenih. 
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širine imaginacije, i na taj način se prostor otvara u beskraj unutrašnjih dubina. Ove 
zavese u kućama ljudi koji su već obeleženi za smrt zatvaraju i guše prostore bliske 
grobnicama. Jevrejkin otac se čak ni ne pojavljuje telom, već se, još uvek živ, javlja 
gotovo kao duh, nevidljiv, sveden na  zvuke koraka koji odjekuju kućom, dok korača 
sobom iznad.  
 
Definitivni prelazak kapije mrtvih 
 
Posle pauze, narator se četiri godine kasnije vraća u ambasadu koju više ne vodi 
Belug. Prostor ambasade je ostao isti, ali sa malim izmenama. Tu su i dalje tragovi 
Beluga, mada su prisutni drugi ljudi, i drugačiji predmeti. Iako je u pitanju ista zgrada i 
ista lokacija, ambasada je volšebno promenila mesto na kom se nalazi, jer joj je adresa 
sada druga. Umesto Ulice regenta, to je sada pompezno nazvana Ulica velikog admirala 
princa Hajnrika. Ovaj put, na ulazu u ambasadu, sa prozora podrumskog stana, Nikolina 
umiruća žena prati pogledom sve koji ulaze. Portirova žena pojavljuje se kao nema 
stražarka u prostoru između života i smrti i posredno najavljuje lošu kob svima koji imaju 
veze sa ambasadom i zemljom koja će propasti. Ona je sama na granici, u fluidnom 
stanju prelaska iz života u smrt, i njoj pripada prostor oko kapija na ulazu u prostor koji 
pripada zemlji na ivici propasti.  
Naglašena simbolika prelaska kapije u ovom slučaju potcrtava junakov prelazak u 
sledeću etapu avanture, i u prostor još opasniji nego onaj u kom je bio. Prelazak kapije 
ovde funkcioniše po Kembelovom principu prelaska praga inicijacije, ali u isto vreme je 
tu da podvuče promenu u prirodi prostora koji je sve jače pod znakom smrti i propadanja. 
Svako ko ulazi u ambasadu, u jednom trenutku je zatvoren u videokrug (gotovo) mrtve 
žene, i ostaje njim obeležen, kao posle pogleda Meduze.  
Slično kao i Dafina, Nikolina žena umire zatvorena u okvire rama svog prozora. I 
ovo je ambivalentni prostor, mesto na kom se mešaju unutrašnjost i spoljašnjost 
prostorije. Činjenica da se umiruće žene nalaze baš tu, produbljuje njihovu sliku ljudskih 
bića u procepu, onih koji više ne pripadaju ni jednom ni drugom svetu, već su u prelasku. 
S druge strane, već smo potcrtavali razliku između očekivanih i jasno kodiranih prostora 





, ka kojima se otvaraju prozori.  U ranije pomenutom radu „Windows: Looking 
In, Looking Out, breaking through” Džilijan Bir skreće pažnju na još jedan važan 
značenjski aspekt prozora: „(…) pomisao na prozor u zgradi donosi asocijaciju sa 
staklom: pogled bez dodira (Beer 2011, 4)”. Pejzaž iza prozora, svet živih, ostaje izvan 
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 To je prostor između neba i zemlje, onaj koji u isto vreme pripada gradu (ili naselju), ali mu i 





Ovaj rad se bavi istraživanjem poetike kamernih prostora u prozi Miloša 
Crnjanskog i  podeljen je tematski na dva dela – u putu, i ka cilju. U prvom delu naglasak 
je na kamernim prostorima u kojima se junaci nalaze u toku trajanja svog puta, bilo to 
prostori prevoznih sredstava (vozova, automobila, aviona) ili druga mesta u koja se može 
stupiti tokom putovanja, ili su povezani sa hronotopom puta (gostionice, hoteli). Osim 
ovih prostora, u ovom odeljku posvetili smo pažnju i zatvorenim prostorima koji su 
prolazni, odnosno onima u kojima se može stanovati, ali samo na kraće vreme. Ovome 
odgovaraju bolnice, hoteli, kao i različiti ambivalentni prostori koji po nekim atributima 
mogu podražavati prostor doma ili grada (vrt), ili čak mogu biti tumačeni kao suprotnost 
grada (groblje kao grad mrtvih). Uz vrtove, posvetili smo nešto prostora i ogledalu. 
Slično kao i vrt, i ogledala se pojavljuju kao ambivalentni motivi, bliski simbolici 
lavirinta, i povezani sa tematikom fizičkog ili psihološkog lutanja.  
Drugi deo rada okreće se istraživanju prostora koji su pravashodno shvaćeni 
statički, u smislu da ne pripadaju nužno prostoru puta već da su u pitanju prostori koji 
mogu postati cilj putovanja i mesto na kom junak zasniva dom i potencijalno ostaje. U 
slučaju Crnjanskog, potencijalnost je ono što je obično naglašeno, jer gotovo niko od 
njegovih junaka ne uspeva da pronađe sigurnu luku i sreću na jednom mestu, već ostaju 
osuđeni na lutanje i bezdomništvo, bilo to doslovno fizičko lutanje, bilo duhovno. 
Prostori idealnog doma često ostaju nedohvatni, i to smo pokušali i da pokažemo u ovom 
radu. Poetika kamernih prostora nagoveštava dom koji zauvek izmiče, i prostor domovine 
koji se često dezintegriše. U drugom delu rada (koji je obimniji), posvetili smo pažnju 
motivu grada kao kamernog prostora (dakle prostora zatvorenog u sebe) i istražili 
mogućnost pronalaska doma na ovom nivou, a zatim smo se okrenuli prikazu kuće kod 







1. NA PUTU 
 
VOZOVI 
Prvi deo rada bavi se poetikom kamernih prostora povezanih sa železnicom. 
Motiv voza nije ograničen na kupee i hodnike vozova; slično kao i sa dvorištem i 
okućnicom koji su posmatrani kao sastavni deo motivskog kompleksa kuće, u ovom 
slučaju zanimali su nas i prolazni prostori železničkih stanica. Pošli smo sa stanovišta da 
putnik koji stupa na peron prelazi u prostor koji je izdvojen iz običnog prostora grada ili 
otvorenog pejzaža. Železničke stanice su mesto susreta i preseka puteva; u tom smislu 
one su bliske trgovima, ali s druge strane njihova inherentna tranzitivnost čini ih bliskim i 
prostorima hotela. Stanice su prolazni prostori zatvoreni u sebe, sa svim svojim 
podrazumevajućim pravilima i očekivanim protokolom  ponašanja. Vozovi, a naročito 
stanice, takođe su i granični prostor, i u tom smislu se kod Crnjanskog pojavjuju kao 
prostor koji spaja, prostor između prostora koji može da povezuje i premošćava različite 
udaljene tačke, ono što je blizu i daleko ne samo u prostoru, nego u vremenu.  
 Kod Crnjanskog vozovi se obično pojavljuju u dva različita moguća konteksta. S 
jedne strane oni su simboli tehnološkog napretka i frenetično ubrzanog ritma novog 
vremena, i tada su češće posmatrani spolja, iz udaljene perspektive, prikazani što 
objektivnije,  bez ikakve intimne poetike. Nasuprot tome, vozovi figuriraju i kao mesta 
spokojstva, intimne introspekcije, pa čak i uronjenosti u tradiciju. Kada je železnica kod 
Crnjanskog prikazana u kontekstu odnosa prema budućnosti, prostor je preovlađujuće 
negativno opisan, depersonalizovan, i prikazan kao okrenut ka spoljašnjosti ili vezi voza s 
gradom. U prostore tako prikazanih vozova uopšte se ne može ući, kao da oni 
predstavljaju nešto tako neprijemčivo i neblisko za naratora, da je i njihov prostor 
nedohvatan do kraja. 
U drugu grupu opisa spadaju vozovi koji se povezuju s kontekstom prošlosti. 
Kupei vozova i prostori stanica postaju mesta koja prizivaju imaginarne prostore sećanja 
koji se u trenutku pripovedanja otvaraju pred naratorom ili naratorovim sagovornicima. 
Ove slike su uvek pozitivne (prostor prošlosti je obično idealizovan jer je netaknut ratom 
ili drugin nesrećama sadašnjosti, i vezan za srećna sećanja iz mladosti), i u takvim 
opisima je pažnja najviše okrenuta kamernim prostorima kupea. Zanimljivo je da ovi 
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prostori dobijaju nešto od kvaliteta onoga što Petković naziva epifanijskim prostorima 
kod Crnjanskog, odnosno pozitivnost ovih kamernih prostora dolazi iz činjenice da se 
njihova defitnitivna ‘materijalnost’ razređuje i oni postaju eterični – iz kupea, kroz igre 
imaginacije i sećanja, difuzovana je granica između spoljnjeg i unutrašnjeg i prošlosti i 
sadašnjosti. Ovako prikazani vozovi u manjoj ili većoj meri otvaraju mogućnosti za 
sumatraistički doživljaj stvarnosti, i kada su takvi, uvek su prikazani kao pozitivni.  
Kada je povezana s vozovima i automobilima, brzina se nikada ne pojavljuje u 
pozitivnom kontekstu kod Crnjanskog. U Dnevniku o Čarnojeviću, najkarakterističnija 
scena vezana je za negativni prikaz poetike prostora vozova, odnosno kupea u kom 
putnici razgovaraju kada je rat već u toku. Mahnito ubrzanje voza povezuje se sa 
frenetizmom brzog, masivnog uništenja i umiranja u Prvom svetskom ratu. Podvlačenje 
brzine kretanja voza poklapa se sa monologom ciničnog mladog lekara koji odlazak u rat 
fatalistički izjednačava sa umiranjem i propadanjem koji se ne mogu izbeći. U ovim 
opisima, zajedno sa ubrzanjem železničke kompozicije, još više se pojačava utisak da je 
ceo svet odjednom povećao svoje mahnito ubrzanje ka smrti. U „Irisu Berlina” 
futuristički prizori vozova i aviona koji jure pojavljuju se sa sličnim zloslutnim 
prizvukom. Dramatični opisi ubrzane modernizacije sugerišu nerazumno, nezaustavljivo i 
sve manje smisleno kretanje, i povlače paralelu s razvijanjem nacionalsocijalizma u 
Nemačkoj. Preterano ubrzanje koje se pojavljuje u opisima Berlina nagoveštava 
naprsnuće ili katarzu na kraju (Nemačka koja se kreće ka katastrofi Drugog svetskog 
rata). U Hiperborejcima promene u prikazu železnice korespondiraju sa društvenim 
promenama u fašističkoj Italiji koja je na rubu rata, pa železnica u toj knjizi nosi atribute 
hladnog i otuđenog moderniteta. Stanice više ne poseduju skromnu „čađavu“ intimu, već 
su na putu da se pretvore u „grdosiju čelika i stakla“  sa funkcionalnom arhitekturom 
nalik onoj na aerodromima. Ovde nemamo prikaze bukvalne brzine kretanja vozova u 
prostoru, ali imamo njihovo ubrzano kretanje kroz vreme kroz napredovanje tehnike, u 
smislu da se njihovo udaljavanje od tradicije poklapa sa udaljavanjem od onoga što je 
bilo pozitivno.  
Ubrzanje može da se očituje i kroz besmisleno kretanje, ubrzano pomeranje od 
jednog do drugog mesta u kom odgovara metafori o pojedincu koji je izgubio kontrolu 
nad svojim životom i sudbinom, naročito u kontekstu rata. U eseju „Posleratna 
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književnost“, železničke stanice nisu mesta u kojima se ogleda red i snaga nekada moćne 
i uređene države, već mesta haosa u kojima se raspad Austrije (odnosno Austrougarske) 
najbolje uočava. Slična situacija je i u Komentarima „Lirike Itake” gde pred kraj rata voz 
umesto sofisticiranog sredstva visoke civilizacije koje omogućava vezu između udaljenih 
mesta i olakšano putovanje, biva izvrgnut u sopstvenu suprotnost. (Recimo, sve poruke 
koje se šalju telegrafom na druge stanice stižu iskrivljene i pogrešne.) Umesto da 
predstavlja trijumf ljudske volje u kultivizaciji neuređenog sveta, železnica i sama postaje 
slika još veće entropije. U Hiperborejcima, železničke stanice, kao i vozovi, prostori su 
koji neprekidno indukuju sećanja. U Hiperborejcima (pa i kasnije u Romanu o Londonu i 
Embahadama) voz se pojavljuje kao prostor u kom se indukuje prizivanje sećanja. Voz 
koji se u ovakvim slučajevima uspostavlja kao nad-prostor, odnosno, fukoovski shvaćeno 
’mesto van mesta’, heterotopija, postaje prostor izdvojen od stvarnosti, idealno mesto 
sećanja jer se onaj koji sedi u kupeu i sam ne nalazi nigde (on je u procepu između 
različitih destinacija) i svuda (jer, teoretski, pruga ga može na kraju odvesti bilo gde). 
Ono što je napolju postaje fluidno, voz postaje spona između odsutnih prostora. Prostor 
voza u pokretu ostvaruje se, dakle, kao prostor sećanja za glavnog junaka, i na taj način 
postaje veza između različitih tačaka udaljenih u vremenu i prostoru. Voz ne samo da 
bukvalno fizički spaja različite udaljene tačke koje narator obilazi na svom putovanju po 
Italiji (u slučaju Hiperborejaca) ili Engleskoj (u slučaju Romana o Londonu), već se 
uspostavlja i kao poseban međuprostor u čijem okrilju se kroz sećanja, ponovo povezuju i 
tačke vremenski sasvim udaljene. Prostor voza postaje fluidan, i pretvara se u fokusnu 
tačku kroz koju se ostvaruje doživljaj sveukupnosti prostora i vremena kao neraskidive 
celine, i na taj način u većoj (Hiperborejci) ili manjoj meri (Roman o Londonu) 
korespondira i sa Crnjanskovom idejom sumatraizma. Modifikacija ovako doživljene 
poetike prostora vozova predstavlja železnicu kao mesto čežnje, ono koje otvara nade o 
snovima o daljini. U sličnom kontekstu voz se može pojaviti i u Dnevniku o Čarnojeviću 
(pogled na Jadran kroz prozor kupea), ali i u pripovetki „Adam i Eva” iz 1918. U 
pomenutoj pripovetki, voz, odnosno železničke stanice, pojavljuju se kao metafore puta i 
putovanja o kojima sanja glavni lik koji žudi da se oslobodi svoje teskobne svakodnevice.  
 




Železnička stanica na kraju Dnevnika o Čarnojeviću izgubila je svoj 
fundamentalni smisao jer je junaku u svetu u kom su posle rata sve vrednosti 
relativizovane sada potpuno svejedno kuda će krenuti. Stanice su lišene svog glavnog 
značenja i svrhe. One više ne vode nikud, i vozovi ne vode nikud, jer su u homogenom 
prostoru posleratne pustoši sada sva mesta jednaka, i svi gradovi isti (i sve je jednako 
loše). Slična poetika prostora prisutna je u Embahadama. Ovde u begu posle izbijanja 
Drugog svetskog rata, narator koji je preživeo pakao Prvog svetskog rata i uvideo svu 
njegovu uzaludnost, u vozu pronalazi mesto van svih mesta, odakle izgleda kao da je 
nemoguće ikada više otići. U svetlu potpunog besmisla i destrukcije, zajedno sa ponovo 
razorenom domovinom nestaje i bilo kakav prostorni centar smisla, i svako kretanje 
postaje haotična selidba od jedne do druge tačke među kojima više nema nikakve razlike. 
Putovanje više nije kretanje od jednog mesta do drugog, već lutanje homogenim svetom, 
u kom je svako mesto jednako drugom. Čovek je u vlasti puta, kao što je u vlasti sudbine, 
bez ikakvog uticaja na svoj život ili kretanje. Umesto da se u putovanju otvara beskraj 
puta i otvorenog prostora, u ovom obrtu kupe voza postaje prostor blizak tamnici. Privid 
daljine je samo privid, jer se iza stakla monotono ređaju pejzaži u koje je nemoguće 
zakoračiti.  
Nasuprot  ove poetike u kojoj je prostor praktično dekonstruisan, i sveden na 
metaforičku pustinju, postavlja se poetika u kojoj izjednačavanje svega ne predstavlja 
negativnu dezintegraciju, već pozitivno intoniranu integraciju celokupnog prostora sveta. 
Ovo je slučaj u „Objašnjenju ‘Sumatre’“. Ovde je prostor voza fokusna tačka koja 
objedinjuje različite prostore u sebi, postajući pozitivno mesto epifanije – prostori se 
povezuju kroz viziju  sumatraizma koja dolazi kao epilog posle herojevog puta u rat. 
Prostor voza ovde nije ni decidirano ni spoljnji ni unutrašnji (putnici izlaze iz voza da bi 
prepešačili jedan deo puta). Takođe, i sami zidovi voza su gotovo providni, i u naglašenoj 
difuznosti liminalnog prostora voza, oni propuštaju spoljašnjost unutra. Daleki predeli 
koji je glavni lik video mešaju se sa scenama kojima je prisustvovao njegov prijatelj i 
saborac, i u kratkoj viziji svet se otkriva u blistavoj viziji celovitog prostora u kom ni 
razdaljina, ni dihotomija unutra/spolja nemaju više smisla ni važnosti. (Ovaj događaj 
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pominje se i u eseju „Posleratna književnost“, ali tamo narator preko njega prelazi brzo, i 
ne osvetljava ga kao tačku od dovoljno velike važnosti.) 
 
OSTALA PREVOZNA SREDSTVA 
 
Avioni i automobili isključivo se pojavljuju kao simboli novog vremena i ubrzane 
tehnologizacije, i za razliku od vozova, nikada nisu povezani sa slikama vezanim za 
tradiciju, mir ili spokoj. Prostori koji se povezuju sa automobilima i avionima uvek su 
prikazani u kontekstu povišenog dinamizma i mogu biti povezani sa psihološkim 
devijacijama  i neurozama (frustrirana i pogrešno usmerena seksualnost u Irisu Berlina 
prazni se u brzini vožnje) ili u blažoj verziji samo s nervoznim ponašanjem, kao što je 
slučaj kasnije u Hiperborejcima (šoferi koji se agresivno svađaju na raskrsnicama u samo 
predvečerje Drugog svetskog rata). Avion je jedino prevozno sredstvo kod Crnjanskog 
čiji dinamizam  može biti konotiran pozitivno. 
Let avionom prikazan je kao neka vrsta sumatraizma ostvarenog u praksi – 
udaljeni prostori se mešaju u brzini, i granica između enterijera i eksterijera postaje 
difuzna. Difuzovanje granica između objekata, i spoljnjeg i unutrašnjeg u ovom slučaju 
obojeno je pozitivnim predznakom jer to rezultira eterizacijom prostora u njegovom 
konačnom prikazu. U izraženom kontrastu u odnosu na voz, u slučaju aviona nikad zaista 
ne postoji nikakav doživljaj kamernosti ili zatvorenosti prostora, čak iako je narator u 
kokpitu. Subjekat je potpuno izložen, gotovo kao da sam leti u otvorenom prostoru. 
Spoljašnjost je toliko intenzivno doživljena da nikava fizička granica ne uspeva da se 
zadrži između nje i putnika. 
U eseju „Nadzemaljska lepota Srbije” pojavljuje se jedini slučaj kada se 
otvorenost prostora u celokupnom Crnjanskovom opusu javlja u negativnoj konotaciji. 
Pri pomisli na mogući rat, autor/narator apsolutnu otvorenost prostora izjednačava sa 
apsolutnom ranjivošću. Avioni poništavaju dihotomiju unutra/spolja, i mada je to kod 
Crnjanskog gotovo uvek pozitivna odlika prostora, u ovom slučaju ona postaje opasna. 
Demonski aspekti avijacije odjekuju i kasnije u knjizi Kod Hiperborejaca, gde se pred 
početak Drugog svetskog rata, iz perspektive čoveka koji stoji na zemlji avioni 
doživljavaju kao košmarni nosioci uništenja koji se svaki čas mogu pojaviti na nebu i 
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doneti potpunu destrukciju. U oba teksta bombarderi imaju u sebi aspekte arhetipske, 
iracionalne, nezaustavljive nemani iz košmara.  
 
2. KA CILJU  
 
VRT 
Opasni prostor vrta 
 
Vrt smo posmatrali kao drugačiji prostor od bašte koja okružuje kuću, i koja se 
može shvatiti i kao okućnica, odnosno kao prostor neodvojiv od građevine kojoj pripada. 
Vrt je, s druge strane, ograničeni prostor koji može ili ne mora biti naslonjen uz neku 
građevinu, i koji je u potpunosti uređen ili organizovan u skladu sa konkretnom zamisli. 
Sam po sebi, on predstavlja sliku uređene prirode zatvorene u konkretne granice (dakle 
on je kamerni, zatvoreni prostor) nasuprot neuređenosti otvorenog spoljnog sveta.  
Poetika prostora vrta kod Crnjanskog ima dva osnovna oblika. Opasni vrt je 
predstavljen kao izvrnuta verzija doma sa pozitivnim atributima. Opasni vrt kod 
Crnjanskog gotovo je paradoksalan kao konstrukt; on predstavlja konačan, ograničen 
prostor, ali opasnost koju on predstavlja dolazi upravo iz  ambivalentnosti njegovog 
beskonačnog prostora koji je nemoguće mapirati, odnosno iz osobine koju obično 
poseduje otvoreni prostor. Vrt u „Vrtu blagoslovenih žena” je apsolutno nepredvidiv 
prostor (dakle izvrće se inherentna uređenost vrta kao deo njegovog koncepta), i kao 
takav on podražava spoljni svet u beskonačnim mogućnostima koje pruža (vrt ovde 
postaje model krajnje oneobičenog sveta). Ne samo što je vrt u pomenutoj pripovetki 
nebezbedan, Crnjanski ovde izvrće još jednu uobičajenu osobinu vrtova – iako bi trebalo 
da predstavlja prostor koji je razumljiv jer ga je čovek uredio, prostor vrta u „Vrtu 
blagoslovenih žena” gotovo je vanzemaljski u svojoj pojavnosti (u njemu se izvrću 
pravila smena godišnjih doba, vegetacije, u njemu je čudan zamak sa čudnim stanarima, u 
njemu se smenjuju i nasilje i ljubav dovedeni do paroksizma itd). 
 




 Nasuprot ovome, imamo vrt u eseju o Edmonu Rostanu gde je on predstavljen 
kao idealni presek ljudske racionalnosti i nagomilanog znanja, lepote i blagosti prirode, 
preobražavajući se u lekoviti arkadijski prostor. Ovakvom vrtu kao slici ljudskog razuma, 
smislenog rada i spokoja, odgovara i vrt koji se pojavljuje pred sam kraj prve knjige 
Romana o Londonu. Rjepnin čezne za mirom i spokojstvom koje poseduje vrtlar koji radi 
u njemu, ali mu oni ostaju nedostupni. 
Skriveni, metaforički vrt prikazuje se naratoru i u kratkom trenutku potpunog 
zadovoljstva u mundanom, u kratkoj epifaniji radosti običnog svakodnevnog života u 
malom hotelu na vrhu rta u putopisnom eseju „Finistere”. Ovo je takođe lekoviti vrt jer se 
pojavljuje u trenutku spokojstva narativnog subjekta, i prikazan je fluidan i teško 
uhvatljiv, na rubovima između dve stvarnosti, i postoji samo kao proizvod duha, 
otelotvoren tek u imaginaciji čitaoca, u činu dvostruke figuralizacije. (Prva je formiranje 
prostora hotela i celog prostora Finistera u imaginaciji čitaoca, druga dolazi u sledećem 
stepenu, u kom od rasutih fragmenata zamišljenog prostora uspostavlja još jedan tek 
nagovešteni nad-prostor Skrivenog vrta.) Za razliku od vrta iz eseja o Rostanu, lekovitost 
ovog vrta dolazi iz poetizacije njegovog prostora koja je bliska poetici sumatraizma. Vrt 
je gotovo eteričan, jedva stvaran, i opisan atributima otvorenih prostora i elemenata vode, 
kamena i zemlje. Vrt se materijalizuje samo u određenoj poziciji u prostoru koje narator 
zauzima, obuhvatajući svojim pogledom sve njegove elemente, u trenutku kratke 
epifanije u lepoti prolaznog koja nalikuje na japansku poetiku mono no awarea u kojoj je 
moguće u potpunosti uživati u lepoti prolaznog sveta. Istočnjačka ‘osetljivost za 
prolazno’ svojstvena je i poetici drugih opisa u tekstu „Finistere”. Ova vrsta posebne tuge 
i osetljivosti za svakodnevne pojave, predmete i prirodu iznikla je iz budističke svesti o 
prolaznosti svega materijalnog. Crnjanskov mono no aware poističe iz slične bolne 
spoznaje o tome da je sve od ovog sveta prah, ali je ta spoznaja i utešna u isto vreme, 
kroz naslućivanje nekog višeg smisla, i konačno oslobođenje od onog čistog materijalnog 
i čisto telesnog koje vezuje i zarobljava. 
 
HOTELI 




Prostor doma predstavlja spomenik domaćinu, individualizovani prostor koji čuva 
pečat ličnosti dugo pošto ga je ona napustila. Imajući ovu polaznu tačku u vidu, hoteli su 
podsetnici smrtnosti, odnosno prolaznosti pojedinačne egzistencije. Nasuprot prostoru 
doma koji je individualizovan, ličan, i koji ima, ili teži da ostvari utisak postojanosti i 
stabilnosti (odnosno da stvori iluziju dugotrajnosti i tradicije), hoteli su bezlični, opšti, 
pravljeni da se dopadnu  što širem krugu ljudi, dakle svakome i nikom. Njihovi enterijeri 
su večno isti, a bilo kakve individualizovane promene u njegovom prostoru brišu se istog 
trenutka kada ga jedinka napusti.  
Jedna od mogućih tačaka koje određuju vrstu poetike s kojom Crnjanski prilazi 
opisima hotela i gostionica je lični odnos junaka prema njihovom prostoru. U tom smislu, 
prostori hotela nisu nužno ni pozitivno ni negativno obojeni, već se samo postavljaju kao 
prostori preko kojih likovi ostvaruju svoju volju, i to određuje njihovu konačnu poetiku. 
Jela u „Svetoj Vojvodini” je u potpunosti podredila taj prostor sebi (soba u gostionici 
svedoči isključivo o njoj i njenom životu i postupcima), slično kao što Lola Montez u 
Kapi španske krvi objavljenoj pedeset i jednu godina kasnije, sasvim ovladava prostorom 
gostionice tako da se čak i njen vlasnik ponaša kao da je ona gospodar a ne on. Obe 
junakinje su snažne volje koju uspevaju da nametnu drugima, i prolazni hotelski prostor 
biva preobraćen u neprikosnoveni prostor ličnog doma pod uticajem Jele i Lole. Ovako 
opisani prostori nemaju negativne predznake, ali sami po sebi ne nose nikakvo dodatno 
značenje – oni su prosto produžeci ličnosti pomenutih junakinja.  
Nasuprot  Lole čija je volja snažna, melanholični i depresivni Rjepnin oseća se 
nesrećno i usamljeno u  pansionu u  Romanu o Londonu. Narator Hiperborejaca se u 
italijanskom skijalištu najveći deo vremena oseća izolovano od ostatka društva, ali su 
njegova osećanja melanholije i nepripadanja daleko manje izražena nego u slučaju 
Rjepnina kod koga se ova osećanja u konačnom paroksizmu gotovo izvrću u 
psihopatologiju (u Rjepninovom doživljaju stvarnosti, prostor postaje klaustrofobičan i 
mučno teksoban). Prinudni boravak u hotelu do kog dolazi zbog gubitka doma, kao u 
slučaju naratora koji beži po izbijanju rata u Embahadama i Hiperborejcima predstavlja 
oštar kontrast u poređenju sa ranijim posetama hotelima. Ovde se destrukcija i 
nesigurnost prostora koje je izmenio rat (naročito motiv hotela sa staklenim krovom za 
vreme bombardovanja) neposredno suprotstavlja sa ranijim 'festivalskim' prostorima 
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hotela koji su otvarali viziju sveta u kojoj se zov horizonta pretvara u evropski mondenski 
dolce vita. Hotel može biti i oaza u haosu, slično izdvojenom sanatorijumu u Čarobnom 
bregu Tomasa Mana. U Hiperborejcima mali hotel u Abrucu, blizu Rima, pojavljuje se 
kao prostor delimično izdvojen iz predratne groznice, i pošteđen nespokojstva, nervoze i 
straha koji vladaju u Rimu. Činjenica da je hotel u krajoliku pokrivenom snegom, čini ga 
bliskijim polarnim predelima severa o kojima narator mašta kao o prostorima mira i 
spokoja. 
GROBLJE 
Groblje smo u radu posmatrali u svetlu fukoovskog prostora heterotopije 
poremećaja. Osnovno pitanje prikaza poetike ovog prostora bio je odnos prema tome 
kako su prikazane granice groblja. Normalno (nemarkirano) stanje sveta je ono u kome je 
jasna barijera između prostora koji pripada živima i onog koji pripada mrtvima. Bilo 
kakvo difuzovanje ovih granica signalizira duboki poremećaj u svetu koji se očituje u 
tome da se i ostatak prostora sveta ponekad kvalifikuje opisima koji bi odgovarali 
groblju. Ovakva tamna poetika prostora prisutna je u Seobama (1929) kada sluga 
Arkadije besmisleno nastavlja da prati svoj puk i posle smrti. Njegovo groteskno 
putovanje markira košmarnu sudbinu ‘vojnika krdžalija’ koji su tako tesno zatvoreni u 
točak istorije iz kog ne mogu pobeći, ratujući za tuđeg gospodara, u tuđoj zemlji, da više 
nema prave razlike između života i smrti. Arkadijevo košmarno putovanje iza groba 
svedoči o izglobljenom trenutku u kom je vreme zapravo stalo – promene nema, niti 
olakšanja, i svi su zatvoreni u isti, mračni i teški ciklus, kao da su zajedno okovani u 
grobnici.  Slični poremećaj u svetu postoji i za Pavla Isakoviča iz Druge knjige Seoba 
(1962), koji je suviše fiksiran za svoju mrtvu ženu (on nije udovac, on se ponaša kao da 
je i dalje oženjen, samo mrtvom ženom koja je stalno u njegovim mislima). Prostor kojim 
se Pavle kreće je isto tako mrtav, i mada je on živ, zdrav i naizgled sposoban mlad 
muškarac, sve što Pavle radi propada i izvrće se u besmisao. Da je ravnoteža njegovog 
sveta sasvim iskrivljena, jasno je i iz činjenice da je glavna slika po kojoj pamti otadžbinu 
koja mu je izuzetno važna – grob na brdu. Inače, ovaj motiv zlokobnog venčavanja 
pokojnicom prvi put se kod Crnjanskog pojavio u Dnevniku o Čarnojeviću (1921) kada 
narator prenoći na grobu nepoznate devojke, poredeći ga sa bračnom posteljom. I ovde 
imamo svet čiji je ceo prostor potpuno poremećen, u klanici Prvog svetskog rata 
285 
 
 Konačno, za Rjepnina iz Romana o Londonu (1971) ceo London (pa i sve oko 
njega) otelotvoruje se kao nekropolis, jer sam junak hoda stazom mrtvih, s obzirom da je 
već metaforički umro u Kerču, pri prelasku moreuza dok je bežao iz domovine. 
Pomešanost dva prostora ovde se neposredno ocrtava u činjenici da London poprima 
mnoge atribute koji odgovaraju grobnici.  
Mnogo blaža verzija ovoga postoji u putopisu iz Peruđe (1930). Ovde se sarkofazi 
i kipovi mrtvaca nalaze u urbanističkom jezgru, i sama Peruđa prati oblike razrušenih 
Etrurskih grobnica koje su pod njom. Dakle konačni oblik gradu dali su mrtvaci, ne 
njegovo živi stanovnici. Grad je samo odraz na površini onog ‘pravog’, istinskog grada, 
pod zemljom. Pod dejstvom smrti, ovde je prostor pokazan ne kao košmaran nego kao 
okamenjen, svet je lišen promene, pa je i vreme grada koji se pomešao s grobljem 
usporeno i otežano: u njemu nema kretanja, a čini se gotovo da nema ni živih ljudi (jedini 
čovek koga narator sreće je zaspao, i ovde se san opet pojavljuje kao maska smrti). Pod 




Ogledala smo u radu posmatrali u svetlu Fukoove teorije o heterotopijama, 
odnosno, ponovo, kao prostore koji se nalazi izvan prostora, kao ne-mesta. Ogledalo u 
našim razmatranjima ima sličnu simboličku vrednost koju ima i lavirint, i postavlja se 
kao prostor koji dodatno zarobljava i lomi likove koji su već labilni ili u stanju 
nesigurnosti. Ogledalo se pojavljuje u tački u naraciji gde neodlučna Dafina konačno 
gubi svoj put. Dafina u reci ispred deverove kuće vidi svoju senku koju odnosi voda 
(ogledalo) i koja tone u rečni mulj. Dalje, u Seobama, skupoceno ukrašeni saloni u 
kojima se nalaze ogledala koja umnožavaju odsjaje bezbrojnih sveća, paradoksalno 
preuzimaju svojstva mračnog lavirinta za Vuka Isakoviča i njegov siromašni i izmučeni 
puk. Salon sa ogledalima postaje mesto u kom izmoreni vojnici uviđaju razliku između 
svog siromašnog sveta i bogatih Bečlija koji se praktično igraju njihovom sudbinom. Rat 
u koji oni, prateći “sudbinu krdžalije” ulaze, za njih je ulazak u nejasan, nespoznatljiv i 




U Drugoj knjizi Seoba Beč kroz koji Pavle prolazi na putu ka Rusiji predstavljen 
je nalik na lavirint (zbunjujuće ulice u kojima je teško naći put, grad koji noću postaje 
različit od dnevnog, javna kuća zapetljanih hodnika sa tajnim vratima, spiralnim 
stepeništima). Ogledalo se može tumačiti i kao centralna tačka njegovog uzaludnog puta, 
posle koje zapravo i nema napred. Kraj njegovog usmerenog kretanja nastupa u ruskom 
poslanstvu, i ogledalo postaje za Pavla krajnja kapija kroz koju nema puta dalje, i gde mu 
se pričinjavaju odrazi u kojima vidi svoje bezbrojne dvojnike, i svoju tamnu senku. 
Poetika prostora koji prate ovakve refleksije je izrazito negativno obojena, i ona je 
markirana svojom vezom sa lavirintom u kom se junaci koji polaze da nađu sebe konačno 
gube.  
U Romanu o Londonu ogledala prikazuju iskrivljeni lik posmatrača ili doprinose 
obmanama. Rjepnin u njemu vidi sebe neizmenjenog, mada je iznutra zapravo potpuno 
ostario i oronuo. Ogledalo se pojavljuje pre njegovog susreta sa Babuškom, odnosno 
groficom Panovom, koja poseduje dva lika. U njihovom prvom susretu, ogledalo je u 
službi groteske, gotovo kao deo tačke u mračnoj verziji cirkusa. Babuška prvo naleće na 
sopstveni odraz, komično udarajuću u ogledalo, kasnije u istom odrazu nestaje, kao 
magijom, da bi se zamenila mesta sa svojom mladom asistentkinjom. Ogledalo stvara 
privide iskrivljenog i pomerenog prostora, koje ponovo priziva mračni lavirint u kom se 
Rjepnin teško snalazi. Susret sa dvoličnom groficom pojavljuje se kao jedna od 
poslednjih tačaka pre Rjepninovog konačnog pada i doprinosi dodatnom markiranju 




Govoreći o poetici prostora gradova u prozi Crnjanskog primetićemo da je na 
jednom kraju skale negativni prostor grada koji se izjednačava sa grobnicom, 
nekropolisom, i htonskim, pa i demonskim prostorima. Ovakav grad je uvek teskoban, 
zatvoren, korespondira sa tamnim lavirintom, u njemu je kretanje otežano, bilo kakvo 
celishodno delovanje često obesmišljeno, to je prostor u kojem se gubi nada i čeka smrt. 
Na skroz drugom kraju skale je nebeski, otvoreni grad koji korespondira sa epifanijskim 
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prostorima, i kao i svi izrazito pozitivno obojeni prostori kod Crnjanskog, njegov prostor 
teži eteričnosti, a struktura se čini otvorena u razređivanju njegove materijalnosti.  
 
Zatvoreni demonski gradovi 
 
U prozi Crnjanskog, slike gradova u kontekstu rata obično se prikazuju ili kao 
demonske (prema Fraju), u kojima se ponor smrti otvara u gradu koji postaje 'grad na 
ivici', ili je u pitanju neka vrsta mračnog, grotesknog karnevala, u kojem se smišljena  
destrukcija otkriva kao prosta entropija, a svako smisleno ljudsko delovanje se uglavnom 
poriče, do stanja u kojoj je tragedija nemoguća, jer ne postoji ni tragični junak, ni bilo 
kakav smisleni konflikt. U takvim situacijima, prostori ljudskog delovanja često mogu 
biti obojeni mračnom ironijom (poput scena u Komentarima Lirike Itake gde se otkriva 
katastrofalno loše vođstvo austrougarskih vlasti). 
U eseju „Posleratna književnost“, Zagreb je markiran krvoprolićem na 
Jelačićevom trgu koje naratora, posle sveg užasa rata, nimalo ne potresa, i grad je čak 
opisan kao žovijalan. Rat, čiji je početak u istom eseju opisan kao romantičan, ostavio je 
za sobom pustoš potpuno deromantizovane slike sveta koja se pretvara u grotesku u kojoj 
nasilje više čak nije ni uznemirujuće. U pomenutom eseju, kao i Komentarima uz Liriku 
Itake, Beograd se posle rata pojavljuje kao grad u kom se bukvalno otvaraju pukotine. 
Slično kao i Novi Sad, to je postapokaliptični svet u kom je potrebno graditi sve iznova. 
U još jednom eseju „Gistav Flober: Novembar“, Udine je prikazan kao potpuno obeležen 
ratom koji u tom trenutku još traje. U tom kratkom eseju, ovim gradom preovlađuju 
Frajove demonske slike, i u njemu se jasno vidi potpuno košmarno razaranje koje ostaje 
iza bitaka Velikog rata. Prostor grada je izmenjen tako da je sav postao slika destrukcije. 
Ceo vidik je slepljen u blatu, a u samoj strukturi grada se otvaraju tako duboke pukotine 
da Udine doslovno nestaje (nedostaju delovi kuća, putevi, predmeti). 
London  Romana o Londonu nije grad otvorenih slobodnih prostora, niti je to 
magični vrt-lavirint u kom je moguće pronaći prostore sreće, ili osvojiti samo svoje, 
intimne i lične delove grada. Kretanje je u njemu određeno putanjama novca, grad se 
poredi sa paukovom mrežom, a građani su prvenstveno radnici, a ne slobodni šetači čiji je 
to dom. Njihovo kretanje i životni ritmovi određeni su radom (pauzom za ručak, 
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vremenom godišnjih odmora), i London je pretvoren u dehumanizujuću, 
depersonalizujuću mašinu-grad. Kako radnja romana odmiče, slike grada postaju sve 
grotesknije, i otkriva se mračna magija prostora Londona. Njim vlada tamna, uništiteljska 
sila koja dekonstruoše život, poetika prostora Londona jednaka je htonskoj 
fantazmagoriji; podzemnim vozovima putuju sardine koje razgovaraju međusobno, 
Rjepnin se često kreće podzemljem koje dobija demonska obeležja, čak i njegov dom 
dobija obeležja grobnice. Vraćajući se ponovo u ciklus mitova o Odiseju, često prisutan u 
opusu Crnjanskog, otkriva se da Londonom upravlja Kirka, demonska čarobnica koja 
vlada najnižim ljudskim strastima (potrošnja, seks, novac), i okreće ih protiv njih. U 
najboljoj varijanti, oko novogodišnjih praznika, prostor Londona nakratko bar ima 
pojavnost normalnog srećnog grada, mada se i to ispostavlja kao privid; sve ono što se 
čini lepo ili dobro zapravo je u službi novca, te su i praznici pre roba za prodaju nego 
slavljenje života.  
Kao što smo napomenuli, prostor Londona odgovara nekropolisu (Temza je 
izjednačena sa Stiksom), i mračnom lavirintu, on nosi demonske atribute i kroz njega je 
teško kretati se. Teskoba ovog prostora je podvučena time što su u samom gradu, pa čak i 
u njegovoj okolini retki opisi srećnih prostora koji bi se otvarali u daljinu. U suštini, 
prostor ovakvog Londona korespondira sa prostorom groba za Rjepnina koji se već 
oprostio od života. Trenutak prelaska preko vode u Kerču, obeležava Rjepninovu 
nepovratnu simboličku, društvenu, pa i psihološku smrt, koja će, konačno, rezultovati i 
njegovom pravom smrću. Rjepninov put kroz ceo roman prati mrtvačka reka podzemnog 
sveta koja se preliva u sve vode pokraj kojih se kreće. Čak i osunčano more kraj 
letovališta, u čijoj blizini se čini da se prostor najzad otvara u širinu, postaje obeležen tom 
mrtvom vodom. (U Londonu je potpuno jasna priroda te vode, pošto Rjepnin Temzu 
poredi sa Stiksom dok je na moru simboličko značenje vode nešto ambivalentnije.) 
Rjepnin je u Kerču već prošao svoje ’krštenje podzemljem’ i već je vezan za grob koji ga 
čeka na kraju romana, tako da je za njega nemoguće da ponovo stupi u slobodan otvoren 
pejzaž. (Da je Rjepnin već tada potpuno vezan za grobnicu i smrt dokazuje i završetak 
letovanja, gde posle skoka u vodu koje se završava povredom tetive mora da nosi gips na 
nozi. On je sada’jednom nogom već u grobu’. Simbolika neuspelog skoka odslikava se na 
više nivoa, s jedna strane to je slika tela koje umire, i noge koja je okovana u nepokretni, 
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hladni gips. S druge strane, ovaj prvi skok u vodu anticipira kasniji, konačni skok 
samoubice.) 
 
Eterični gradovi svetlosti i katedrale sećanja 
 
Prostor Pariza iz Pisama iz Pariza je tako eteričan da se njegova materijalnost 
dezintegriše pred očima naratora, on se pretapa u vazduh i prigušenu svetlost, bivajući 
sve manje stvaran. Iako posmatrač opisuje grad iz njega samog, Pariz je slika u daljini, 
čije se jasne granice mute. Grad se meša sa kišom, i sa nebom, i nemoguće je odrediti 
granice među njima, kao da su svi ti elementi jednako deo Pariza. Prostor je prikazan 
tako da se beskraj dvostruko preseca u gradu; Pariz se rastapa u visinu, u beskonačnosti 
neba, ali se beskrajno spušta i u dubinu, rastapajući se u kiši koja se spušta na pločnike. 
Grad  je ovako prikazan kao da prevazilazi bilo kakva ograničenja materijalnosti, pošto se 
njegov prostor otvara beskonačno i u dubinu i u visinu. Grad je slika beskraja, i umesto 
jedne ograničene tačke u prostoru, on se preliva u otvoreni beskraj prostora. 
U kasnijim opisima grada, jedan od upečatljivijih motiva je vrt. Vrtovi se nalaze u 
srcu grada, i čini se da se protežu u beskonačnoj mreži kroz njega. Vrtovi su takođe mesta 
povišene važnosti jer se u njima doslovno rađaju (‘cvetaju’) svetla koja čine grad 
eteričniji, mreža njihovih voda u beskraj umnožava svetlost koja je jedno od gradiva 
grada. Konačni utisak da se vrtovi ogledaju jedan u drugom, naslanjaju jedan na drugi 
generiše sliku grada kao apsolutnog vrta, večnog prostora slobodne imaginacije. Slično 
kao i u opisu Pariza iz Pisama, vrt se može razumeti kao ključno mesto poetike prostora 
ovog grada. Za razliku od pariskih vrtova koji u svojim nizovima i igri ogledala 
invociraju lavirint i beskraj njegovih puteva, trg nalik vrtu koji se nalazi u centru Asizija 
(u istoimenom eseju) odgovara samom mističnom centru lavirinta, odnosno mističnom 
zatvorenom centru moći ili tajnog znanja. Trg je izdvojen i zatvoren, u njemu se nalazi 
zatvoreni hram. U hramu koji se nalazi u srcu grada dolazi do izobličavanja prostora – u 
njegovu unutrašnjost zatvorena je beskonačna spoljašnjost, ili bar njen privid – u 
kamernom prostoru nazire se beskraj noćnog zvezdanog neba. U skladu sa poetikom 
sumatraizma, neki od prisutnih  predmeta u hramu pretvaraju se u isto vreme u znak 
odsutnog, pa tako latinske skulpture prizivaju sećanje na egipatske, mada među njima 
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nema nikakve jasne ni neposredne veze. Manastir i bukvalno i metaforički predstavlja 
dvostruki prostor, odnosno prostore različitog kvaliteta koji se prelivaju jedan kroz drugi. 
Manastir se sastoji zapravo iz dve crkve sazidane jedna preko druge. Donja crkva je 
povezana sa htonskim, i povezana je sa simbolikom meseca. S druge strane, gornja crkva, 
ona koja se nalazi nad zemljom, povezana je sa solarnim aspektima. 
Potpuno idealizovana poetika prostora grada pripada Petrogradu u Rjepninovim 
sećanjima. Ako je London Romana o Londonu najbliži poetici demonskog, htonskog 
grada, Petrograd se pojavljuje kao eterični nebeski grad čija je materijalnost toliko 
razređena da se on pretvara u mesto svetlosti čije se difuzovane granice otvaraju ka 
horizontu. Prostor Petrograda potpuno je internalizovan i subjektivizovan, i on sam se 
pretvara u grad-ideju, idealni grad. Njegov prostor gotovo da odgovara katedralama 
pamćenja
249
 jer kretanje kroz njega odgovara kretanju kroz sećanje. (Rjepnin se kreće 
ulicama oko kuća svog oca, ili putevima kuda je išao sa svojom prvom ljubavi.) Prelazak 
iz jednog prostora u drugi gotovo je neosetan, jer se parkovi Londona neosetno 
nastavljaju na vrtove Petergofa, čiji je prostor povišene valentnosti, idealizovan i 
senzifikovan u sećanju.  
 
Između dve poetike grada; ni svetlost, ni konačna tama 
 
U knjizi Kod Hiperborejaca postoje tri prostorno-vremenske pozicije, odnosno tri 
hronotopa koja se povremeno preklapaju. Najširi je onaj koji obuhvata oba ranija, koja su 
se već završila – nedefinisani prostor svođenja računa, posle svega što se desilo. U okviru 
njega, sagledavaju se sećanja na boravak u Rimu, a u okviru tog trenutka, predratnog 
Rima i Italije, sećanja na putovanja po severu Evrope, na Svalbard i okolinu. Iako su 
pomenuti hronotopi očigledno razdvojeni i vremenski i prostorno, do njihovog pretapanja 
dolazi stalno. Polarni predeli se u knjizi Kod Hiperborejaca javljaju kao prostori 
povišene valentnosti, sa sličnim značenjem koje Sumatra ima u celokupnom 
Crnjanskovom opusu. Eterična prostornost dalekog severa otvara nespoznatljivu mistiku 
                                           
249
 Alfred Mangel piše u Istoriji čitanja kako je Toma Akvinski smislio tehniku pamćenja u kojoj 
bi se stvari koje je čovek želeo da upamti postavljale u određeni poredak: „Kasnije su renesansni znalci, 
poboljšavajući metodu Akvinskog, predložili mentalno zdanje na temelju arhitektonskih modela – palata, 
pozorišta, gradova, carstava neba i pakla – u koje je trebalo smestiti sve ono što želimo da upamtimo.  
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koja donosi utehu u egzistenciji koja se čini besmislenom. Daleki prostori osmišljavaju 
one u kojima se boravi (prvenstveno Rim pred početak još jednog katastrofalnog rata, ali 
i okvirni sadašnji trenutak naratora koji svodi račune posle godina besmislenog lutanja). 
Već u prvim opisima Rima odmah se postavlja orijentacioni centar same urbane 
zone, osovina ili srce grada oko kog gravitira sav prostor naratorovog prostora grada. 
Mikelanđelovo kube na crkvi postavlja se kao glavna osovina, i axis mundi ličnog 
prostora sveta-grada glavnog junaka. Ovo je tačka ka kojoj teže sve tačke prostora u 
naratorovom gradu, i ona koja objedinjuje razjedinjene, različite prostore u jedan prostor  
grada Rima. Prostor Rima sastavljen je iz bezbrojnih različitih prostora, rasutih u 
vremenu i prostoru, koje sve smisaono vezuje Mikelanđelovo kube. Rim u 
Hiperborejcima pripada pretežno pozitivnim opisima gradova, i dobroj meri odgovara 
atributima ‘večnog grada’, kako ga je predstavo Elijade. Zapravo, Rim je u 
Hiperborejcima predstavljen kao kombinacija ova dva elijadeovska tipa grada – on je 
grad na ivici jer je opisivan u trenucima pred izbijanje rata, ali je u isto vreme Večni grad, 
jer njegova istorija ide  toliko duboko da njegov prostor seže daleko u prošlost, toliko da 
je ono što se nalazi pred naratorom samo jedan od mogućih Rimova. U njemu se ljudi 
pojavljuju kao prolazni, dok je sam grad večan. Večni grad se iz osunčanog pozitivnog 
mesta preobražava u opasni prostor u čijim napuklinama se javljaju demonske slike tek 
kad se rat približi. Pred pretnjom bombardera slika večnog grada izvrće se u grad na ivici 
a jedna od junakinja primećuje da je Rim zapravo velika grobnica u kojoj je njegova 
centralna ličnost Papa ne zaštitnik, nego grobar. Ipak, ovaj fatalizam se ne pojavljuje do 
kraja opravdan. Nasuprot naratorovog Beograda koji vrlo brzo teško strada i propada, 
Rim ostaje gotovo neuništiv. 
Proces hiperprodukcije sećanja u gradu koji je pred nestajanjem (subjektivno, jer 
će narator otići iz njega, i objektivno, jer će se promeniti u ratu), kulminira na početku 
druge knjige Kod Hiperborejaca. Melanholija napuštanja voljenog grada meša se sa 
melanholijom koju izaziva prelazak leta u jesen, i konačno, ideja o prolaznosti svega na 
svetu. Kretanje kroz grad postaje akt tesno povezan sa pripovedanjem o gradu, i sitna i 
prolazna svakodnevna zadovoljstva kao što je sedenje na klupi ili gledanje fontana 
dobijaju povišenu važnost. Osetljivost na promene godišnjih doba još jedna je od odlika 
poetike okrenute nestalnosti i prolaznosti pojavnog sveta. Čini se kao da za naratora nema 
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razlike u napuštanju grada (promeni prostora) i u dolasku jeseni (promeni vremena). 
Ovde se oba slivaju u jednoznačnu melanholiju prolaznosti u kojoj odlazak postaje 
srodan umiranju.  Kako se internalizuje prostor grada, tako poetika njegovog prostora 
postaje sve bliža idealizovanom večnom gradu. Na kraju knjige, njegova konačna slika 
najviše odgovara eteričnom rajskom gradu, jer u odlasku junaka on postaje nematerijalni 
grad sećanja kao i Petrograd. Proces pretvaranja stvarnog fizičkog prostora u 
senzifikovani prostor sećanja i imaginacije kulminira u prikazu Mikelanđelovog kubeta, 
centra naratorovog grada, koje polako nestaje jer narator zauvek napušta prostor grada. 
Prostor grada može povremeno pripasti posebnom, karnevalskom vremenu, i u 
tom slučaju, čak i najturobnija mesta nakratko mogu dobiti pozitivnija obeležja. U 
primeru eseja „Ljubavna parada velika filmska opereta” vidimo da se pred bioskopom 
nalazi prelaz između stvarnog prostora grada i grandioznog kolektivnog sna o gradu koji 
u sebe obuhvata čitav uzbudljivi i bezbrižni svet novootkrivenog moderniteta. Bioskop je 
mesto u kom se inicira i druga vrsta magije, ona u kojoj se otvaraju sećanja, pa dolazi do 
mešanja dva udaljena prostora kao u Romanu o Londonu gde Rjepnin gleda u bioskopu 
film o Petrogradu, ili u Embahadama gde narator na velikom platnu posmatra Beograd 
kog više nema. U ovom slučaju, doživljaj vremena neposredno utiče na strukturiranje 
opisa prostora Beograda u pripovedanju – petrifikovanim gradom moguće je kretati se 
kroz deskripciju koja nalikuje narativnoj arheologiji. Pripovedač izdvaja i dekonstruiše 
događaje koji su doveli do takvog stanja grada, krećući se po njegovim vremenskim 
slojevima. Ovo je u skladu sa naratorovim prostornim opisima vremena, gde se govori o 
‘ponoru prošlosti’ i o silasku u prošlost kao u duboko okno. 
Jena se u eseju „Vajmar“ u „Knjizi o Nemačkoj” (1931) postavlja kao suprotnost 
Berlinu i drugim nemačkim gradovima. Nasuprot hiperurbanizovanom ostatku Nemačke, 
Vajmar je savršeno očuvani grad-muzej ili grad-park, u kom je kultivisana priroda deo 
njegovog urbanog identiteta isto koliko i njegove savršene stare zgrade. Za razliku od 
dinamičnih gradova Nemačke okrenutih novim tehnologijama, i u sve većem ubrzanju 
modernog života, Vajmar je prikazan kao zamrznut u trenutku savršene ravnoteže 
urbanog života i prirode, gotovo poput okamenjene, nepromenljive slike otelotvorene 
urbane Arkadije ili grada-parka. Uopšte, nemački gradovi se u putopisnoj i esejističkoj 
prozi Miloša Crnjanskog iz intimne vizure pojavljuju kao pomalo dehumanizovane, 
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demistifikovane strukture, ili gradovi-proizvodi. S jedne strane je tu 'moderna Nemačka' 
iz „Knjige o Nemačkoj“ koja se aktualizuje u histeriji brzine, mehanizacije i u okupaciji 
čeličnim i staklenim konstrukcijama nove arhitekture u kojoj Bašlarov sanjar u prostoru 
teško da može pronaći svoje mesto. Na drugoj strani te skale je Vajmar koji iako nije 
hipermoderan, ponovo više nalikuje savršeno kreiranoj konstrukciji nego živom gradu. 
Vajmar se pojavljuje kao savršena, okamenjena slika samog sebe, i kao takav, njegov 
prostor, lišen promena, kao i prostor muzeja, ima sličnosti i sa grobnicom. Slično je 
opisan i univerzitetski grad Jena koja gotovo nalikuje umetnom, minijaturnom modelu 
savršenog grada-igračke. Slika Jene kao savršenog pesnikovog grada sa lepo uređenim 
parkovima i elegantim zgradama, postala je stvarnost, i živ grad se preobrazio Geteovom 
smrću u nepromenljivi znak, u okamenjenu idealizovanu sliku samog sebe, u fragment 
idealne, produhovljene Nemačke koju bi trebalo da prizove. Opis prostora grada 
strukturiran je tako da ga je moguće tumačiti kao gradaciono organizovanog. Kako tekst 
eseja odmiče, tako se ‘dublje’ zalazi u prostor čija se valentnost sve više podiže. 
‘Čarobni’ san nalik smrti koji je progutao grad polazi iz njegovog srca, a to je soba u 
kojoj je Gete boravio i umro. Prostor je organizovan u koncentričnim krugovima koji se 
sužavaju prema njegovom centru, polazeći od najšireg koji podrazumeva ceo grad, zatim 
nekadašnje Geteovo imanje, pa napušteni vrt, zatim u kuću, sve dok ne stignemo do 
središta, Geteove prazne fotelje koja se poredi sa Jupiterovim prestolom. Očekivano, u 
srcu okamenjenog grada nalazi se prazan presto odsutnog vladara, što signalizira opšti 
poremećaj prostora.  
 




Drugi deo rada posvećen je prvenstveno prostoru kuće, odnosno zatvorenih, 
intimnih prostora kuća i stanova u romanima i drugim proznim delima Miloša 
Crnjanskog. Ovom motivu posvećeno je najviše pažnje u radu, ne samo zato što je to 
primer za kamerni prostor par exellence, već i zbog toga što su ovi prostori prisutni u 
prozi Crnjanskog u velikoj meri, i obično su motivi čiji je značaj u delu povišen. Kuća 
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može odgovarati ili polaznoj tački putovanja, ili njegovom cilju, obično ima povišena 
značenja jer se prema njoj određuje usmerenost kretanja i uspostavlja celokupni 
koordinatni sistem putovanja. 
Prikaz prostora u pripovetkama ranog Crnjanskog dosta se razlikuje od njegovog 
prikaza u kasnijim delima. Narativni oblik ovih ranih priča je često nalik onom u 
bajkama, sa elementima fingirane istorijske hronike, pa i groteske, što uglavnom ne 
dozvoljava detaljan realistički prikaz prostora. Ovakav pomalo dekonkretizovan opis 
prostora u nekim svojim tačkama strukturno odgovara Lihačovljevom opisu umetničkog 
prostora u staroj ruskoj književnosti. Homogenost više nego stilizovanog prostora 
dozvoljava likovima lako kretanje od jedne do druge tačke, pa se kretanje u prostoru sve 
doslovnije poklapa sa  kretanjem u naraciji. Kao i u bajkama, junaci začas prelaze put od 
jednog mesta do drugog, ma koliko ona bila udaljena, prateći samo sukcesiju događaja. 
Ovakav prikaz spacijalnosti/temporalnosti je zanimljiv posmatran u svetlu kasnijih dela 
Miloša Crnjanskog, naročito Seoba i Druge knjige Seoba, gde je napredovanje kroz 
prostor u svakom smislu izuzetno teško za junake, i ostavlja ozbiljne i duboke tragove na 
njima. Kretanje ‘gustom’ prostornom mapom u Seobama često zahteva izuzetan 
intelektualni i fizički trud. Ako bismo zamislili skalu prikazanog prostora, na jednoj 
strani bi se našao stilizovani homogeni prostor Mutnih simvola koji kao u bajkama ne 
pruža gotovo nikakav otpor prelasku, niti njegovo savladavanje ostavlja bilo kakav trag 
na glavnom junaku. Na njenoj suprotnoj osi je prostor Seoba u kom je napredovanje 
nekad toliko teško da se graniči s nemogućim. I ovde, doduše, dolazi do izvesne vrste 
apstrahovanja prostora koje izobličuje normalno kretanje mada je ovo drugačija vrsta 
apstrahovanja od onog u ranim pripovetkama. Prostor Rusije je za Vuka Isakoviča tako 
povišene valentnosti da počinje da se dezintegriše i pretvara u nešto drugo, u apstraktni, 
idejni prostor u koji je nemoguće stići fizičkim telom, ma koliko se on trudio. Ni 
protokom vremena, ni prelaskom ogromnih razdaljina, Vuk nikada ne uspeva da se 
približi svom cilju. Jedino što on uspeva je da iscrta puni krug svojim kretanjem, prateći 
tako stazu solarnog heroja, ali u jednom dosta izmenjenom čitanju mita. (Za razliku od 
klasičnih heroja on ne stiče nikakvu nagradu na kraju svog puta, i jedva da je ikad on 
aktivni činilac u svojoj avanturi. Njegova priča odgovara priči o Odiseju, odnosno 
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povratku heroja iz rata, ali ovaj put se junak vraća zatičući svoju kuću bespovratno 




Prostor doma se ovde pojavljuje kao potpuno izokrenut od slike doma u 
tradicionalnom smislu. S jedne strane postavlja se Jelisavetin zamak kao mesto bluda, pa 
i nasilja, odnosno prostor u kom preovladava telesno, s druge strane je Lodovikova kula 
koja odgovara pustinjakovoj kuli od slonovače u koju se junak povlači od sveta, 
histerično odričući sve što je telesno. Lični prostori se pojavljuju kao funkcionalni 
produžeci opisa njihovih ličnosti, odnosno postaju neodvojivi od njih samih kao likova. 
Crnjanski u naraciji obrće i uobičajene polne stereotipe – Kraljica je ta koja je 
ekspanzivna u prostoru, ona teži da poseduje sav prostor (sa njenim dvorcem kao centrom 
sile), uključujući i sve što se nalazi u njemu. U tom smislu, ona je ta koja pokušava da 
penetrira u Lodovikov prostor i da ostvari svoje posedništvo i uticaj na njega, pretvarajući 
ga u objekat. Cela pripovetka postavljena je kao borba dve suprotstavljene volje, ali oboje 
su zapravo dve strane istog novčića – kao što je njen erotizam toliko preteran da je postao 
pervertirani destruktivizam, njegova preterana duhovnost pojavljuje se kao hladna i 
krajnje jalova. Ovo se odslikava i na negativitet samog ličnog prostora doma. U oba 
slučaja ono što bi bilo normalno stanje je povišeno: kao što je Kraljičin dom previše 
osvetljen, prepun ljudi i buke, daleko od spokoja i tišine, tako je fratrov suviše tih i pust, i 




Činjenica da je raj u istoimenoj pripovetki zapravo kupleraj, implicira svojevrsnu 
inverziju uobičajenih podrazumevanih značenja, odnosno ironijski odnos prema tekstu 
Biblije. Slično kao i u „O bogovima”, raj koji bi po hrišćanskom shvatanju trebalo da je 
mesto gde borave ljudi razrešeni svih grehova, i lišeni telesnosti i bilo kakvog odnosa 
prema seksualnosti, postaje upravo mesto gde žene prodaju svoja tela. Međutim, logika 
takve inverzije nije sasvim neumesna, imajući u vidu da je javna kuća jedino mesto koje 
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se nalazi izvan ratne zone, dakle ‘otrovanog’ prostora uništenog ubijanjem i razaranjem, i 
da, u nedostatku drugog, odnos sa prostitutkama postaje jedina ostvariva supstitucija 
ljubavnog odnosa sa bliskom ženom. Takav odnos između mušterija i prostitutki u nekim 
slučajevima razvija se gotovo do imitacije braka, i fingirani odnos, ironično, postaje 
stvaran, mada priroda situacija postavlja takvom ‘braku’ jasno vremensko ograničenje. U 
ovakvoj situaciji, javna kuća pretvara se u još jednu moguću supstituciju prostora doma, 
odnosno njegovu inverziranu varijaciju. (Ovde se i sam naziv ‘javna’ kuća postavlja kao 
kontrast ‘privatnoj’ kući, koja je suprotnost javnom prostoru.)  
Prostor javne kuće mada predstavlja inverziju slike doma, ipak je pretežno 
pozitivan spram ostatka grada razorenog ratom. Da je prostor javne kuće potpuno odeljen 
od prostora gde se vodi rat, odnosno prostora koji smo obeležili kao 'otrovan', (sa 
predznakom potpuno negativnih vrednosti) pokazuje i činjenica da kupleraj prestaje da 
radi samo u jednom trenutku, a to je kada ubistvom oficira na pragu nakratko biva 
poremećena ravnoteža između dva prostorna polja različitih vrednosti. Ubistvo na pragu 
ugrožava zatvoreni i zaštićeni prostor kupleraja, i preti da otrovani spoljašnji prostor 
propusti unutra. Kratkotrajni prekid u radu kupleraja završava se ponovnim 
uspostavljanjem stare granice između dva prostora.  
 
Prostor doma koji guši: Adam i Eva, Sveta Vojvodina, Veliki dan 
 
U „Adamu i Evi”, slično kao i u „Svetoj Vojvodini”, zatvorenost i teskobnost 
prostora u kom glavni junak živi, i koji ne pruža pogled ni na kakvu drugu otvorenu 
perspektivu, postaje fizička slika  njegovog teskobnog i bezizlaznog psihološkog stanja. 
Pošto mu je nemoguće da zamisli život negde izvan privremenog prostora iznajmljene 
sobe, za njega više nema načina da je napusti, markirajući činjenicu da psihološki zatvor 
predstavlja mesto iz kog je najteže izaći. Oficir se i bukvalno i metaforički nalazi 
zatvoren u mraku. U njegovoj mračnoj spavaćoj sobi u kojoj je založena peć, on 
refleksno sklanja pogled od svetla vatre, kao što i posle noći sklanja pogled od dana koji 
sviće iza prozora. Za razliku od Pante u „Svetoj Vojvodini” kome je dozvoljeno da 
nasluti mogućnost neke vrste otvaranja prostora, odnosno otvaranja perspektiva u 
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širinama koje naslućuje iza svog prozora, i širokog pejzaža iza stakla, oficir u „Adamu i 
Evi” nije sposoban da vidi ikakav nagoveštaj oslobođenja.  
 U priči „Sveta Vojvodina” (1919), naročito u njenom prvom delu, dom je 
prvenstveno obeležen prostorima koji guše i pritiskaju. I sama struktura pripovetke 
sugeriše zatvorenost svojom kompozicionom formom. Prostor u kojem se kreće kapetan 
prikazan je kao teskobno okrenut materijalnoj sferi, zatvoren i zagušen predmetima (bez 
ikakvih atributa eteričnih i otvorenih prostora kakvi se pojavljuju u drugim delima 
Crnjanskove proze). U prostornom polju koje pripada kapetanovom domu naglašeno je 
ispunjavanje telesnih, nagonskih potreba – u to spada i upadljivo ponavljanje obreda 
sipanja šećera u kafu (kog on uvek ostavlja sebi više), ali i lascivni, preterano 
seksualizovani odnosi sluga i sluškinja. Lascivno i telesno je u tolikoj meri dominantno 
da bi se gotovo moglo reći da je sastavni deo same kuće. U celoj Pantinoj varošici prostor 
je homogen, i u njemu ne postoje polja prostora povišene valentnosti ili značaja. Ceo grad 
je beznačajno mesto, u svakoj svojoj tački, kao što su beznačajni i ljudi koji ga 
naseljavaju. Teskobu povećava i činjenica da se skoro svi događaji opisani u pripovetki 
odigravaju u kamernim prostorima, kao da otvorenih i širokih prostora u gradu i nema. 
U svrhu tumačanja, prostor doma u „Svetoj Vojvodini” bilo je moguće podeliti na 
zone dejstva različitih likova. Kapetanov dom pojavljuje se u dve verzije koje se oblikuju 
u zavisnosti od trenutne gospodarice kuće. Prva varijacija pripada venčanoj ženi Milevi i 
opisana je u uvodu pripovetke. Druga je prostor koji delimično oblikuje glumica Jela, 
koju je Panta doveo kao svoju drugu ženu. U domu u kom oba supružnika svoj brak 
doživljavaju kao zatvor i mučenje, prostor je jasno podeljen, sa nepremostivim 
barijerama između delova kuća u kojima obitavaju junaci. Supružnici se ujutru ne viđaju, 
paralelno zauzimajući dva prostora  u kući koja se uopšte ne presecaju. Kao što je prostor 
u kući podeljen na dva dela zamišljenom barijerom između supružnika, tako je za Milevu 
barijera između onog što ona doživljava kao muški i ženski svet teško premostiva. Za nju 
su muški postupci povezani sa nerazumljivom surovošću, i jedina privlačnost koje ona 
oseća prema njima je posredovana, kanalisana samo kroz čežnju prema fiktivnim 
junacima, ili postojećim muškarcima koje je preobrazila u sopstvenoj mašti. Uski svet u 
kom je Mileva zatvorena ograničava se na mali grad u kom živi, i iz kog, za nju, nema 
izlaska. Kao još jedna barijera, fizička i psihološka, varošica je nalik nedostupnim 
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zamkovima u bajkama, zatvorena u obruč (ustajale) vode. U tom smislu je i Mileva dosta 
nalik infantilizovanim princezama iz bajki, krajnje pasivna, nezrela, potpuno neostvarene 
seksualnosti.  
S druge strane, prostor u kom živi kapetanova ljubavnica Jela, iako je samo 
iznajmljena soba u gostionici, podseća u mnogim aspektima na kapetanov dom. Ponovo 
je to prostor zagušen stvarima, preopterećen materijalnim i gotovo hermetički zatvoren u 
sebe, sa prozorima koji ne otvaraju pogled u daljinu, niti na bilo koji način inkorporiraju 
spoljašnjost u enterijer. Soba u kojoj ona živi je čak i sasvim zamračena, pošto je prozor 
(sic) zakriljen haljinom. Iza Jelinog prozora, za razliku od Pantinog, ne otvara se pogled 
ni na šta, i njena soba je potpuni prototip kamernog prostora koji u sebi ne sadrži nikakav 
privid spoljašnjsti, odnosno otvorene strukture. Njihovi lični prostori obeleženi su 
atributima tamnice, i fizičkim ograničenjima koja  nagoveštavaju duhovnu ograničenost 
likova koji borave u njima. 
U sve tri pripovetke koje su uvršćene u mini-ciklus Iza vidovdanske zavese, 
„Apoteoza”, „Veliki dan” (1920), i „Sveta Vojvodina” (1919), a svakako i u ciklusu 
pesama Vidovdanske pesme koje su izašle iste godine (1919), na delu je dekonstrukcija 
nacionalnog mita i deromantizovanje i relativizovanje patriotskih ideala, naročito 
prisutnih u srpskoj javnosti posle Prvog svetskog rata. Svet se izvrće u svoje ruglo, gde su 
opšte vrednosti potpuno izvrnute i pretvorene u svoje negativne odraze. Prostor zgrade 
načelstva koji bi trebalo da bude posebno markiran jer je mesto od povišene važnosti, ono 
koje predstavlja zvanični prostor države i uprave, umesto toga postao je nalik smetlištu. 
Sa pretežno negativnim slikama koje se vezuju za ono što se podrazumeva pod 
domovinom, i slika doma je daleko od podrazumevanog pozitivnog, prijatnog i 
bezbednog prostora. Dom Pere Grka iz priče „Veliki dan”, samohranog oca koji želi da 
uda svoju ćerku usedelicu za oficira vojske Srbije, obeležen je negativnim slikama. Dom 
u kom postoji samo prezir između ukućana, oca i ćerke, kao takav ponovo preuzima 
izvesne atribute zatvora ili tamnice. Klaustrofobičnost tamnice signalizirana je i 
preteranom zagušenošću prostora raznim predmetima. Način na koji je opisana kuća, 
naročito u prvom delu pripovetke, tesno je vezan za perspektivu Pere Grka. Svojim 
kretanjem i svakodnevnim postupcima, on za čitaoca ispisuje i otkriva uski prostor 
sopstvenog doma. Posmatrano samo sa tačke gledišta Pere Grka, kuća se zaklapa u 
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pomalo jezivu, grotesknu tvorevinu bez prozora. Kuća je, čini se, sastavljena samo od 
zidova, zatvorena u sebe i natopljena kišom koja se neprekidno preliva spolja, gubeći se u 
haosu oblika koje obrazuju bezbrojni predmeti. (Ova zatvorenost je doterana do kraja u 
kući-tamnici koja pripada glumici iz „Svete Vojvodine”. Veza sa njom biće konačni znak 
da je Panta večno zatvoren u tamnicu iz koje neće izaći. U glumičinoj sobi je i prozor 
zakriljen, te pogleda napolje nema. Životni prostor njegove ćerke Nadežde takođe je 
prenatrpan stvarima, kao i cela kuća koju deli sa ocem. Nju okružuju bezbrojni kičasti 
predmeti bez prave upotrebne vrednosti. Njen prostor uređen je tako da prenaglašeno, 
gotovo izveštačeno izaziva utisak boravišta nezrele devojke okrenute sanjarenju, u svojoj 
pojavnoj infantilnosti kontrastirajući Nadeždinom ne tako bezazlenom karakteru. Njena 
soba ostavlja utisak prostora ispunjenog jeftinim  zamenama za stvari, ne samim 
stvarima, odnosno onim što je realno i opipljivo. Ona stanuje sa fotografijama i bistama 
ljudi (verovatno muškaraca), ne sa pravim muškarcem, okružena je figurama i igračkama, 
čak je i cveće koje joj ukrašava sobu od papira. Njena soba je prostor markiran 
odsustvom, njega obeležava fundamentalni nedostatak jer je on gotovo sasvim ispunjen 
predmetima koji su modeli, onima koji svojim oblikom prizivaju odsutne stvari i osobe. 
Dom Pere Grka i njegove ćerke, zakrčen stvarima i zatvoren za spoljnje, u velikoj meri 
korespondira sa slikom tamnice. Motiv ukućana koji ne trpe jedno drugo do te mere da ih 
prisustvo onog drugog guši, ponavlja se na sličan način kao u „Svetoj Vojvodini”, čineći 
prostor doma umesto utočištem, mestom teškim za boravak. Otac izbegava da se sretne sa 
ćerkom u kući, čak izbegava da čuje njen glas, i izlazi iz sobe svaki put kada ona govori 
na 'ruskom'. Na sličan način, ni ona ne trpi njegovo prisustvo, i namerno mu otežava 
svakodnevni život.  
Kao i u „Svetoj Vojvodini”, u fizičkom prostoru palanke  ne postoje nikakvi jasni 
prekidi koji bi označavali polja višeg ili nižeg intenziteta (kao što su značenjski povišeni i 
kvalitativno drugačiji prostori napr. hramova, ili zgrada uprave vlasti), umesto 
heterogenosti prostor postaje homogen, sa težnjom ne ka uravnoteženoj jednakosti već ka 
ograđenom haosu. U prirodi koja okružuje bezimeni gradić uronjen u blato nema ničeg 
eteričnog, magla i dim zakrčuju horizont i zatvaraju perspektivu posmatrača u tesni krug 
palanke, vukući njegov pogled ka dole, ka zemlji u blatu. Kao ni u duhu ljudi, u 
prikazanom prostoru nema ničega otvorenog, ni iskupljujućeg, već ga obeležava 
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zakrčenost, ograničenost, teskoba. Kao i ostali junaci Iza Vidovdanske zavese, ni Pera ne 
uspeva, ni psihički ni fizički, da pobegne iz uskog kruga u kom se kreće. Bežeći od ćerke 
koja sa srbijanskim majorom pokušava da saopšti ocu vesti o veridbi, on se zatvara još 
dublje u kuću, iracionalno se zaključavajući u sobu u koju oni ne mogu da uđu, čineći 
ionako teskoban prostor kuće još zatvorenijim, i još više ispresecanim preprekama koje 
blokiraju slobodno kretanje. 
 
Posedovanje prostora i pitanje njegove poetike 
 
Suštinska razlika između privatnog prostora Jele i Mileve iz „Svete Vojvodine” je 
u tome što ljubavnica zaista poseduje svoj prostor. Ovde je moguće povući paralelu sa 
Lolom Montez, glavnom junakinjom Kapi španske krvi napisane mnogo kasnije. Kao i 
Lola, Jela je seksualno emancipovana i u tom smislu vlada svojim telom. Vladanje 
sopstvenim telom (Mileva sebe na više načina doživljava kao Pantin objekat) u krajnjem 
slučaju povlači sa sobom i vladanje prostorom u kojem se to telo nalazi. Jela je 
gospodarica svog prostora, dok je u Lolinom slučaju mogućnost da ovlada kamernim 
prostorom u kom se nalazi još više naglašena. Crnjanski to ostvaruje opisima sobe gde je 
evidentno da je svaki deo Jeline sobe ispunjen njenim ličnim stvarima (sve do poda i 
nameštaja koji su pokriveni njenim namirisanim podsuknjama) i svaka od njih svedoči o 
glumičinim postupcima, o njenoj volji, jer se očigledno nalaze tu zato što ih je ona tako 
ostavila. Prostor koji Jela okupira gotovo se može retrospektivno čitati kao tekst sam po 
sebi, svedočanstvo iz kog je moguće rekonstruisati sve što je glumica radila u neposredno 
pre toga. Kada Jela najzad uspe u svojoj želji da od osobe koja obitava u privremenom 
prostoru postane domaćica u sopstvenoj kući, jasne razlike između onoga što pripada 
kapetanu i onoga što je njeno više nema. Između Pante i njegove nove supružnice ne 
postoji nedvosmislena barijara kao u njegovom prošlom braku. Panta i Mileva okupirali 
su dva paralelna prostora u istoj kući sa jedinom jasnom materijalnom vezom u mleku i 
šećeru za kafu koje su delili, pri čemu je on štedeo na svojoj ženi. U njegovoj drugoj 
zajednici pomenute barijere između para nema, i dolazi do potpunog stapanja ličnih 
prostora partnera. Izrazita individualna obojenost prostora u kom Jela obitava gubi se 
posle selidbe, i ona u potpunosti prihvata svoju novu ulogu venčane supruge u 
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građanskom domu za kojim je žudela u prethodnim godinama neurednog života. Jela je u 
najmanju ruku jednaka kapetanu kao izuzetno aktivan lik, koji u krajnjoj meri i više od 
Pante utiče na zbivanja pošto je ona inicijator najdalekosežnijeg događaja, odnosno 
njegovog raskida sa ženom.  
Problematika posedništva i odnosa prema prostoru još je više izražena u Prvoj 
knjizi Seoba. Za razliku od Vuka i Aranđela, čije različite perspektive aktivno menjaju 
prikaz prostora knjige kroz njihovu izraženu subjektivnost, perspektiva Dafininog lika 
deluje nešto drugačije. Umesto subjekta koji percipira i tako aktivno uređuje i osmišljava 
prostor prikazane stvarnosti umetničkog dela, Dafina je objekat, jer njenu perspektivu u 
najvećojh meri određuje perspektiva dva muška lika. Dafinin prostor i njena tačka 
gledišta i doživljaj prostora u velikoj meri zavise od preseka perspektiva dvojice braće 
između kojih se našla. U toku romana, Dafina se nalazi u procepu različitih težnji; s jedne 
strane, ona želi da se oslobodi pritiskajuće materijalnosti kuće koja je za nju postala nalik 
grobu, (jer suprug više ne razlikuje nju od mrtvih stvari među kojima se ona kreće, i 
izjednačava je s objektima kojima je okružena). S druge strane, naizgled paradoksalno, 
pošto je izgubila Vukovu ljubav, ona se još jače vezuje upravo za materijalnost kuće, sa 
željom da, ako ništa drugo, makar proživi život u udobnosti, pošto bi joj dever to i 
omogućio. Ova dva snažna poriva  nastavljaju da se bore u njoj čak i pošto je naizgled 
odabrala jedan put i odlučila da prevari muža i prikloni se deveru. Već u sledećem 
trenutku, ona ponovo želi da se oslobodi stiska kuće nad njom – ponovo se oseća 
užasnuta, pristisnuta stvarima kao da je i sama postala deo njih. Krajnji užas Dafinine 
samospoznaje dolazi otud da ništa što ona uradi ne pravi nikakvu razliku, kao da je već 
mrtva, kao da je ona zaista samo jedan od mrtvih predmeta koji pasivno leže po kući. 
Nasuprot Dafini, a i mnogim drugim junakinjama Crnjanskog, Lola Montez 
svojim autoritetom, harizmom i voljom suvereno vlada prostorom koji joj je dodeljen u 
datom trenutku. Dafina iz Seoba pasivno i poslušno zauzima prostore koje joj dodeljuju 
njeni muškarci, a Nađa Rjepnina se ostvaruje kao  osoba koja prvenstveno poštuje 
kompromise bračnog života. Sličan je slučaj i sa ženama Isakoviča koje dosledno i verno 
prate svoje muževe kuda god da oni krenu, i upravljaju svoj životni put isključivo prema 
njihovom. (Ovde je jedini izuzetak Kumra koja odbija da prati Trifuna, ali se ostatak 
njenog životnog puta ipak upravlja pre ka volji bivšeg muža nego nje same. Ona ostaje 
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obeležena ovim rastankom, i to joj u potpunosti utiče na dalju sudbinu.) S druge strane, 
Lola vrlo brzo pretvara prolazni prostor krčme, ili bilo koji prostor koji joj je makar 
privremeno dat u svoj. Već posle jedne večeri boravka, Lola se pokazuje kao dovoljno 
uticajna da krčmar odlučuje da više uopšte ne ulazi u njenu sobu, i da je dočekuje ispred 
vrata, gotovo poput sluge, odričući na određeno vrema vlasništvo nad prostorom koji je 
njegov, i prepuštajući prostor njoj, što joj omogućava da čak i u prolaznom prostoru 
hotela privremeno ostvari neprikosnovenost gospodarice u sopstvenom domu. 
 
Seobe: Tri različita pristupa poetici prostora 
 
Dokaze da je kvalitet materijalnosti prostora doma u Seobama sasvim fluidan, i 
relativan u zavisnosti od tačke gledišta, tražili smo u razlikama vizure Vukove, Dafinine i 
Aranđelove perspektive. U Dafininom slučaju, zidovi doma su jednako ograničavajući i 
teško premostivi u prostom fizičkom smislu, ali i u mentalnom. Dafina, kao svakako i 
većina žena njenog doba, potpuno je vezana za uski prostor onoga što je njena kuća (bilo 
to u deverovom domu, ili drugde), i nema načina da njegove granice napusti ili prevaziđe. 
Međutim, ona to i ne pokušava, vezujući se i voljno za prednosti materijalno bogatog 
života, bez ikakve suštinske želje da svoje delovanje usmeri ka širini spoljnog sveta, kao 
što to čini njen suprug. Aranđelova kuća u kojoj boravi obeležena je, spolja, motivima 
blatne vode kraj koje leži. Za razliku od situacije poput one u Kapi španske krvi, kada 
Lola uspeva vrlo brzo da se svojom pojavom i uticajem krčmaru nametne kao 
gospodarica prostora koji uopšte nije njen, ništa slično se ne dešava sa Dafinom koja 
ulazi u deverov dom. Kuća je i dalje apsolutno Aranđelov prostor, i čak je markirana 
žutom bojom koja se uvek pojavljuje uz fizički opis ovog lika. U slučaju Dafine, mračna 
poetika kamernih prostora kod Crnjanskog dolazi do svog vrhunca, sasvim suprotnog 
onome što Vuk Isakovič doživljava u svetlim, otvorenim, epifanijskim prostorima.  
Aranđelova kuća vezana je za htonsko i demonsko (uronjena u blato koje se 
spušta u dubine, asocirajući na demonski svet koji bi se mogao naći na drugom kraju), ali 
u trenutku pred preljubu, granica između sanjanog i stvarnog postaje sasvim tanka. 
Aranđel u bunilu dolazi do takoreći solipsističkog zaključka da je preljuba manje stvarna 
ako za nju, izvan četiri zida, niko nikad neće saznati. U ovom slučaju, njegovo 
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posedništvo kuće i prostora postavlja se kao tako  izraženo, da počinje da menja sam 
prostor kuće. Kroz vizuru Aranđelove groznice, u sobi se senke podižu do neprirodnih 
visina, preobražavajući njen uobičajeni prostor. Osim toga, on se oseća apsolutno 
sigurnim između četiri zida svoje kuće, gotovo kao da je soba njegovog doma direktni 
produžetak njega samog, i da sve što se dešava u tom malom zatvorenom prostoru nema 
više apsolutno nikakve veze ni sa kim drugim, sem sa njim, i ženom koju želi, a koju je 
uveo i zatvorio u taj prostor. U ovoj sigurnosti Aranđel ne pronalazi, niti implementira 
ništa duhovno – on sigurnost i snagu u sopstvenoj kući pronalazi prvenstveno u osećaju 
vlasništva. Kuća je samo jedna od manifestacija njegovog posedništva, i samo kao takva 
mu daje snagu. 
Dok okleva, Dafina se neko vreme izmiče plimi senki tako što nepomična sedi u 
osvetljenom prozoru. Ove iste senke provaliće kasnije u romanu ponovo iz zatvorene 
sobe, gušeći Dafinu pred smrt koju je potaklo i ubrzalo njeno brakolomstvo. Jedina 
svetlost koja pronalazi put u osenčenoj sobi je vrelina vatre koja greje toliko jako da se 
Aranđelu čini da je u pitanju požar. To svakako nije Hestijina vatra mirnog porodičnog 
doma, već pre destruktivna vrelina preterane i sebične Aranđelove požude. Vatra u peći 
kao simbol srca Aranđelovog doma predstavljena je više puta kao požar tokom romana. 
Ona je ne samo nekontrolisana i destruktivna, već u isto vreme čak ne uspeva ni da ogreje 
one koji spavaju u sobi. Posle početne strašne vreline u Dafininoj ložnici, vatra se gasi, i 
ona, pošto je posle preljube ostala sama, drhti od zime u postelji.  
Obeležja tamnog lavirinta Dafinina soba konačno dobija tek posle preljube. U njoj 
se, u Dafininoj uobrazilji prostor isteže i skuplja, otvarajući prolaz u plimu mraka. Reka 
koja protiče pod prozorom, a koju ona doživljava kao deo užasne sobe je sasvim 
drugačija od one koja je Vuku javlja kao deo prostora u kući na samom početku romana. 
U Vukovom slučaju, voda se pojavljuje kao deo otvorenog pejzaža koji pronalazi put 
unutra, povezujući ceo svet u neku vrstu sumatraističke vizije u kojoj se ukidaju granice. 
(Jedna granica doduše uvek postoji, pošto je onaj prostor koji Vuk traži, kojemu teži, 
sanjani utopijski prostor Rusije izmaknut sa ovog sveta toliko daleko da je do njega uvek 
nemoguće stići. Slično pravilo podeljenosti sveta na dve ravni postoji i u pripovetki „O 
bogovima” u kojoj prostor neba, čist i uzvišen, ostaje potpuno netaknut prljavim i 
besmislenim događajima na zemlji. U pomenutoj pripovetki dva sveta, odnosno dva 
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prostora, toliko su suštinski razdvojena, bez ikakvog dodira i veze, da ništa što se dešava 
na zemlji ni delom ne biva reflektovano na nebu.) Da se prostor pod dejstvom ove tamne 
afere zaista preobražava, otvara i produbljuje, svedoče i scene u Dafininoj sobi koja se 
povremeno otvara u košmarne krajolike naseljene senkama. Kada se u njihovoj sobi 
odigrava bilo šta što je povezano sa htonskim (a to je u ovom slučaju kršenje božanskih 
zaveta braka, što je radnja bliska demonskom), zatvorenost  (u smislu konačnosti prostora 
u njoj) Dafinine ložnice se ukida, i soba se širi u nedefinisani, teskobni mrak, pri čemu 
skupoceni predmeti koji su se u njoj nalazili počinju da guše njenu vlasnicu. (Poput belog 
čaršava koji se podiže kao avet.) 
Posle preljube, njena soba se preobražava u još dublji, otrovni bezdan. Plima 
mraka toliko temeljno guta sve poznate oblike sobe, da sve Dafinine stvari nestaju u njoj. 
I pre Dafinine konačne smrti, sama ložnica pretvara se u grobnicu. Nasuprot Vukovim 
epifanijama svetlosti, Dafinina ’epifanija mraka’ zapravo liči na njeno sahranjivanje. U 
sobi u kojoj se sve stvari volšebno i demonski lako preobražavaju gubeći svoj oblik i 
izvrćući se u svoje iskrivljene suprotnosti, ne samo da je lako da rođaci postanu 
ljubavnici, već je isto tako jednostavno da živa i zdrava, snažna žena postane leš. I pre 
bolesti, ona se preobražava u mrtvaca jer je u otvorenom košmaru sobe-grobnice već 
postala nalik mrtvacu. 
Kao što smo napomenuli, u Aranđelovom slučaju, materijalnost prostora doma 
dobija drugačiji kvalitet fluidnosti. U njegovoj perspektivi stvarnosti, prosta materijalnost 
velike žute kuće kraj reke nije dovoljno ni stvarna, ni stabilna. Prostor doma ne može biti 
sakralni centar u kom bi on pokušao da pronađe sidrište zbog toga što Aranđel uzalud 
pokušava da fiksira prostor doma na jednom mestu. Aranđelov dom nije sasvim stvaran i 
nije sasvim dom jer se pojavljuje kao jedna od mogućih večno pokretnih i promenljivih 
manifestacija jezika novca. Centar sveta ne sme biti pokretan, kuća bi trebalo da ima 
fundamentalno značenje sama za sebe, a ne da bude jedna od mogućih promenljivih 
oblika Aranđelovog zlata, odnosno objekata koji se mogu posedovati.  
 Za Vuka takođe ne postoji jasan centar ishodišta od kog bi polazio na svoja 
putovanja odlazeći u rat, i kome bi se vraćao. Nedostatak jasnog mesta koje predstavlja 
siguran dom, mesto na kom bi se on osećao kao gospodar svog vremena i prostora, 
koincidira sa Vukovim nedostatkom kontrole nad sopstvenim životom. Za razliku od 
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glavnog junaka Dnevnika o Čarnojeviću, ili naratora iz Komentara Lirike Itake, koji su 
kao i Vuk obojica ratnici koji provode mnogo vremena na putu, Vuk nema čak ni jasno 
sećanje na kuću svog detinjstva koje bi predstavljalo njegovo ishodište ili zavičajni 
prostor. Prostor doma je potpuno fluidan, i gubeći svoju jasnu fiksiranost, on prestaje da 
bude pravi prostor doma. Njegova sećanja na porodičnu kuću gde je ostavljao suprugu i 
decu  samo su fragmenti – visoke zgrade među jablanovima, nemačke gostionice kod 
Beča, kuće u Slavonskom Brodu, ili Aranđelove kuće kraj reke.  
U opisu prostora doma Vuka Isakoviča karakteristično je prožimanje unutrašnjeg 
prostora sa spoljašnjim. Već u prvoj sceni romana, iako se Vuk nalazi u svojoj kući, u 
postelji, spoljnji pejzaž pronalazi put unutra. Materijalne granice doma koje su 
fundamentalno snažne i nepomerljive iz pozicije njegove žene Dafine (koja je svojim 
bićem mnogo snažnije vezana za materijalnu ravan), ne znače mnogo u Vukovom 
slučaju. Posmatrano iz Vukove tačke gledišta, materijalnost njegove kuće se neprekidno 
razgrađuje, i fizički (bukvalno: krov koji prokišnjava), i metafizički (poništava se bilo 
kakva konačna smisaona distinkcija između onoga što je spoljnje i unutrašnje, i sama 
materijalnost fizičkih predmeta se relativizuje), eskalirajući u sceni u kojoj Vuk u 
sopstvenoj kući, nad sobom ugleda plavi krug i zvezdu u njemu. Vuk je čovek širokih 
otvorenih puteva, njegov pogled i doživljaj stvarnosti odlikuje izuzetna senzitivnost ka 
prirodi i krajoliku koji se povezuju sa pozitivnim vrednostima onoga što Novica Petković 
naziva ‘epifanijskim prostorima’, Džadžić ‘prostorima sreće’, a za Nikolu Miloševića to 
su prostori ‘imanentne trenscendencije’. Za Vuka, kuća se otvara ka spoljnjem i 
otvorenom, i ka pejzažu sa širokim pogledom u daljinu. U tom smislu, u zamci tuđeg 
prostora (na početku, kada ga Dafina i zidovi doma suviše guše, ili kasnije u sceni 
pokušaja pokatoličenja), Vuk Isakovič uspeva da pronađe izlaz jedino u senzifikovanom, 
povišenom doživljaju prirode koju sluti kroz prozor, ili negde spolja, a koja nagoveštava 
metafizički, svetlom pročišćen prostor. Na sličan način i glavni lik Dnevnika o 
Čarnojeviću, i još jedan razočarani ratnik, koji na kraju romana jedini smisao i slobodu 
pronalazi u prizorima otvorenog prostora prirode, daleko izvan polja markiranih 
čovekovom delatnošću. U Vukovom slučaju otvaranje prozora koji omogućava pogled na 
zvezdano nebo, poništava prethodni osećaj opkoljenosti zidovima. Njegovo konačno 
oslobođenje je u stapanju sa širokim pejzažom i prirodom. Pogled na eterični pejzaž koji 
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se kupa u beloj svetlosti zvezdanog neba i mirisu jorgovana, onaj je epifanijski prostor ka 
kome Vuk teži čitavog života. Slično Čehovljevnom Astrovu koji govori o smislu u 
životu kao o svetlu koje osmišljava metaforičko putovanje kroz mračnu i strašnu šumu 
ovozemaljskog postojanja, i Vuk upire pogled u nedostižni otvoreni prostor bez granica, 
uzalud ga upravljajući tamo gde ne može zaista stići.  Ovo je isti otvoreni, epifanijski 
prostor koji korespondira i sa njegovom slikom Rusije koju vidi kao otvorenu poljanu po 
kojoj bi jahao, bez granica, u vis.  
 
Ljubav kao okrenutost otvorenim prostorima 
 
 Na sličan način kao i Dafina, i vitemberška princeza vrhunac svoje ljubavi prema 
Vuku proživljava kroz novootkriveni senzualistički doživljaj  prirode i epifanijsko 
otvaranje pejzaža. Posle igre lova koji je sama vodila kroz lavirint kamernih prostora 
njene rezidencije, radeći sa zaljubljenim Vukom šta je htela, pred sam njen odlazak iz 
Temišvara, i princeza se zaljubljuje u njega. Ona to sama shvata tek u trenutku kada se 
raskošni prostor njenog doma otvara u pejzaž, dok oboje stoje na prozoru, tražeći sjajni 
lančić u travi, kao da  u njoj traže trag svetlosti. Sličnu otvorenost prostora kakva je 
dodeljena Vuku Dafina je doživela zaista samo jednom, i to upravo zato što ju je Vuk 
uveo u svoj prostor, sasvim drugačiji od njenog vezanog pretežno za kamerne prostore 
doma. To je bilo u prvim danima njene ljubavi sa suprugom, u lovu na lisice posle koga 
su se sećanja na vođenje ljubavi sasvim izmešala sa sećanjima na vegetaciju i zvezdani 
pejzaž. Vuk tada Dafinu na kratko uvodi u svoj prostor koji je otvoren, i sumatraistički 
eteričan. S druge strane, Aranđelov prostor u koji ona prinudno stupa odmah po 
muževljevom odlasku je teskoban i težak, i ubrzo se zatvara oko nje kao grobnica. Za 
razliku od vitalističkog doživljaja prirode koja se pod zvezdanim nebom ciklično budi i 
oživljava, markirajući samu svoju životnost u promenama i bujnosti proleća, Aranđelov 
prostor je markiran jalovim blatom, mrakom, okamenjenošću, zatvoren u četiri zida koja 
je stalno pritiskaju i guše. Okamenjenost i statičnost, i krajnja zatvorenost (čak su i zidovi 
markirani Aranđelovom bojom, kao njegovo vlasništvo) svojstvo su njegovog prostora. 
Ipak, u kratkom razdoblju  njihove istinske ljubavi, i njene posvećenosti suprugu, 
Dafina uspeva da se oslobodi ograničenosti zatvorenog prostora za koji je vezana i za koji 
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će ostati vezana i ostatak svog života. Sam početak njihove ljubavi odigrava se u prirodi, 
u lovu na lisice na koji ju je suprug počeo voditi, u nemogućnosti da je izvodi na balove. 
Sećanje na ljubav s Vukom postaje za nju povezana sa intenzivnim doživljajem prirode i 
vegetacije, i snažnim, gotovo erotskim doživljajem pejzaža. Njihova ljubav meša se sa 
izrazito senzualnim doživljajem prirode i otvorenog prostora, izvan gradova. Onog 
trenutka kada je muž počinje gledati kao deo pokućstva, i kako se njoj čini, kroz 
promenjeni odnos prema njoj, Dafina je konačno vezana za mrtvu materijalnost njihovog 
doma, čistoća njene ljubavi se prekida, a ona od tada, postaje zarobljena, nepovratno 
fiksirana za kamerni prostor kuće, odnosno svih kuća u kojima je prinuđena da boravi s 
njim i bez njega, nesposobna da sama upravlja svojom sudbinom. Za razliku od Vuka i 
Aranđela čije različite perspektive aktivno menjaju prikaz prostora knjige kroz njihovu 
subjektivnost, perspektiva Dafininog lika funkcioniše nešto drugačije. Umesto subjekta 
koji percipira i tako aktivno uređuje i osmišljava prostor prikazane stvarnosti umetničkog 
dela, Dafina je objekat, jer njenu perspektivu u najvećojh meri određuje perspektiva dva 
muška lika. Dafinin prostor i njena tačka gledišta i doživljaj prostora u velikoj meri 
zavise od preseka perspektiva dvojice braće između kojih se našla. U toku romana, 
Dafina se nalazi u procepu različitih težnji; s jedne strane, ona želi da se oslobodi 
pritiskajuće materijalnosti kuće koja je za nju postala gotovo grob, jer suprug više ne 
razlikuje nju od mrtvih stvari među kojima se ona kreće. S druge strane, pošto je izgubila 
Vuka kojeg je volela, i koji je nju voleo, ona se još jače vezuje upravo za materijalnost 
kuće, sa željom da, ako ništa drugo, makar proživi život u udobnosti, pošto bi joj dever to 
i omogućio. Ova dva snažna poriva  nastavljaju da se bore u njoj čak i pošto je naizgled 
odabrala jedan put i odlučila da prevari muža i prikloni se deveru. Već u sledećem 
trenutku, ona ponovo želi da se oslobodi stiska kuće nad njom – ponovo se oseća 
užasnuta, pristisnuta stvarima kao da je i sama postala deo njih. Ništa što ona uradi ne 
pravi nikakvu razliku, kao da je već mrtva, kao da je ona zaista samo jedan od mrtvih 
predmeta koji pasivno leže po kući. 
Kap španske krvi 
 
Nazori glavne junakinje romana Kap španske krvi Lole Montez su nazori 
modernog čoveka novog milenijuma kog ne zanima nasleđe države, crkve ili monarhije, 
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niti tradicionalne patrijarhalne kulture kojoj pripada. Ona je oportunista i čovek 
apsolutnog šopenhauerovskog voluntarizma, i u izvesnom smislu razara sistem iznutra, 
jer je spremna da razgrađuje njegove društvene konstrukte koliko god je potrebno, da bi, 
krećući se od najnižih slojeva, slobodnom vertikalnom linijom koju je sebi zacrtala, na 
kraju, poput Napoleona, svojeručno krunisala samu sebe za kraljicu. Nju ne zanima 
tradicionalno shvaćena porodica (ponosi se svojim telom koje nije rađalo, i koje je samo 
njeno), brak (iako mu je ljubavnica, ona zahteva od Ludvika da upozna njegovu suprugu, 
i čak smatra da bi joj bila prijatelj), čak ni koncept monogamne ljubavi (ne samo da vara 
Ludvika sa drugim muškarcima, nego čak nije verna ni ’samo’ jednom ljubavniku). U 
izvesnom smislu, Lola je ne samo nihilista, već i potpuni anarhista – nju sistem zanima 
samo utoliko koliko ga može iskoristiti za sopstveni dobitak, kao što Ludvikova kruna za 
nju ne znači ništa sem trofeja koji se može pretvoriti u nešto za šta ona može imati 
koristi. Krećući se od likova Jelisavete iz „Legende” (1919) do Lole (1932), koje su obe 
dva čitanja istog arhetipa fatalne žene, seksualnost se simbolički podiže na viši 
značenjski nivo. Nasuprot sirove telesne veze između muškarca i žene koja je kardinalna 
tajna sveta u „Legendi”, u Kapi španske krvi, prost i nedvosmislen erotizam nestaje u igri 
znakova, i seks je metafora u Lolinom plesu, ili romantizovana tajna koja se predstavlja 
kroz ‘uzvišene slike lepote i čežnje’. Čak i na prvi pogled niska veza iz računa između 
plesačice i mnogo starijeg kralja ima elemente koji prevazilaze čisto telesno/materijalno. 
Kralj želi da poslednji put u životu bude voljen, a Lola žudi za sigurnim mestom, i 
sigurnim tlom istinskog doma koji joj neće više izmicati pod nogama, domom koji će 
prekinuti njen iscrpljujući, neprekidni  nomadski hod kroz Evropu. U tom smislu, 
razlikuju se i lični prostori kojima se kreću ove dve žene. Iako je daleko od kraljice, Lola 
ima pristup u najviše slojeve društva, i ona takođe, u određenim trenucima, svoj dom 
pronalazi u dvorcu. Nasuprot kraljičinih krvavih i preterano seksualno raskalašnih orgija, 
postavljaju se Lolini rafiniraniji salonski prijemi. Intimni prostori dve žene se i vizuelno 
razlikuju: boja kojom se kraljica okružuje je crvena, dok su Loline sobe obično obeležene 
mirnom plavom bojom. Već smo napomenuli da je svetlost koja se u više navrata 
pojavljuje u opisima kraljice povezana pre sa vrelinom zapaljene vatre nego sa belom 
bojom smirene nevinosti, pa je u tom smislu i kraljica odevena u svilu koja „gori kao 
lomača“. S druge strane, Lola se oblači u crno i plavo, njene sobe su hladne, ali ona 
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upravo u takvom hladnom okruženju ’dobro spava’. Ove suprotstavljene boje otvaraju još 
jednu simboličku ravan koja dozvoljava da se podvuče razlika između zapaljenog i 
destruktivnog Jelisavetinog erosa koji se može simbolički povezati sa destruktivnošću 
vatre i pustoši koja ona ostavlja, i smirenijeg, više suptilnog Lolinog erosa koji je velikim 
delom sublimisan kroz umetnost njenog plesa. 
Za Lolu ne postoji konvencionalan prostor doma, nikakva tačka koja može biti 
njeno sidrište u stvarnosti, i čak je nejasno da li je takvo mesto za nju ikada i postojalo. 
Španija koju ona predstavlja kao svoju domovinu (pominjući je čak u vezi s majkom koju 
je navodno izgubila), takva Španija koju ona pominje, zapravo i nije njena zemlja 
porekla, već uporno potencirana laž. Na kraju, Lola je domaćica isključivo u prolaznim 
prostorima; ona pronalazi dom u kočiji na putu (indikativno je da ne dozvoljava sluškinji 
da joj se pridruži unutra, zadržavajući za sebe hermetički zatvoren ovaj džep intime u 
putu), takođe  u prostorima gostionica, i iznajmljenih vila. Lola postaje suverena 
gospodarica u svojim salonima gde okuplja (mahom uticajne) ljude koji su joj naklonjeni, 
ali ipak ne uspeva da to stanje održi dovoljno dugo. Lola teži uspostavljanju stacionarnog 
doma, i u tome je večno onemogućena, slično kao i drugi junaci Crnjanskog. 
Problematika uspostavljanja stabilnog mesta koje će postati dom, ili nemogućnost 
povratka u njega je svakako jedna od autorovih važnijih tema. Dom kao konačna, sigurna 
luka, ostaje samo nedohvatna ideja za veliki broj Crnjanskovih likova. Tako ni Isakoviči 
nikada ne stvaraju pravi dom, dok Rjepninov dom postoji samo u prošlosti i u sećanju, i 
jedina njegova korelacija sa aktuelnom stvarnošću je u tome što to sećanje-konstrukt 
egzistencijalno definiše ono što Rjepnin sada jeste.) 
Postoje nekoliko prostornih tačaka koje su prikazane u Kapi španske krvi, a koje 
mogu potpasti pod istraživanje o intimnim prostorima doma. To su prvenstveno prostori 
koji pripadaju Loli Montez, kralju Ludviku i drugim Lolinim ljubavnicima. U svetlu 
ličnog i intimnog prostora doma karakteristični su oni koji pripadaju dvojici Lolinih 
ljubavnika koji su najviše različiti
 
–  Ludviku i Delingeru. Ludvikov dom je raskošni 
dvor, dok Delinger živi u izrazitom siromaštvu sa svojom majkom, u skromnoj četvrti 
Minhena. Prateći kretanje ove dvojice likova, dobijamo sasvim različite slike grada u 
kom žive. Ludvik se, naravno, kreće samo njegovim luksuznim delovima i tačkama 
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političke i društvene moći. Lolina vožnja sankama s kraljem pretvara se tako u ekstezivnu 
panoramu idealnog, ali ne nužno i stvarnog Minhena. 
 Putevi kojima se kralj kreće kroz grad, obuhvataju njegove najlepše i najbogatije 
prizore, iscrtavajući kretanjem idealizovanu sliku Minhena sklopljenu samo od njegovih 
najveličanstvenijih delova. Simptomatična je u ovoj situaciji Lolina primedba da bi ona 
najradije kraljev veličanstveni pobednički luk koji je u tom trenutku u u izgradnji, 
ostavila nezavršenim, jer završen, ‘više ne može biti tako lep’. Lolin čulni doživljaj sveta 
verovatno utiče i na njen doživljaj estetike. Savršeni Minhen koji joj pokazuje Ludvik, u 
opisima liči na stilizovani nekropolis, na mrtav grad okamenjen u svojoj pustoj lepoti. (U 
mnogim zgradama kraj kojih par u noći prolazi zaista niko i ne živi – Ludovikovim 
Minhenom dominira duga crna senka crkve Svetog duha, i tamna zgrada dvora koja je 
sasvim u mraku.) Integralnu sliku Minhena moguće je dobiti jedino završetkom romana, 
pošto smo zajedno sa Lolom obišli prostore koji pripadaju njenim ljubavnicima i 
udvaračima, krećući se od najsiromašnijih kvartova (Delinger), preko Ludvikovog 
Minhena, pozorišta i salona, sve do dvoraca u okolini grada. 
Iako je Ludvik I osoba koja za razliku od Lole ili Dilingena jedina ima na 
raspolaganju apsolutno siguran prostor doma (Lola ne uspeva da sebi obezbedi mesto u 
kom bi mogla da se zadrži, Dilingenov dom je ugrožen finansijskim nevoljama), iako je 
on suvereni vladar u Nemačkoj, pokazuje se da Ludvik ne vlada sasvim svojim 
prostorom, odnosno da se ne snalazi najbolje u njemu, izgubljen među predmetima koji 
mu se pokazuju kao tuđi. 
 Dom bi trebalo da je mesto gde je ličnost u svom punom fokusu, prostor na kom 
je pojedinac u najdubljoj vezi sa samim sobom jer bi u njenim intimnim i zaštićenim 
prostorima on trebalo da bude ono što zaista jeste u dubini svog bića. Sa takvim 
razumevanjem, prostor dvora u kom se Ludvik ne snalazi najbolje, i zapinje o predmete 
(kao kada nehotice ruši vazu pošto ga je Lola zbunila) kao da mu je sve to tuđe i 
nepoznato, ne odgovara onome što bi trebalo da bude prostor istinskog doma. U svom 
domu, Ludvik, iako je kralj, ne može da nađe dovoljno sigurno uporište kada ga žena 
dovodi u stanje nesigurnosti. On se čak ni fizički ne snalazi dobro u prostoru, i njegovi 
pokreti su, za razliku od Lolinih, nespretni. (Nevladanje sopstvenim telom može da 
onemogući ekstenziju sopstvene volje u prostoru, i onemogući potpuno ovladavanje 
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njim.) On nije gospodar prostora koji poseduje, već sam postaje samo jedan od objekata u 
dvorskom inventaru, ne uspevajući da dominira svojim prisustvom. (Što je očigledno u 
suprotnosti od zarazne harizme njegove ljubavnice koja, mada nije vladar kao on, 
apsolutno vlada svakim prostorom u kom se nađe, iako joj nijedan od njih ne pripada 
zaista.) 
Embahade: prostor antikuće 
 
 Prostor ambasade u Embahadama je dvostruko markiran značenjskom  
funkcijom doma: ne samo da glavni junaci u njemu žive, pa on ispunjava ulogu stana, 
nego on odgovara i simbolički i pravno, prostoru domovine junaka, odnosno Srbije. U 
tom smislu, sve što se dešava opterećeno je senkom propasti Drugog svetskog rata koja 
se približava, i prostor je markiran obeležjima Lotmanovog ‘grada na ivici’ čije se tačke 
otvaraju prema provaliji smrti i uništenja. Emocionalna povišenost i prigušena tragika 
fatalizma Embahada dolaze i iz pozicije čitaoca (koju on u neku ruku deli s piscem, jer su 
oboje vremenski i prostorno izmaknuti od razdoblja koji se opisuje) koji zna da ma šta 
likovi radili, ma kakvi obrti se dešavali, svi izbori svejedno vode ka propasti koja se neće 
izbeći. Poetika prostora je izrazito negativna. Samo prisvajenje prostora ambasade 
obeleženo je pogrešnom akcijom i nepotrebnim gubicima: greškom državne 
administracije, zgrada je isplaćena dvaput. Prostor je obeležen mračnim znamenjem – 
blizak je Frajevim demonskim slikama u doslednoj besmislenosti akcija koje se u njemu 
obavljaju i svuda u njenom rasporedu vidi se trag mrtve žene koja je bila luda za života, a 
kojoj je kuća nekad pripadala. Čak je i bezimeni službenik koji je izabrao i otkupio 
zgradu za ambasadu obeležen teškom bolešću koja mu je unakazila lice. Lavirintski 
utisak prostora produbljuje njegova srodnost sa tamnim zamkom ili zatvorom. U njemu 
nema osvetljenih prozora koji otvaraju prostor, umesto toga on je poput zamke, zatvoren i 
zakrčen nepotrebnim predmetima, bez dovoljno pristupa dnevnom svetlu. Neukusne 
ukrase u salonu izabrala je ambasadorova vulgarna naložnica, i ti predmeti još više 
podvlače opšti poremećaj prostora u kom su čak i stvari imitacije, i ne postoji ništa što je 
autentično. Teskobna zatvorenost prostora nagoveštava zatvorenost fatuma kom glavni 
junak neće izbeći – šta god da radio, čekaće ga traumatično iskustvo rata i propasti. 
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Ovom islikom bezizlaznosti i poremećenosti prostora uslovljena je cela poetika kamernog 
prostora ambasade koji u krajnjem slučaju odslikava i bezizlaznost junakove sudbine.   
Dalje, pretvaranje prostora problematične zgrade ambasade u funkcionalni prostor 
doma, odnosno prostor domovine (Kraljevine SHS), izjednačava se s onim što Van Bak 
markira kao ‘antigradnju’ (Van Baak 2009, 364). Zgrada ambasade je po mnogo čemu 
nalik ponoru koji nepovratno guta ljudski trud. (Ona je dvaput preko mere isplaćena, i 
nastavlja da guta novac kroz popravke koje je nemoguće završiti, itd.) Ona je prostor 
neprekidnih gubitaka u kojem se dezintegriše trud, relativizuje logika rada, i kao takva 
ona je slika negativne kuće koja se postavlja značenjski na suprotnoj strani od one 
‘normalne’ koja bi trebalo da bude racionalno uređeni prostor koji bi u idealnom obliku 
trebalo da obezbeđuje mogućnost za smisleno i harmonično, uređeno delovanje čoveka 
na svet. Povrh svega, unutrašnjost zgrade je toliko mračna da i preko dana u njoj gore 
svetla (još jedan od resursa koji se besmisleno rasipa). Kao primer ovakve antigradnje, 
Joust van Bak navodi jamu iz Platonovljevog romana Temeljna jama (1930). Ova jama 
koja neprekidno guta trud radnika, i od koje nikada ne ispada ništa, može se uzeti kao 
slika negativne kuće (antikuće) gde umesto podizanja zgrade: „Kao rezultat 
nekompetencije i megalomanski pogrešnog vođstva, graditelji jedino uspevaju da kopaju 
sve dublju i dublju rupu (Van Bak 2009, 364)”. Isto kao država koja donosi gomile 
pogrešnih izbora i kreće se ka propasti. Lik Baluga kao poslodavca i gospodara prostora 
gravitira između tipa čarobnjaka i varalice, i kao delimično fluidan, on isto tako samo 
delimično vlada svojim prostorom lavirinta. Ovakav arhetip blizak je liku ambivalentnog 
volšebnika koji je sposoban da stvara iluzije, poput Šekspirovog Prospera iz Bure. On 
ume da bude magijski šarmantan, da zavodi, ali i da uzima sebi za pravo da ostvaruje 
ozbiljan uticaj na živote drugih junaka, naročito ako se oni nalaze u prostoru koji pripada 
njemu. Poput iluzioniste, Balug uspeva da svojom harizmom neko vreme stvara privid 
smislenosti poslova koje obavlja ambasada, mada je u suštini sve što se dešava bez plana 
i haotično. I prostor ambasade ima u sebi nešto od ambivalencije svog gospodara. Iako je 
u pitanju ruinirana, užasna zgrada, ona je okružena lepim vrtom i na prvi pogled i stvara 
se iluzija lepote, raskoši i sklada, iako se zgrada urušava iznutra, a njen unutrašnji prostor 
je loše organizovan i haotičan. Posle pauze, narator se četiri godine kasnije vraća u 
ambasadu koju više ne vodi Belug. Prostor ambasade je ostao isti, ali sa malim 
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izmenama. Tu su i dalje tragovi Beluga, mada su prisutni drugi ljudi, i drugačiji predmeti. 
Iako je u pitanju ista zgrada i ista lokacija, ambasada je volšebno promenila mesto na 
kome se nalazi, pošto joj je adresa sada druga. Umesto Ulice regenta, to je sada 
pompezno nazvana Ulica velikog admirala princa Hajnrika. Ovaj put, na ulazu u 
ambasadu, sa prozora podrumskog stana, Nikolina umiruća žena prati pogledom sve koji 
ulaze. Portirova žena pojavljuje se kao nema stražarka u prostoru između života i smrti i 
posredno najavljuje lošu kob svima koji imaju veze sa ambasadom i zemljom koja će 
propasti. Ona je sama na granici, u fluidnom stanju prelaska iz života u smrt, i njoj 
pripada prostor oko kapija na ulazu u prostor koji pripada zemlji na ivici propasti.  
Naglašena simbolika prolaska kapije u ovom slučaju potcrtava junakov prelazak u 
sledeću etapu avanture, i u prostor još opasniji nego onaj u kom je bio. Prolazak kapije 
ovde funkcioniše po Kembelovom principu prelaska praga inicijacije, ali u isto vreme je 
tu da podvuče promenu u prirodi prostora koji je sve jače pod znakom smrti i propadanja. 
Svako ko ulazi u ambasadu u jednom trenutku je zatvoren u videokrug (gotovo) mrtve 
žene, i ostaje njim obeležen, kao posle pogleda Meduze. Slično kao i Dafina, Nikolina 
žena umire zatvorena u okvire rama svog prozora. I ovo je ambivalentni prostor, mesto na 
kom se mešaju unutrašnjost i spoljašnjost prostorije. Činjenica da se umiruće žene nalaze 
baš tu, produbljuje njihovu sliku ljudskih bića u proscepu, onih koji više ne pripadaju ni 
jednom ni drugom svetu, već se nalaze u prelasku. Prozor iza pejzaža, svet živih, ostaje 




Možemo da zaključimo da poetiku prostora kod Miloša Crnjanskog karakteriše 
preovlađujuće negativno intoniran odnos prema zatvorenim prostorima. Široki otvoreni 
prostori karakterisani su gotovo uvek pozitivno, dok su uski kamerni prostori obično 
povezivani sa stagnacijom, besmislom i teskobom.  
Za prikaze kamernih prostora kod ovog pisca karakteristično je da bilo kakva 
vrsta otvaranja ili širenja prostora može doprineti njegovom pozitivnijem opisu. Otvoren i 
osvetljen prozor koji pruža pogled u daljinu predstavlja utehu, nadanje ili slutnju više 
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stvarnosti za veliki broj junaka (od protagonista „Adama i Eve” i „Svete Vojvodine”, do 
Dafine iz Seoba ili umiruće portirove žene u Embahadama).  
U  opisu prostora gradova često možemo videti razliku između dva tipa grada, i 
identifikovati jasnu distinkciju između pozitivnosti prostora shvaćenih kao otvorenih, i 
negativnosti onih koji su viđeni kao zatvoreni. Gradovi koji su okarakterisani kao 
otvoreni prostori kroz koje je kretanje slobodno, vezani su za pozitivne vrednosti i 
prikazani kao eterična, osvetljena mesta koja inkliniraju daljinama i često su sasvim 
idealizovani (Pariz iz Pisama iz Pariza, Asizi, Petrograd iz Romana o Londonu). 
Nasuprot ovim eteričnim urbanim vizijama su gradovi poput Londona (Roman o 
Londonu) koji je prikazan kao mračni grad–lavirint iz čijeg teskobnog prostora je 
nemoguće pobeći, ili prostora malih palanki iz ranih pripovetki koje su prikazane kao 
mesta koji guše.  
Dodajmo još da odnos prema prostorima često može biti i sredstvo karakterizacije 
likova kod Crnjanskog, pa se tako odnos prema otvorenim i zatvorenim prostorima u 
Seobama može čitati i kao jedna od definišućih osobina troje glavnih likova, odnosno 
njihovog dijametralno drugačijeg odnosa prema svetu i stvarnosti.  
Nešto slično važi i za Jelisavetu i Lodovika iz pripovetke „Legenda”, ili, naročito, 
za Milevu i Jelu u „Svetoj Vojvodini” i Lolu Montez iz Kapi španske krvi. U slučaju Jele, 
i Lole, mogli smo videti da zatvoreni prostor može izgubiti nešto od negativnosti kada lik 
koji u njemu boravi prostor u potpunosti podredi sebi. Lola i Mileva su bar deo vremena 
u suverenim pozicijama u odnosu na druge likove upravo zato što prostor podređuju 
svojoj volji i bezuslovno preuzimaju vlasništvo nad njim. Likovi kojima to nikad ne 
uspeva (poput Dafine, Rjepnina, Pavla Isakoviča itd) ostaju osuđeni na stalno lutanje, 
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